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NOTA DEL EDITOR 


En el verano de 2001, el Centro Mediterráneo de la 
Universidad de Granada dedicó uno de los seminarios de 
su programación anual al estudio de Baltasar Gracián, 
para conmemorar el 4. centenario de su nacimiento. A la 
hora de programar las actividades de ese año, creíamos 
que dedicar un curso al pensamiento del jesuita aragonés 
era de estricta justicia, al ser su obra la representación más 
preclara del pensamiento barroco español. Así, bajo el ró- 
tulo genérico de El mundo de Baltasar Gracián (Filosofía 
y Literatura en el Barroco), pretendíamos atender algunas 
de las múltiples temáticas de su obra. Se acometió tanto 
el ámbito filosófico de la misma, como el literario, polí- 
tico y religioso. Nuestro propósito entonces era reunir en 
un volumen las ponencias y trabajos que habrían de dis- 
cutirse a lo largo de aquella semana en la ciudad de 
Almuñécar. El libro que hoy se presenta es el resultado de 
aquellas apasionadas sesiones de diálogo y reflexión y 
nace como un modesto testimonio de gratitud y recono- 
cimiento hacia el autor de una de las más grandes obras 
de la literatura universal: El Criticón. La deuda de la cul- 


tura española hacia lo que en él y en el resto de su obra 
queda dicho y sobreentendido es inmensa. 

Mi agradecimiento más sincero a todos los que parti- 
ciparon en aquellas largas discusiones y de modo espe- 
cial a los autores que con sus textos han contribuido a la 
realización de este volumen. 


Juan Francisco García Casanova 


EL MUNDO BARROCO DE GRACIÁN 
Y LA ACTUALIDAD DEL NEOBARROCO 


JUAN FRANCISCO GARCÍA CASANOVA 


Desde finales del XVII, la historiografía española asiste 
impávida al entierro de la memoria de uno de nuestros pen- 
sadores más universales y geniales: Baltasar Gracián. Las . 
causas de este silencio son múltiples y complejas, entre las 
que cabría señalar: el ultramontanismo de la cultura oficial, 
henchida de Contrarreforma; el mutismo de la Compañía de 
Jesús, animadora cultural del nuevo espíritu y apesadumbra- 
da de la actitud rebelde y poco pía de la obra de uno de los 
suyos, que había solicitado el cambio de orden religiosa para 
poder seguir trabajando con la libertad que su vocación de 
escritor le exigía; el propio desarrollo de la sociedad de la 
época, agotada en tantas facetas, que no supo percibir el im- 
pulso creador de la estética graciana; y más tarde los nuevos 
aires del país vecino, cargados de racionalismo y de ilustra- 
ción, que satisfacían los deseos de renovación de los espíri- 
tus españoles más inquietos, sin ser conscientes de que el 
manierismo primero y después el barroco, en tanto que es- 
tilo y actitud mental, servía de punto de partida del sujeto 
moderno. 

Hace cien años la llamada generación del 98, gracias a 
Azorín, recuperaba la memoria de la obra de Gracián. Su sig- 
nificado, ignorado y malmirado por los epígonos de la ilus- 
tración y por la tradición de sus propios hermanos en reli- 
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gión, se abría prometedor a una nueva era de la filosofía con 
la que parecía conectar plenamente. En aquella ocasión gran 
parte del mérito del redescubrimiento del jesuita aragonés 
había que apuntarlo al haber de los filósofos alemanes que 
reaccionaron contra la tiranía de la razón dogmática consti- 
tuyente de lo que podríamos llamar el pensamiento único de 
la época. Schopenhauer y Nietzsche fueron los que avisaron 
a Azorín de la importancia de Gracián para entender el nuevo 
mundo, que surgía de la mano del estatuto intelectual de la 
pluralidad —gran madre de la belleza |— y de la diferencia. 

Gracián, en Agudeza y Arte de Ingenio, rompe definitiva- 
mente con la mimesis de la retórica Aristotélica y se aprove- 
cha del portillo abierto por la Ratio Studiorum jesuítica para 
introducir su concepto de ingenio en el ámbito de lo literario ?. 
Como Descartes había dejado de lado la teología para no en- 
trar en litigio con la auctoritas, Gracián abandona la filoso- 
fía escolar introduciendo en su discurso literario —<«filosofía 
cortesana» la llama en A quien leyere (El Criticón) — el di- 
namismo del nuevo concepto: el ingenio, que le permite co- 
locarse más allá de todo conflicto de escuela y aventurarse en 
la tarea descubridora de las infinitas posibilidades de la rea- 
lidad, en función de una doble perspectiva: la de las relacio- 
nes ontológicas del objeto y la del sujeto instalado necesaria- 
mente en un foco de visión, por fuerza unilateral. De ahí la 
importancia de la manera de cómo se enfoque la cosa para 
captar unas u otras relaciones. El concepto aristotélico y pla- 
tónico se le presentaba agotado y en todo caso lo considera 
como algo abstracto e irreal, y limitado por la definición. El 
concepto en Gracián pierde el carácter excluyente de lo men- 
tal, recordándonos que los conceptos del clasicismo eran «más 
hijos de la mente que del Artificio»?. Ahora serán fruto del 


l Agudeza y Arte de Ingenio, 1. 
2 Cfr. BATLLORI, Gracián y el Barroco, Roma 1958. 
3 Agudeza y Arte de Ingenio, 1. 
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artificio, dando lugar así a la participación de la voluntad en 
su constitución. «Son cuerpos vivos sus obras, con alma con- 
ceptuosa; que los otros son cadáveres que yacen en sepulcros 
de polvo comidos de polilla» *, Queda anunciada su concep- 
ción dinámico-práctica del concepto. No se podía haber he- 
cho la crítica al mundo aristotélico de manera más fina. 
Gracián había «tocado» su clave de bóveda. Su estilo al em- 
plear profusamente la paradoja, la oposición y sobre todo el 
oximoron, se pone al servicio de la «deconstrucción» del con- 
cepto de concepto. 

La infinitud de la realidad en su religación con lo otro le 
lleva a considerar el arte, en tanto dominio de habilidades ex- 
presivas, como el único ámbito donde era posible la mostra- 
ción del ser y la literatura su específico medio de manifesta- 
ción. En el Discurso LX de Agudeza lo deja meridianamente 
claro: «Importa mucho pensar al uso, no menos que la gala 
del ingenio: para mi gusto, la agradable alternación, la her- 
mosa variedad, que si per tropo variar natura é bella, mucho 
más el Arte». La mimesis ya no era el camino hacia la verdad 
del ser, en su lugar Gracián nos presenta al artista como su- 
jeto innovador y creativo. 

El objeto, lo otro del yo, cada vez se enfrenta al conoci- 
miento con más rebeldía, haciéndole notar la dificultad de su 
aprehensión. Por su parte, el sujeto se auto-percibe también 
más dependiente del entorno. El sujeto hombre ya no puede 
tomarse como un término unívoco, expresivo de una esencia 
que necesariamente lleva a determinadas acciones. El 
perspectivismo inserto en el conocer humano se hace presente 
de modo consciente en la epistemología de Gracián. En El 
Discreto escribía: «Hay a veces entre un hombre y otro casi 
tanta distancia como entre el hombre y la bestia, si no en la 
sustancia, en la circunstancia; si no en la vitalidad, en el ejer- 


4 Ibidem. 


cicio de ella.» *. De esta afirmación, precedente de la tesis 
orteguiana del hombre como yo y circunstancia, se infiere la 
doble necesidad del discurso graciano: la de romper con el 
idealismo renacentista en la que el ser humano recuperaba la 
centralidad y era considerado como un microcosmos y la de 
no caer en la tentación solipsista, al margen del mundo de la 
vida, a la que sucumbió el racionalismo moderno. En conse- 
cuencia, la tarea de Gracián y del espíritu barroco no se pre- 
sentará fácil. La creación del nuevo objeto mediante la re- 
composición de los fragmentos del mundo exigía la participa- 
ción cognoscitiva de todos los sujetos posibles. «... Todo 
cuanto hay en el mundo pasa en cifra... Las más de las co- 
sas no son la que se leen... hasta los elementos están cifra- 
dos en los elementos: ¡qué serán los hombres ¡Donde pensa- 
rais que hay sustancia, todo es circunstancia, y lo que pare- 
ce más sólido es más hueco, y toda cosa hueca vacía.» *. El 
lector tiene que terminar la obra, para ello están los márgenes 
del libro, donde el «lector ponga lo que olvidó o no supo el 
autor» ”?. Los recursos estilísticos de la naciente estética se 
pondrán al servicio de tamaña faena. Cada visión, cada inter- 
pretación de los actores del teatro de la existencia, tendrán que 
ser descifrados en la experiencia del viaje a través de la Vida 
y del Mundo, alegoría constitutiva de la estructura del El Crit- 
ticón que viene a ser, de acuerdo con la interpretación de 
Pelegrín, el lugar donde se pone a prueba la concepción teó- 
rica de Agudeza y Arte de Ingenio. 

En la elipse de la vida graciana, la bifocalización —Ra- 
zón-Sensibilidad— tensa de manera trágica el vivir comuni- 
tario. «Lo que a uno le agrada —a Critilo—., a otro le descon- 
tenta —a Andrenio.» $ La dificultad de recomponer la unidad 


3 El Discreto. (Genio e Ingenio). 

6 Criticón, MI, IV, 613-614 (Edt. Cátedra). 
7 Criticón, Al lector; TIL 

$ El Criticón, UI, IV, 613 (Edt. Cátedra). 


es manifiesta y si todavía se siente como exigencia del cono- 
cer se debe a la fuerza oculta de uno de los focos de la elipse 
que reclama melancólicamente la centralidad ontológica y 
epistemológica del pensar racional. 


MANIERISMO Y BARROCO 


Nos importa Gracián por ser un manierista de la escritu- 
ra. La tensión entre la ley y la espontaneidad de la naturaleza 
y de la vida rompe el equilibrio clasicista entre forma y fon- 
do. Las artes plásticas habían ensayado con éxito la ruptura. 
La expresión mimética del renacimiento había agotado sus. 
propias posibilidades. Ya la naturaleza no se ofrecía como mo- 
delo a imitar, entre otras razones, porque ella misma se pre- 
sentaba como enigma a descifrar. La elipse explicaba mejor 
el firmamento que el círculo. El mundo de la ciencia —Kepler, 
Galileo— y el del nuevo humanismo —los furores de Bruno y 
el deseo de Ficino— se apartaban de los modelos clásicos en 
los que cada ser animado o inanimado ocupaba el espacio de- 
bido. El desengaño, tras la ruptura del renacimiento —melan- 
colía de un mundo armonioso pensado, mas no hallado—, se 
transforma en criterio para continuar en la búsqueda de la ver- 
dad y en aguijón del nuevo espíritu. La naturaleza servía de 
ocasión para explotar las posibilidades infinitas de la realidad. 
Hay artistas que se encierran en su gabinete para pintar o 
repintar la naturaleza trastocando la inmediatez de su visión 
por la profundidad reflexiva de su voluntad creadora. Para 
entender lo que ocurre se ha utilizado la incitadora metáfora 
de la ceguera de la visión ?, que tanto llamó la atención pri- 


2 Bucci-GLUCKSMANN, en Barroco y Neobarroco, Círculo de Be- 
llas artes, Madrid, 1992, pág. 25. 
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mero a Baudelaire y después a Benjamín *%. Pontormo se 
enclaustra para pintar y Pormigiano se extravía en las apa- 
riencias y disyunciones del reflejo de su imagen en un espe- 
jo convexo. 

Inevitablemente nos encontramos con un desfondamiento 
del ser, como consecuencia de la tela de araña que lo consti- 
tuye gracias a la multitud de relaciones en las que aparece in- 
acabado, dinámico y en perpetuo movimiento. Es el ser, ob- 
jeto de toda filosofía, en su Única manifestación posible como 
realidad concreta, lo que se nos da a través del concepto. Mas 
este ya no es heredero de la tradición griega y cuando quiere 
Gracián definirlo no puede, contentándose con su percepción 
por medio de la comparación y la metáfora: «lo que es para 
los ojos la hermosura, y para los oídos la consonancia, eso 
es para el entendimiento el concepto» *'. El concepto será 
siempre artificio, pues toda correlación depende del entendi- 
miento que busca expresar «la correspondencia que se halla 
entre los objetos» *?, El concepto pues, busca la relación y sólo 
en esta se da el ser. No es la ausencia del ser, como se ha di- 
cho, la marca del barroco. Es la presencia de lo infinito en el 
ser, en sus pliegues y repliegues, en sus curvas y contra-cur- 
vas, elipses y espirales, lo que le lleva a llenarlo todo y explica 
su horror vacui. Un mundo nuevo aparece diferenciado del 
unlverso renacentista. Las palabras y las cosas ya no nos vie- 
ne dadas en una concepción armoniosa en las que las prime- 
ras sean la manifestación de las segundas. El ingenio tiene que 
inventar unas y otras y pactar ambos significados. Este es el 
contexto en el que Gracián escribe Agudeza y Arte de Inge- 
nio: «Y tú ¡oh libro! —así termina su advertencia al lector— 
deprecarás la suerte de encontrar con quien te entienda». 


10. Crf. Bucci GLUCKMANN, La raison baroque. De Baudelaire a 
Bemjamin. Galilée, Paris 1984. 

ll Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso Il . 

12. Ibidem. 
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El universo renacentista aparece ahora fragmentado. Los 
significados de palabras, cosas e incluso del propio hombre 
irrumpen en un mundo desconocido en el que ya no será fá- 
cil reconquistar la unidad perdida, pues cada vez que se ex- 
perimente la reconciliación de palabras y cosas, acabará 
Gracián reconociendo la inadecuación de la misma. El desen- 
gaño será el nuevo criterio de verdad graciano, no en el sen- 
tido del escepticismo que dimite de la pasión por la verdad, 
sino en el del dinamismo del conocimiento que considera pro- 
visional y unilateral todo hallazgo del pensamiento. Será este 
un pesimismo epistemológico, consciente de la magnitud de 
la tarea del conocimiento, convencido de que «la grandeza del 
objeto suele adelantar la valentía del concepto» %3. 

En Agudeza y Arte de Ingenio, Gracián, asistido por su es- 
tética barroca, desea reconstruir el mundo en tanto que obje- 
to perdido, a través de una triple agudeza de artificio —de 
concepto, de palabra y de acción—, en la que el ingenio mues- 
tra su carácter imaginativo y creador. Su tratado de la agude- 
za constituye una nueva preceptiva literaria, compleja a la vez 
que concisa, que, más allá de lo literario, ocupa un espacio 
epistémico en busca de la exactitud y el rigor, no al modo 
geométrico del XVII, sino con la voluntad significante de 
tropos y silencios, nuevo camino, en palabras de Critilo, «del 
callar y ver para vivir» **. Es la llamada del barroco a la in- 
finitud, que exige la negación de todo límite y de toda defi- 
nición, conditio sine qua non para salir de la oquedad abs- 
tracta en la que el clasicismo había dejado el objeto. Esa ne- 
cesidad de superar el no del ser instalado en lo concreto lleva 
a Gracián, como había ocurrido en los artistas plásticos barro- 
cos, a preferir colorear la vida y la realidad con metáforas y 
alegorías antes que dibujarla con conceptos abstractos. 


13 El Criticón. Dedicatoria. 
14 1,VIT, 161, (Ed. Cátedra). 


= 


Al mezclar los colores y graduarlos, los límites que 
ineludiblemente describen la realidad se difuminan, y ésta, 
como si se expandiera, entra en un plano más extenso, más 
universal. Es una dialéctica abierta, basada en la espontanei- 
dad del autor, libre de imposiciones canónicas, y apoyada en 
el espectador-lector, que llega a anular por innecesario el sen- 
tido primigenio del texto, con lo que se produce una cierta 
borradura del autor a favor de la objetualidad que es preciso 
construir. De hecho, la movilidad de la metáfora desde la que 
se suele aprehender el objeto e incluso la idea nos trae un 
mundo onírico, de perspectivas y reflejos, en el que sólo so- 
bra el monopolio dogmático del sentido y del significado. El 
estilo lúdico de Gracián —su escritura es un delicioso juego 
para iniciados— se vale de los más variados elementos, en 
ocasiones de apariencia antagónica, para construir una cruel, 
cáustica y revulsiva versión del mundo. «De suerte, que si 
bien se nota, —afirma Critilo— todo cuanto hay se burla del 
miserable hombre: el mundo le engaña, la vida le miente, la 
fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le 
da prisa, el bien se le ausenta, los años huyen, los contentos 
no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le re- 
coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudrición le 
deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue hombre, hoy 
es polvo, mañana nada.» | 

Es el suyo un pesimismo trágico, apoyado en uno de los 
polos de la elipse de la vida, muy propio del espíritu jesuítico 
heredero del contemptus mundi de la ascesis medieval. En la 
crisi VIH, Gracián nos advierte de la mentira de la ciudad, 
ámbito de la vida en el XVII «Divisábase ya la gran ciudad 
por los humos, vulgar señal de habitación humana en que 
todo se resuelve». En el foco opuesto, continúa operativa, cada 
vez con más intensidad, la llamada de la vida gracias a su fuer- 


15 El Criticón, 1, VIL, 16-170. 
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za y pasión, produciéndose entre ambos extremos una tensión 
en la que no acaba de imponerse ninguno de los términos en 
conflicto. Todo el camino de los dos viajeros —Critilo y 
Andrenio— nos muestra el fracaso del intento de síntesis de 
ambas. «Critilo, apesarado de su poca suerte; y Andrenio, 
arrepentido de arrepentido» !*. 

Ya en El Discreto, libro publicado en plena madurez in- 
telectual, Gracián veía con claridad la dicotomía del hombre 
en un mundo plural. «La vida de cada uno -—escribe— no es 
otra que una representación trágica y cómica... viniéndose a 
igualar las dichas con las desdichas, lo cómico con lo trági- 
co; ha de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos 
y ocasiones, ya el de risa, ya el de llanto, ya el de cuerdo y 
tal vez el de necio, con que se viene a acabar con alivio y con 
aplauso la apariencia» |”. 

Vivimos en el mundo de las apariencias, de la represen- 
tación, de la república de los hechos, no de las ideas que re- 
clama una jerarquía ontológica. En el universo de Gracián, 
según dice a su amigo Lastanosa, «no se estorban unas a otras 
las noticias ni se contradicen los gustos; caben en un centro 
y para todo hay sazón. Algunos no tiene otra hora que la suya 
y siempre apuntan a su conveniencia. El cuerdo ha de tener 
hora para sí y muchas para los selectos amigos.» *$. Texto 
esclarecedor como pocos, donde el perspectivismo ilumina 
con potencia el paisaje cultural de Gracián. 


ÉTICA Y ESTÉTICA 


Ya no es posible que los polos coincidan y menos que se 
confundan y unifiquen. De ahí el sentido cuasi trágico de la 


16 El Criticón, 1, VII, final. 
17 El Discreto. Carta a Don Vicencio Juan de Lastanosa. 
18 Ibidem. 
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existencia mundana en Gracián, atemperado ciertamente por 
una vis cómica que se hace presente en multitud de lugares de 
su obra. Uno de ellos lo encontramos en la alegoría del extran- 
jero burlado, donde se resume la conciencia graciana del mun- 
do. La plaza pública recibe al extranjero con aplausos y risas, 
en un contexto de vigencia picaresca. El extranjero es recibi- 
do por un cortesano que le ofrece amistad y cuanto quiera 
desear y esto con tal «sobra de palabras que el extranjero se 
prometió las obras.» *?. Le brinda casa, vacía de realidad, tra- 
jes que después le arrebata, joyas que se convierten en piedras, 
mortajas por galas y todo esto provocaba la risa y el entrete- 
nimiento de los presentes que gustaban de ver el engaño aje- 
no, sin caer en la cuenta de que mientras miraban embelesa- 
dos lo que al otro pasaba, a ellos mismo ocurría, «de suerte 
que al cabo, el mirado y los que miraban, todos quedaban 
iguales.» % El propósito didáctico del cuento trasciende su 
propio ámbito con una reflexión en la que el pesimismo más 
irredento hace su aparición. Pasaje que debió de hacer las de- 
licias de Schopenhauer: 


«Sabe, pues que aquel desdichado extranjero es el hombre 
de todos y todos somos él. Entra en este teatro de tragedias llo- 
rando; comiénzale a cantar y a encantar con falsedades; des- 
nudo llega desnudo sale, que nada saca después de haber ser- 
vido a tan ruines amos. Recíbele aquel primer embustero, que 
es el Mundo, ofrécele mucho y nada cumple, dale lo que a otros 
quita para volvérselo a tomar con tal presteza que con lo que 
con una mano le presenta, con la otra se lo ausenta, y todo para 
en nada... De suerte, que si bien se nota, todo cuanto hay se 
burla del miserable hombre: el mundo le engaña, la vida le 
miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, 
el mal le da prisa, el bien se le ausenta, los años huyen, lo con- 


19 El Criticón., 1, VII, 166. 
20 Ibidem. 


tentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte 
le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudrición 
le deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue hombre, hoy 
es polvo, mañana nada» ?!, 


El texto, en el plano de la narración, va aumentando en 
intensidad y en dinamismo gracias al uso de múltiples oracio- 
nes con el verbo en presente, que van reforzando el significado 
pretendido por medio de una catarata de argumentaciones que 
no dejan lugar al respiro. En el plano filosófico la explicación 
de ese pesimismo barroco, común a los autores de la época, 
lo justifica Gracián con una gran duda: «A lo mejor, falta el 
fundamento de la Verdad, y da con todo en tierra.» 2 Ya 
Góngora con su Soneto Mientras competir, con tu cabello, en 
el que desarrolla el tema del sic transit, o Quevedo con su Fue 
sueño ayer, mañana será tierra, ejemplos de verso metafísi- 
co, expresaban la rebeldía humana ante la fugacidad. 

Es verdad que la llamada de la trascendencia se hace pa- 
tente en el viaje, más como ideal y señuelo que como funda- 
mento del mundo y móvil del cambio moral. Si el mundo todo 
anda al revés, y siempre ha ocurrido así como lo testifican los 
títulos de la mayor parte de las crisis de El Criticón, no cabe 
una vana esperanza de regeneración social y mundana. La rue- 
da del tiempo así lo afirma. La vida cortesana, vida civil, es 
el espacio de la autonomía del hombre donde sólo con la as- 
tucia, transformada ahora en virtud y en arte, se puede sobre- 
vivir. El mundo de la moral cede su territorio a la estética en 
el que el parecer —la perspectiva, la circunstancia y ocasión— 
es valorado más que el ser, que se nos da a través del concepto, 
«acto del conocimiento, que exprime la correspondencia que 
se halla entre los objetos» %, en una tarea infinita. 


21 Criticón, 1, VII, 169-170. 

22 Ibidem, 169. 

23 Agudeza y Arte de Ingenio, discurso Il, T.I, 55, (Clásicos 
Castalia). 
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Al comienzo de la crisi octava, acerca de las maravillas de 
Artemia, Gracián construye el frontispicio que encierra todo 
lo que va venir y desde el que hay que descifrar el sentido o 
sentidos de lo que se nos dirá a lo largo del capítulo. «Buen 
ánimo contra la inconstante fortuna, buena naturaleza con- 
tra la rigurosa ley, buen arte contra la imperfecta naturaleza 
y buen entendimiento para todo». Es el inicio de un progra- 
ma práctico de vida. En él aparecen los términos fundamen- 
tales de su concepción del mundo, si no definidos, sí descri- 
tos por medio de contraposiciones que los cargan de signifi- 
cado. La voluntad que triunfa sobre la fortuna, la naturaleza 
que a pesar de su imperfección se levanta contra el rigor tor- 
pe de la ley —el rigor presentado como mal por su ausencia 
de matices y por su excesiva unilateralidad y simplismo—, y 
finalmente el arte, que es habilidad y poder, amen de la cara 
de la belleza inabarcable de una realidad infinita en su percep- 
ción. Quedan la voluntad, infinita también en sus deseos, y el 
entendimiento, estimulado por la acuciante curiosidad del ne- 
cesario vivir, como únicos principios inconcusos para el de- 
sarrollo de la vida. 

Gracián presenta un modelo de discurso en el que la vir- 
tud es arte, la felicidad quimera y el ser un constructo inaca- 
bado, que depende del conocimiento: «Toda ventaja en el en- 
tender lo es en el ser» ?*. Es su peculiar modo de ser manie- 
rista y barroco. Ontología y moral se transforman en estética 
y el sujeto, abandonado ya un concepto fijo e ideal de natu- 
raleza, se siente libre. No se mueve dentro de un contexto de 
normas morales fijas y estables. Lo único que importa es con- 
seguir los fines, por supuesto buenos, que el hombre se pro- 
pone. Los fines buenos determinan los medios de su consecu- 
ción; la felicidad, a su vez, no es otra cosa que arte, «porque 
no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o impruden- 


24 El Discreto, Genio e Ingenio. 
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cia» >. Sin voluntad y sin entendimiento no hay posibilidad 
de felicidad. Mas el pesimismo graciano pronto nos muestra 
el espejismo de la felicidad. El Criticón manifiesta por doquier 
lo escurridizo de su ser y acaso la contradicción del concep- 
to con la realidad de su existencia. Pero ya, antes, en El Dis- 
creto lo había dejado meridianamente claro: «Juiciosamente 
algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse hallar la ge- 
nial felicidad, sin la valentía del entender;... pero la experien- 
cia nos desengaña fiel, y nos avisa sabia, con repetidos mons- 
truos, en quienes se censuran barajados totalmente» ?, 

El discurrir y divagar de los personajes de El Criticón a 
través del tiempo de la existencia y de la geografía, con sus 
posiciones diptongas sobre la vida, nos muestra un mundo 
fantasmagórico, lleno de alegorías morales, de no fácil inter- 
pretación si no se reviste el entendimiento del mirar profun- 
do del ingenio. Es la suya una pedagogía que cuenta con la 
connivencia del lector al exigirle participar en la respuesta a 
los problemas. «Cuanto más escondida la razón, y que cues- 
ta más, hace más estimado el concepto, despiértase con el 
reparo la atención, solicítase la curiosidad, luego lo exqui- 
sito de la solución desempeña sazonadamente el miste- 
rio» 2, o lo mismo que afirmaba en el Oráculo, «no se ha 
de echar todo al primer lance» 28. Pero en el laberinto de 
la vida no todo tiene el mismo peso ni consistencia. Repro- 
chará en El Criticón el manierismo exacerbado de los poe- 
tas gongorizantes de su época a los que representa como el 
Babel moderno, «cuyas obras son de tramoya, frases sin con- 
cepto, hojas sin fruto, tomos sin lomo, cuerpo sin alma, todo 
confusión y quimera» 2. Mas, junto a esta crítica afirma que 


25 Oráculo Manual, XXI. 

26 El Discreto: Genio e Ingenio. 

21 Agudeza y Arte de Ingenio, 1, VI, 96. 
28  Aforismo 105. 

29 111, HI, 588. 
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«todo cuanto hav en el mundo pasa en cifra» %, Cada uno ten- 
derá a utilizar su propia clave. A Critilo nada la satisface, 
mientras que a Ándrenio pocas son las cosas que dejan de con- 
tentarle, porque en todas halla mucho de bueno. Es preciso ser 
lector inteligente para no leerlo todo al revés. Es necesario 
poseer la cifra, la clave, y en ello reside la sabiduría, pero exis- 
ten tantas cifras y dependen de tantas circunstancias que pa- 
rece imposible salir de la conjetura y del laberinto. 


EL MUNDO DE LA VERDAD: EL DESENGAÑO 


El parto de la verdad, es el nombre de la crisi Il de la 
última parte de El Criticón. Es este un texto difícil y enig- 
mático. La verdad, en su significado ontológico tradicional 
había devenido verdad absoluta y dogmática en el orden 
epistemológico y moral. Gracián trata de hacernos ver, a tra- 
vés de una fenomenología de la experiencia histórica, como 
la verdad, llena de errores sin fin y daños sin cuento ha de 
ser superada. El texto, sembrado de claves y cifras, ha de ser 
reconstruido por el lector. Ensayemos la empresa, conscien- 
tes de lo dificultoso de la tarea, que no es otra que el desa- 
rrollo del programa histórico del sentido de la verdad, en- 
vuelto en una ambigua y complicada alegoría. 

Nos cuenta como «Enfermo el hombre de achaques de sí 
mismo» *!, le sobrevino la conciencia de sus pasiones y el do- 
lor de los agravios y sentimientos. El bien y el mal se le ofre- 
cían indistintamente. El cielo y el mundo envían a sus médi- 
cos y doctores para poner fin a tales dolencias. No coinciden 
en el diagnóstico y menos en la terapia. A la postre, el hom- 
bre enfermó al negarse a seguir los consejos de los médicos 


30 TIL IV, 613. 
1 TH, III, 585. 
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celestes, mensajeros de la virtud, terminando en la sepultura. 
En este punto de la narración entra en escena un tercer per- 
sonaje, el narrador de la historia, a quién Critilo y Andrenio 
llamarán el Acertador, «varón de ha mil siglos» —según pa- 
labras de Gracián—. El diálogo entre los tres personajes cada 
vez se hace más difícil e intrincado por mor de una dialécti- 
ca que rehuye el progreso lineal del discurso. Critilo sostiene 
que los vicios matan y que las virtudes remedian %?, y que de 
todos los vicios el peor es la vinolencia, la embriaguez, por 
ser tan común entre los hombres. «Todo lo anda y todo lo con- 
funde, entra y sale en los palacios, teniendo en la corte su 
guarida.» $. Aprovecha Gracián la ocasión para denunciar la 
falsedad del mundo, mostrando los efectos perversos de esa 
borrachera cósmica en la que parece haber sucumbido la hu- 
manidad entera. El mundo todo embuste y quimera, anda va- 
cío de sustancia, «hueco de sabiduría y atestado de preten- 
sión». Está lleno de aduladores falsos que todo lo alaban y 
todo lo mienten, así como de simples y de tontos, «que pagan 
el humo y el viento». Así mismo parece estar todo él en ma- 
nos de desdichados arbitristas «tratando de hacer Cresos (rey 
de Lidia, famosos por sus riquezas) a los otros, cuando ellos 
son unos Iros, (mendigo de Itaca, que aparece en la Odi- 
sea)» 3% de caprichosos políticos que ni innovan ni conservan; 
de modernos culteranos, llenos de tramoya; de hombres de 
leyes, llenos de mentira; de maestros sofistas y de mercade- 
res tramposos. Todos ellos cortesanos inflados y sostenidos 
por la quimera. 

El Acertador provoca a Critilo al felicitarle por haberse 
librado de ese mundo huero y falso tan descarnadamente pin- 
tado. Mas Critilo, en un ejercicio de autocrítica responde que 
su mitad, «su otro Yo», queda allí, vivo y sepultado en sueño, 


32 Ibidem, 587. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem, 588. 
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refiriéndose a Andrenio. Era la verdad del hombre escindido, 
que se reconoce en el otro de sí, muy distinta de la verdad y 
de la perfección moral a la que llamaba la ascética del XVIT. 

De pronto, en medio de diálogo entre los tres personajes, 
un estruendo de personas y voces les pone en alerta. Una mu- 
chedumbre huye despavorida en dirección contraria a los tres 
viajeros. Escapan del reino de la Verdad, meta del viaje de los 
dos amigos. Una vez más, el tercer actor (el propio autor) no 
acaba de aclarar su propósito, pues la Verdad está de parto y 
la muchedumbre corre despavorida hacia ninguna parte. El 
motivo: el miedo a los frutos de ese parto. El razonamiento de 
los aterrorizados por lo que pueda ocurrir con los descendien- 
tes de la verdad es paradójico. Por un lado nos dice: «Si aho- 
ra con una verdad sola no hay quien viva, ni hay hombre que 
la pueda tolerar, ¿qué será si da en parir otras verdades, y 
estas otras, y todas paren? Llenarse ha el mundo de verdades 
y después buscarán quien le habite: digoos que se vendrá a 
despoblar.» ?% 

Nadie quiere la verdad porque vivir con ella es duro y 
arriesgado. Sólo la encuentra Gracián en el corazón de los ni- 
ños y en la mente de los locos, ellos son los que «la asisten y 
la cortejan» ?, De nuevo la visión pesimista del mundo aleja 
al autor del ideal moral de una sociedad que aspira y trabaja 
en pos de la perfección. La ambigúedad crece cuando la na- 
rración nos describe la Ciudad de la Verdad imaginada, con 
sus «calles exentas, anchas y muy derechas, sin vueltas, re- 
vueltas ni encrucijadas,... con casas de cristal, con puertas 
abiertas y ventanas patentes»,... Es entonces cuando reparan 
que sus moradores se «calefactaban» las orejas con algodones 
y se las apretaban con las manos *”. El adivino —la voz de 


35 Ibidem 599. 
36 Ibidem 606. 
37 Ibidem 608. 
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Gracián— advierte que la verdad en la boca es muy dulce, 
pero en el oído muy amarga. Y es muy amarga porque su 
fruto es el desengaño, que se convierte así en el nuevo crl- 
terio de verdad graciano. No podría ser de otro modo para 
quien la realidad es el conjunto de relaciones en las que se 
constituye el ser y esa realidad funciona como una idea 
ejemplar inacabada, nunca como adecuatio, cuyo efecto es 
el desvelamiento del engaño, similar al cervantino desfacer 
entuertos. 

Curiosamente la crisis sobre la verdad se interrumpe brus- 
camente cuando la verdad da a luz y unas «descomunales vo- 
ces» avisan: 


«¡A Huir todo el mundo, que ha parido ya la verdad el 
hijo feo, el odioso, el abominable! ¡Que viene, que vuela, que 
llega!» 38. 


En este momento hasta el propio Critilo presa del espan- 
to corre junto con Andrenio, perdiendo al compañero de via- 
je y adivino. 


ÍMAGEN DEL OXIMORON BARROCO: EL MUNDO AL REVÉS 
El gran teatro del mundo 

El mundo como teatro es uno de los topoi del universo 
barroco. Ya en el Policraticus de Juan de Salisbury, reeditado 


durante el Renacimiento, encontramos las diversas versiones 
del theatrum mundi *?. Cervantes insiste en la comparación 


38 Ibidem 610. 
32 Ernest R. Curtius, repasa la historia de la imagen en Literatura 
europea. Cfr Edad media latina, FCE 1955, pág. 206. 
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de la vida con el teatro (2.* parte, XI), Pascal nos dirá que el 
hombre no es más que un disfraz (Pensamientos). Pero es 
Calderón quien convierte ésta metáfora en el receptáculo de 
la realidad y a partir de él deviene en una de las figuras esen- 
ciales del barroco literario. Jean Rousset escribe que en la 
época barroca «el teatro desborda al teatro, invade el mundo, 
lo transforma en una escena animada por la tramoya, lo su- 
jeta a sus propias leyes de movilidad y metamorfosis» Y. Emi- 
lio Orozco señala que ni siquiera el culto religioso se escapa 
de esa tendencia; «llegan a confundirse la ceremonia litárgica 
y la representación del auto sacramental» 41. En definitiva, la 
vida cotidiana —sus usos y costumbres—, de manera especial 
en la corte, estaba impregnada de teatralidad hasta en los más 
insignificantes detalles como magistralmente describe 
Philippe Beaussant en Le Roi-Soleil se léve aussi *. 

Las pulsiones vitales de esta actitud se deben no sólo al eon 
díscolo d*orsiano que reacciona voluntariamente contra la uni- 
dad de tiempo, acción y espacio de un orden impuesto exclu- 
sivamente por la razón-poder, sino también contra los avatares * 
de una época en la que la coherencia y la armonía del mundo 
se resquebraja como tal vez jamás había ocurrido en la histo- 
ria. A la ruptura de la unidad religiosa se añaden las novedades 
cosmológicas que llegan de manos de la nueva ciencia; los des- 
cubrimientos geográficos traen consigo noticias de mundos ig- 
notos, «otros mundos», que fortalecen una economía basada en 
el nuevo espíritu ciudadano sostenido exclusivamente en la ex- 
periencia de la libertad individual, donde el riesgo invade el 
lugar que antes ocupara la seguridad. 


40 La literatura de la edad barroca en Francia. Circe y el pavo 
real. Ed. Seix Barral 1972, pág. 32. 

41 El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta 1996, 
pág. 26). 

42 Gallimard, 2000. 
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El conflicto de la nueva situación aconseja una vida me- 
nos ingenua y más cauta, donde como enseñara Woólflin, re- 
firiéndose a las artes plásticas y arquitectónicas, lo pictórico 
se prefiere a lo lineal, lo profundo a lo superficial, las formas 
abiertas a las cerradas, la falta de claridad a la propia claridad, 
y la variedad a la unidad. La actitud positiva hacia el barroco 
por parte de Wólflin y de Riegl es sobre todo una reacción 
anti-crocciana y anti-1lustrada, consecuencia del descubri- 
miento del valor de impresionismo, que ve en el XVII los 
modelos que han funcionado en el arte contemporáneo. Si 
absolvemos a esta concepción estructuralista del pecado del 
olvido de la historicidad y de alguna manera la reabsorbemos 
dentro de ella, igual que habría que hacer con lo barroco 
d'orsiano, tendríamos un paradigma comprensivo del fenóme- 
no que estudiamos. 

El corte con el supuesto «orden eterno» conlleva un sen- 
timiento de pérdida y extravío que se explicita en los lugares 
comunes del mundo al revés graciano, que deviene signo de 
los tiempos, donde el relativismo y el escepticismo ha ocupado 
el lugar del dogmatismo teórico y práctico del medioevo. Los 
Essais de Montaigne son la prueba de este cambio radical que 
se ha producido en el orden del conocimiento. En el plano 
moral, tal vez el Oráculo Manual sea el ejemplo canónico por 
excelencia. De ahí la fortuna del topos Theatrum mundi, en 
el que se mueven los grandes autores de la época. Es el tópi- 
co que «traduce de manera más clara esa concepción de lo 
real como apariencia, como simulación, como «representa- 
ción», que ha permitido explicar, a título de motivación ideo- 
lógica, la descomposición barroca del principio de imitación 
en un juego de espejos encontrados y en el nacimiento de una 
pintura y de una literatura «en segundo grado» que harían del 
trompe-oeil y de la mise en abyme sus procedimientos pre- 
dilectos. Y es que si lo real no es más que una representación, 
necesariamente toda imitación resulta una representación al 
cuadrado: una novela de la novela (Cervantes), o una pintu- 
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ra de la pintura (Velázquez).» Y Como acierta a decir Jean 
Rousset, en un mundo visto como escenario, y en una natu- 
raleza transformada en arte, toda «presencia se muda en re- 
presentación» %. 

La Crisi II titulada El gran teatro del mundo, es la ober- 
tura del gran viaje de Andrenio y Critilo. El despertar de 
Andrenio tras el cataclismo que abre las puertas de la caver- 
na —la nostalgia del símil platónico está presente a lo largo 
de toda la obra— nos recuerda el despertar de Segismundo. 
El engaño, como entonces, llenará ahora la escena mientras 
dure la representación. Sólo el desenlace final, hacia el que 
está dirigida la acción toda de la representación, acabará por 
descifrar la verdad. En el caso de Gracián la virtualidad de 
la última escena de ese gran teatro que es el mundo se acre- 
clienta en un espacio aún más virtual y utópico, el de la Isla 
de la Inmortalidad, que arrastra la ambigiiedad de su signi- 
ficado intramundano, en la versión de fama, o trascendente, 
en la de eternidad. 

Encontramos en El Criticón una estrategia de destrucción 
de lo que Roland Barthes y Michael Rifaterre han denomina- 
do «la ilusión referencial» %., Los títulos de las crisis que con- 
figuran el espacio escénico de Gracián —entre otros, El des- 
peñadero de la vida, Estado del siglo, La fuente de los en- 
gaños, Los encantos de Falsirena, La feria de todo el mun- 
do, La cárcel de oro y los calabozos de plata, Anfiteatro de 
monstruosidades, La verdad de parto, La cueva de la Nada, 
etc.— apuntan a esa figura literaria que es el oximoron *6 


43 Gustavo GUERRERO, La estrategia neobarroca. Edicions del 
Mall, Barcelona 1987, pág. 33 . 

% Trois conferences sur le baroque francais, Turín 1964, pág. 61. 

45 R. BARTHES, «LL efet de réel; M. Rifaterre, L'ilussion referentielle»; 
en Litterature et realité, Seuil, 1982, 

46 Figura retórica que emplea palabras contradictorias para mos- 
trar la ambigúedad del ser. 
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empleado aquí como imagen denunciadora de la ilusión 
referencial, en el que la relación palabras /cosas salta hecha 
añicos. Los relatos que nos cuenta son pseudo-historias en los 
que la narración utiliza espacios surrealistas que evocan una 
realidad por hacer. La ceguera de los personajes —Andrenio 
y Critilo— se deriva de que su razonamiento se funda en lo 
que saben y el saber real siempre es inadecuado e insuficien- 
te. De ahí la estrategia de sacar a escena a una tercera voz 
detentadora de una escala superior de conocimientos, que sin 
embargo no cierran nunca la respuesta. Con esta técnica 
Gracián busca más el cambio de perspectiva a través de nue- 
vos espacios y de nuevas relaciones que la verosimilitud. 


Fugacidad del tiempo 


Emilio Orozco escribe con acierto: «la obra barroca con 
el dinamismo impetuoso del movimiento de sus formas y figu- 
ras, con sus hirientes efectos de luces y colores, con todas sus 
riquezas sensoriales, con sus arrebatadoras perspectivas, lo 
que está luchando por expresar tras la visión de ese mundo 
seductor que nos lanza hacia un espacio continuo e infinito, 
es el fluir incesante del paso del tiempo» Y. Es un tiempo trá- 
gico que no escapa a la destrucción. Representa la fugacidad 
de la vida y subraya el carácter efímero de la existencia. La 
primavera de la juventud, el otoño de la madurez y el invier- 
no de la vejez son los estadios inexorables de los dos «pere- 
grinos del vivir» *, El tema de la muerte es la expresión trá- 
gica de fluir del tiempo. La muerte, suegra de la vida la lla- 
ma Gracián, impregna la cultura barroca. «No es otro el vivir 
que un ir cada día muriendo», nos dirá al comienzo de la crisi 


41 El teatro y la teatralidad del barroco, pág. 21 Barcelona 1969. 
4 El Criticón, 11, 1. 288 . 
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undécima de la tercera parte. Pienso que la lógica del discur- 
so graciano exigía acabar el libro con este capítulo. Es la ley 
terrible de la muerte la que domina al final del viaje. Es una 
exigencia ontológica del trágico vivir. La muerte es la vida 
para Gracián, pues «no se ha de decir que murió agora, sino 
que acabó de morir»*?. Hay una rebelión existencial contra 
el fluir del tiempo que es el morir. Exige la eternidad para 
aquellos hombres que han conseguido ser personas con su 
esfuerzo y trabajo, hasta el punto de considerar injusto su fin. 
«Eternos debieran ser los ínclitos héroes, los varones famo- 
sos, que les costó tanto llegar a aquel zenit de su grandeza» *. 


LA ACTUALIDAD NEOBARROCA 


El espíritu de rebeldía del impresionismo ayudó a una 
relectura del barroco radicalmente diferente de aquella otra 
surgida de la ilustración. La diversidad de estilos y maneras, 
tantos como artistas y escritores barrocos, sugería la visión de 
un mundo roto y fragmentado. El nuevo camino del espíritu 
romántico, después, ya entrado el XX, escondido bajo las for- 
mas surrealistas y libres de las vanguardias, tenía que conve- 
nir en el saludo gozoso del estilo barroco. La escritura de 
Gracián es sentida como contemporánea por las mentes más 
libres de principios del XX. Su actualidad nada tenía que ver 
con el calendario y sí con la simpatía intelectual hacía su per- 
cepción del mundo. 

El pesimismo, la ambigúedad, el pragmatismo y el 
vitalismo son los tonos que iluminan el paisaje con el que en- 
tra el nuevo siglo. Sentimientos y actitudes que se irán forta- 
leciendo una vez se vayan mostrando las ilusiones —el des- 


29 El Criticón, IL, XI, 763. 
50 Ibidem . 
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engaño graciano— de la razón emancipadora encarnada en los 
grandes movimientos de liberación del XIX, los mas ambicio- 
sos de la historia humana. La experiencia de las guerras, en 
cualquiera de sus versiones frías o calientes, trajo el «no, no 
es esto», ahora dedicado al comunismo, que llena la mayor 
parte del siglo XX. El otro gran espejismo —el fascismo na- 
cionalista— fue de más corta duración, aunque no por ello 
menos perverso y dañino. Se quiera o no, nos encontramos en 
tiempos post-modernos en los que no cabe la vuelta al ideal 
de la razón absoluta, ya que en su nombre el siglo XX ha vi- 
vido las experiencias más horrorosas de la historia. 

Tal vez la teoría d'orsiana de lo barroco como un eón re- 
belde y subversivo se pueda' aplicar con éxito a la compren- 
sión de nuestros días, habida cuenta de que la legitimidad del 
relato de la luces se ha quebrado. Tras un mundo dominado por 
el principio de unidad y de orden sucede necesariamente un nue- 
vo periodo de signo contrario, en el que la nueva energía excita 
fuertemente la lógica interna del sistema, desestabilizándolo y 
sometiéndolo a turbulencias y cambios. Es esta una dialécti- 
ca próxima a aquella otra de Gracián en la que «no hay cosa 
que tenga estado, todo es subida y declinación» **. Significa- 
tivos trabajos contemporáneos * han dirigido su mirada al 
denostado tiempo barroco y han conectado nuestros cuidados 
e intereses con el poder potencial de la estética barroca de 
manera similar a lo que ya ocurriera a finales del XIX, cuan- 
do se reveló el malestar de una cultura que arrastraba necesa- 
riamente a la neurosis y al suicidio. Entre nosotros, Azorín ya 
nos hablaba con espíritu gozoso, de la gaya ciencia de 


51 El Criticón, MI, X, 747. 

32 Entre otros, DELEUZE, en Le Plie, 1985; SCARPENTA en L'impurete, 
1985; Bucci-GLUCKSMANN en La Raison baroque, 1984; CALABRESE en 
L*etá neobarroca, 1987; PELLEGRÍN en Introduction a Baltasar Gracián 
(Art et figures de l'esprit) 1983 y Figurations de l'infini (L'áge baroque 
europée) 2000. 
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Gracián, cuyo relativismo veía escondido bajo la apología del 
concepto. La obra del jesuita aragonés es considerada en es- 
pléndida metáfora como una «geografía del concepto» %, 
Ciertamente, la interpretación de Azorín es libre e imaginati- 
va, pero su artificio nos da una visión laberíntica de su obra, 
recordándonos la hermenéutica infinita del pliegue deleuziano. 

Lo irracional en nuestro mundo, —voluntad e imagina- 
ción—, es el único elemento subversivo que tiene potencialidad 
para corroer la sustantivación de un universo en el que la nue- 
va razón —el mercado que todo lo puede y todo lo compra— 
se ha convertido en reaccionaria y totalitaria. Así, el neo-barroco 
—otros dirán con más inexactitud postmodernismo— positiviza 
lo insensato, lo irracional y, en definitiva, el derecho a la disi- 
dencia. De esta manera reconoce en lo barroco esa energía 
acrónica, libre de las ataduras de toda contingencia histórica, 
que se revela contra la impostura, el abuso, y toda clase de po- 
der despótico. Es el desafío a los grandes relatos y las grandes 
causas que agonizan sin posibilidad de vuelta atrás al haberse 
quedado sin fundamento. 

Ya en 1983, Benito Pelegrín escribía: 


«Frente al temible sentido único ideológico transmitido por 
un estilo que pretendía ser universal, el barroco ha devenido 
un valor refugio, plural, de la singularidad. Desde luego, en su 
tiempo era la emanación de las monarquías centralizadas y de 
la Contrarreforma. Era irracional y «reaccionario» cuando la 
Razón era subversiva. Pero la Razón, institucionalizada y dis- 
frazada de Despotismo llustrado, de Positivismo, de tecnocra- 
cia, o Ciencia de Estado, deviene a su vez totalitaria y reaccio- 
naria. Exige entonces la inversión de perspectiva; el barroco 
es entonces lo irracional, lo insensato, la disidencia, que 
devienen subversivos» %, 


533 Azorín, Clásicos redivivos, «El Padre Gracián», Espasa-Calpe, 
colec. Austral, 4.* edc. pág. 78. 

54 Introducción a Baltasar Gracián, en Art et figures de ['esprit, 
Seuil, Paris, 1983, págs. 76-77. 
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En este punto es necesario acercarse a la tarea de 
reapropiación del barroco en nuestro tiempo, entendido este 
como el espacio del siglo XX donde la vista atrás, hacia el 
XVIL no está cargada de prejuicios deslegitimadores. En él 
encontramos dos escenarios que se complementan: el latino- 
americano y el europeo. Para ambos sirve de obertura las 
sinfónicas palabras de Lezama Lima: 


«Por primera vez entre nosotros la poesía se ha convertido 
en los siete idiomas que entonan y proclaman, constituyéndo- 
seen un diferente y reintegrado órgano. Pero esta robusta en- 
tonación dentro de la luz, amasada de palabras descifradas 
tanto como incomprendidas, y que nos impresionan como la 
simultánea traducción de varios idiomas desconocidos, produ- 
cen esa sentenciosa y solemne risotada que todo lo aclara y 
circunvala, ya que amasa una mayor cantidad de aliento, de 
penetradora corriente en el recién inventado sentido» %, 


Tradición y renovación latino-americana 


Es precisamente la historia del hallazgo del sentido lo que 
aquí interesa. Ese sentido recién inventado viene envuelto por 
la poesía, donde las formas prevalecen a costa del «otro» sen- 
tido, escondido en la opacidad inefable del misterio óntico. 
Será la nueva, una estética que invita a la «risa» y a la vida. 

La explosión literaria de los años setenta-ochenta en Amé- 
rica latina, donde no fraguó el proyecto del iluminismo, 
entronca sin solución de continuidad con el barroco del seis- 
cientos y del setecientos, redescubierto como encrucijada de 
signos y culturas. En este inmenso solar, el mestizaje de cuer- 


55 LEZAMA LiMA, «Sierpe de Don Luis de Góngora», junio 1951, 
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pos y espíritus nos habla, a través de alegorías pletóricas de 
oposiciones y diferencias, de una identidad in fieri, despro- 
vista de aquella lógica interna, que creyéndose única y abso- 
luta anunciaba días de utopía y gozo. Es la suya una cultura 
propiamente neobarroca que podría entenderse como «moder- 
nidad disonante», de acuerdo con la denominación de Irlemar 
Chiampi %. | 

En apretada síntesis, Chiampi acierta en la aprehensión de 
los hilos que tejen la génesis de la inserción de lo barroco en 
la modernidad latinoamericana. Acude a dos vertientes para 
compendiar ese proceso de revuelta y de tradición a lo largo 
de 100 años en la literatura latinoamericana. La primera la 
denomina de legitimidad estética, correspondiente al moder- 
nismo y a las vanguardias. Rubén Darío es el primero en el 
que el mundo de las formas bulle sin tregua en su quehacer 
poético. «Como la Galatea gongorina me encantó la marque- 
sa verleniana.» Verso avisador de los iniciales registros de la 
reapropiación barroca. José Luis Borges por su parte, en los 
manifiestos ultraístas se inserta en las vanguardias, «después 
de su contacto con el expresionismo alemán en Suiza» como 
subraya finamente Chiampi?”. Para Borges el ultraísmo «no ' 
fue desorden, fue voluntad de otra ley», según confiesa en su 
ensayo de 1925 titulado Sobre un poema de Apollinaire %. 
Una de las primeras definiciones borgianas del ultraísmo nos 
dice: «En el ultraísmo se pretende más bien crear mitos nue- 
vos, proceder de modo tal que cada artista pueda construir- 
se un universo hecho a su imagen. El ideal sería que cada 
ultraísta en España fuera absolutamente diferente de sus co- 


56 Barroco y Modernidad, FCE, 2000, pág. 18. 

37 Obra cit. 19. 

38 Nosotros, núm. 119, 1925, recogido bajo el título La aventura 
y el orden en el libro El tamaño de mi esperanza. Buenos Aires, Seix 
Barral, 1993/2.?. 
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frades. Sin duda este ideal está lejos: el uno tiene influencias 
de Cansinos, el otro de Apollinaire, el otro de Huidobro, o de 
los futuristas...» 

Es el suyo uno de los primeros procesos de ruptura del 
siglo XX en la producción estética americana. Borges y su 
grupo quieren destruir la retórica arquitectónica del poema 
rubeniano y hacer del poema «un tratado viviente y orgáni- 
co, donde cada línea sea síntesis acabada de una sensación, 
de una impresión del mundo externo o espiritual, de un esta- 
do del alma, diría yo, si la expresión no fuera sospechosa y 
vaga. > 60 

A veces, como ocurre en el caso de Huidobro la experi- 
mentación técnica tiende a la destrucción total del verso e in- 
cluso del lenguaje. El empeño adámico del grupo les llevó 
pronto a matizar y a cuestionar su propio afán experimental. 
Es el caso de Borges, Huidobro, Vallejo y Neruda. 

Para Borges en 1924 el ultraísmo, en cuanto «movimien- 
to de combate» había finalizado y la aparición de Prismas de 
Eduardo González Lanuza no hacía más que confirmarlo en 
su idea: «He visto que nuestra poesía, cuyo vuelo juzgábamos 
suelto y desenfadado, ha ido trazando una figura geométrica 
en el aire del tiempo. Bella y triste sorpresa la de sentir que 
nuestro gesto de entonces, tan espontáneo y fácil, no era sino 
el comienzo torpe de una liturgia.» *! 

El proceso en Brasil corre en paralelo, coincide en lo 
fundamental con el resto del movimiento. Como no hay tra- 
dición modernista, las vanguardias brasileñas, a partir de la 
Semana de Arte Moderno en Sao Paulo de 1922, que inte- 


52 Cartas de Borges a Maurice Abramovicz en Textos recobrados 
1919-1929, Buenos Aires EMECE 1927, pág. 429. 

60 Ibidem. 

él José Luis BORGES, «Acotaciones. E. González Lanuza», en 
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era los ismos europeos, se engloba en lo que se llamó Mo- 
vimiento Modernista. Aquí sobresale Mario de Andrade con 
su novela Macunaima de 1928, antecedente de experimen- 
tos más radicales como los de la novela de Guimaraes Rosa, 
Gran Serton: veredas, de 1956. 

La segunda ruptura, la de los años cuarenta, se inspira en 
los conflictos bélicos europeos: guerra española y mundial. 
Aparecen el compromiso político y el escritor engagé. 
Neruda rompe con su poesía agónica de Residencia en la 
Tierra y presenta España en el corazón (1937), Tercera Re- 
sidencia (1946) y Canto general (1950). Junto a la experien- 
cia de la guerra encontramos el pálpito de su fruto más in- 
mediato: el existencialismo. Otros autores como Octavio Paz, 
Nicanor Parra, Juan Carlos Onet1, José Lezama Lima, Julio 
Cortazar, y Joao Guimares Rosa, no tienen nada que ver con 
la literatura política. Buscan la literatura misma y su único 
compromiso es con sus formas. Sus militancias no suelen 
contaminar su estética, En Blanco, Paradiso, Rayuela, Gran 
Serton: veredas, al tiempo que se cuestiona el papel del hom- 
bre en el mundo, se está preguntando por la estructura poé- 
tica misma, por el lenguaje en tanto que instrumento 
creativo, a la vez que conservador y por la forma como me- 
dio exclusivo de acceso al ser. 

La reapropiación de los setenta representa una ruptura me- 
nor al no desgajarse de los maestros de los cincuenta, pero sí 
se propone explícitamente no buscar una trascendencia litera- 
ria fuera de la propia literatura, ni en el compromiso político ni 
en el filosófico existencial. «La novela, la poesía, no dicen: 
son». Este sería el lema, según Rodríguez Monegal, que 
homogeniza Obras tan dispares como Tres Tristes Tigres de Ca- 
brera Infante, La traición de Rita Haywort, de Manuel Puig, Los 
Artefactos de Nicanor Parra, Siberia Blues de Nestor Sánchez 
y De donde son los cantantes, de Sarduy. En todos estos libros 
se cuestiona la estructura misma de la obra y del lenguaje, así 
como el papel del escritor y de la propia escritura. 
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Esa «tradición de la ruptura», que en palabras de 
Rodríguez Monegal, define el proceso literario de la Améri- 
ca latina, durante el siglo XX, tiene dos caras. De un lado, 
cada crisis se propone instaurar una nueva estimativa, de otro, 
excava en el pasado para legitimar su revuelta y construir así 
su propia genealogía que funda y sostiene a la vez. Los hom- 
bres centrales de estas crisis realizan con claridad un doble 
movimiento, hacia adelantes y hacia atrás, que innova y con- 
serva a la vez 2, En los tres momentos de la ruptura encon- 
tramos una experiencia común: la reapropiación de lo barro- 
co. Chiampi, en el texto citado, Barroco y Modernidad, se deja 
seducir por los escritores que más han profundizado e insis- 
tido en la mirada barroca de la estética americana. Lezama, 
Sarduy, Octavio Paz %, y otros muchos, no han dejado de rei- 
vindicar la especificidad barroca de la identidad americana. 


José Lezama Lima 


El texto de Lezama, con ocasión de la exposición de Rober- 
to Diago en la Habana (1948) puede considerarse como el ma- 
nifiesto fundador de esta conciencia de lo barroco americano. 


«Porque cuando decimos barroco español o colonial, —escri- 
be Lezama— caemos en el error de utilizar palabras de la 
historiografía artística del resto de Europa para valoraresos he- 
chos nuestros, de nuestra cultura, totalmente diversos... Porque 
el barroco en verdad, el verdadero y no el escoliasta, es el es- 
pañol y el nuestro, el que tiene como padre al gótico flamígero, 


62 Cfr. Emir RODRÍGUEZ MONEGAL, Tradición y Renovación, en Ce- 
sar Fernández Moreno, América Latina en su literatura, S.XXI, 1976, 
pp 139-166. 

63 Cfr. Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, Seix 
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tardío o cansado, y como hijo al churriguera de proliferación 
incesante... Porque ese barroco que nos seguirá interesando, no 
el vuestro, el de la cita de Woelflin [sic] y Worringer, doctísimas 
antiparras de Basilea o de Heidelberg, se formó con una mate. 
ria plata o sueño que dio América, y con la forma deformada, 
entraña y forma de las entrañas, y aliento sobre la forma y ro- 
tas o diseñadas tripas taurinas, destripaterrones, cejijunteces, 
sangrientas guardarropías, enanos pornográficos, lagrimones de 
perlas portuguesas y descarados silogismos.» % 


En un trabajo anterior Lezama interpretaba esas formas 
deformadas, esos lagrimones de perlas portuguesas, es decir 
asimétricas y trastornadas o sea barrocas en su significado 
portugués, como producto del «humus fecundante que evapo- 
raba cinco civilizaciones», las que habían constituido el mun- 
do ibérico, y cuyo fruto es la «arribada a una confluencia», 
es decir al descubrimiento, entendido como encuentro, salu- 
tífero y sufriente al mismo tiempo. «Una cultura asimilada o 
desasimilada por otra no es una comodidad... sino un hecho 
doloroso, igualmente creador, creado.» % 

Más tarde, en enero de 1957, Lezama pronuncia las cin- 
co conferencias que darán lugar a su gran ensayo sobre el ba- 
rroco americano bajo el título La expresión americana %. La 
rectificación del barroco americano, según Lezama, respecto 
al otro barroco, el europeo, estriba fundamentalmente en el 
abandono del pesimismo. Se acerca a los problemas de las 
formas y estilos, «con el convencimiento de que el sujeto 
metafórico, el sujeto que intervienen en forzosas mutaciones, 
destruye el pesimismo encubierto en la teoría de las constan- 


6% LEZAMA LIMA, «En una exposición de Roberto Diago» (1948), 
en Tratados en La Habana, Orbe, Santigo de Chile, 1970, 291-292, To- 
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tes artísticas» *?, en alusión a la teoría d'orsiana. Su punto de 


vista parte de la imposibilidad de dos estilos semejantes, gra- 
cias a la diversidad de las formas, así como de un nuevo con- 
cepto de causalidad histórica que niega la necesidad de lo con- 
temporáneo. El pesimismo inherente al clasicismo se deriva- 
ba del eterno retorno de las formas estilísticas plenamente al- 
canzadas. «He ahí —nos dirá— el germen del complejo terri- 
ble del americano. Creer que su expresión no es forma aca- 
bada, sino problematismo, cosa a resolver. Sudoroso e inhi- 
bido por tan presuntuosos complejos, busca en la autoctonía 
el lujo que se le negaba.» *% Y para Lezama el plasma de su 
autoctonía es tierra, tierra igual que la europea, pues «lo úni- 
co que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra 
monstruosidad, sin que nos recorra el cansancio de los cre- 
púsculos críticos.» Son los espacios abiertos que invitan a la 
novedad y a la curiosidad barroca. 

En la soberbia de la razón ilustrada encuentra Lezama la 
incomprensión europea hacia el fenómeno cultural america- 
no. Y como no podía ser de otro modo ve en el origen del 
desencuentro al mismo Hegel, quien en sus Lecciones de Fi- 
losofía de la Historia Universal, además de negarles la sal de 
la Historia a los pueblos americanos les recomienda la urgen- 
cia de crear en el americano necesidades. Y sobre todo la ne- 
cesidad de incorporar ajenos paisajes movilizadores de «pie- 
zas de soberbia y áurea soberanía». Hegel, en su afán de 
exponer cómo el espíritu Opera para saber qué es en sí, cele- 
bra el celo jesuítico en esa cooperación universal, cuando es- 
tos, que consideraba a los indios como niños, les prescribían 
a diario su deberes. En tono solemne cuenta Hegel como «a 
media noche, un fraile tocaba una campana para recordar a 


67 Apud Chiampi, obra cit. 62. 
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los indígenas sus deberes conyugales. Estos preceptos han 
sido muy cuerdamente ajustados primeramente hacia el fin de. 
suscitar en los indígenas necesidades que son el incentivo 
para la actividad del hombre.» "*. Este texto es recogido por 
Lezama y le sirve de pretexto para apartarse del concepto y 
de la vivencia de la necesidad hegeliana. Encuentra una pa- 
labra que traduce la necesidad y esa palabra es la gana, que pasa 
al americano como desgana, falta de rechazo y aproximación. 
Sin duda que este matiz tiene su origen en la gana española que 
interpreta Lezama como una manifestación de signo negativo, 
«No tener ganas en el español es apertrecharse para una re. 
sistencia si alguien pretende sacarlo de sus apetencias. En el 
desgane americano hay como un vivir satisfecho en la lejanía, 
en la ausencia, en el frío estelar ganando las distancias domi- 
nadas por el impersonal rey del abeto.» "! 

Según Lezama sólo los hombres sin «insistencia» 
humanística podían captar el asombro que impregnaba la 
cultura originaria, cultura en espera del anhelo que no ha 
sido visto. Los hombres devorados por la mitología greco-ro- 
mana no podían sentir los nuevos mitos con fuerza suficiente 
para desalojar de sus sub-conciencias los anteriores. Sin em- 
bargo, en ese despertar del barroco americano para la acumu- 
lación y la saturación, durante las últimas treguas de la colo- 
nización y en las primeras de los virreinatos, encontramos dos 
mitos antiguos. El de Acteón, quien por mirar cara a cara a la 
divinidad se transforma en ciervo y es devorado por su pro- 
pia jauría y el de la vigilancia de las águilas de Plinio que ale- 
jan el sueño con una garra levantada que sostiene una piedra 
para que si se duerme y cae se active la vigilia. Mitos, los dos, 
acerca de la astucia y la cautela que anuncian el cambio de es- 
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cenografía y la pérdida de impulso del gran sueño del Impe- 
rio Universal de Carlos V. 

Lezama Lima sostiene tres principios definidores de lo 
barroco en contraposición con la visión academicista euro- 
pea. El barroco se define por la tensión, por el plutonismo 
y por ser un estilo pleno. Es la del barroco una tensión en 
medio de una naturaleza desbordante que se regala y se re- 
bela al tiempo que busca la finalidad instaurando símbolos 
en una imposible victoria, «donde todos los vencedores pu- 
dieran mantener las exigencias de su orgullo y de su despil- 
farro» ?. En esa tensión hay un plutonismo que quema los 
fragmentos y los empuja hacia un nuevo orden cultural, en 
el que la diabolización plutónica de lo diverso y fragmenta- 
do se transforma en una unidad diferenciada. Lezama ve en 
el barroco americano un arte de la «contra-conquista», en 
juego con la expresión de Weisbach cuando lo define como 
el arte de la «contrarreforma» ?, 

En tercer lugar, sostiene Lezama que el estilo barroco «no 
es un estilo degenerescente, sino plenario, que en España y en 
la América española representa adquisiciones de lenguaje, tal 
vez únicas en el mundo, mueble para la vivienda, formas de 
vida y de curiosidad, misticismo que se ciñe a nuevos módu- 
los para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento 
de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y 
misterioso, teocrático y ensimismado, errante en las formas 
y arraigadísimo en sus esencias.» ?* 


12 Ibidem 83. 
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Severo Sarduy 
El barroco como artificialización 


Posiblemente haya sido Sarduy el escritor latino america- 
no que con mayor penetración ha recogido la tradición 
reivindicativa de lo barroco como seña de identidad de la li- 
teratura sudamericana, continuando con la tarea de su compa- 
triota y amigo Lezama. 

Comienza su famoso ensayo Barroco y Neobarroco con 
la afirmación siguiente: «Lo barroco estaba destinado, desde 
su nacimiento, a la ambigiiedd, a la difusión semántica.» Y 

De alguna manera Sarduy reconoce la profundidad de la 
mirada d'orsiana sobre lo barroco al afirmar que su noción 
sustenta explícita o implícitamente todas las definiciones y 
todas las tesis que han intentado aprehenderlo. La intuición de 
D”ors captaba el barroco en tanto que retorno a lo primigenio 
y natural y así lo atestigua cuando afirma que el barroco está 
secretamente animado por la nostalgia del Paraíso perdido ”6, 
Pierre Charpentrat supo verlo al sostener que para el español 
«el barroco es, ante todo, como es sabido, libertad, confian- 
za en una naturaleza de preferencia desordenada» *"”. Pero 
Sarduy irá más lejos en su aprehensión de lo barroco al en- 
contrar en la «repetición de volutas, arabescos y máscaras, de 
confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del 
artificio, la ironía e irrisión de la naturaleza.» *? 

La extrema artificialización de no pocos textos recientes 
de la literatura latino-americana bastaría para encontrar en 
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ellos la instancia barroca. El envolvimiento sucesivo de una 
escritura por otra constituye el barroco mismo. 

Sarduy distingue tres mecanismo de esta artificialización: 

La sustitución, la proliferación y la condensación. Para 
explicar el primero nos trae a colación a Lezama Lima, 
quien en Paradiso llama al miembro viril «el aguijón del 
leptosomático macrogenitoma», donde el significante que 
corresponde al significado virilidad se escamotea y es sus- 
tituido por otro totalmente alejado semánticamente de él y 
que sólo funciona en el contexto erótico del relato. La sus- 
titución es mostrada también en el barroco o mejor neo-ba- 
rroco pictórico y arquitectónico con sendos ejemplos. En 
todos ellos se da una falla entre el significante y el signi- 
ficado que es rellenada por medio de la metáfora como con- 
cepto dinámico o palabra en movimiento. 

El segundo mecanismo de la artificialización barroca, la 
proliferación, consiste en obliterar el significante de un sig- 
nificado dado, reeplazándolo por una cadena de significantes 
que progresa metonímicamente y que acaba circunscribiendo 
al significante ausente. En definitiva se trata de rodearlo con 
un orbita de nódulos y unidades heterogéneas de cuya lectu- 
ra, sin duda radial, pueda inferirse el significante perdido. 
Sarduy muestra un ejemplo extraído del capítulo tercero del 
Siglo de las Luces. Allí Alejo Carpentier para hablarnos del 
«desorden» traza alrededor de su significante ausente una enu- 
meración desordenada de útiles astronómicos cuya presencia 
nos comunica el caos reinante: 


«Puesto en el patio, el reloj de sol se había transformado 
en reloj de luna, marcando invertidas horas. La balanza 
hidrostática servía para comprobar el peso de los gatos; el te- 
lescopio pequeño, sacado por el roto cristal de una luceta, 
permitía ver cosas, en las casas cercas, que hacían reír 
equívocamente a Carlos, astrónomo solitario en lo alto de un 
armario.» 


e E 


Añade otros ejemplos de proliferaciones acumulativas — 
caso del escultor venezolano Mario Abreu, de Neruda, de Joao 
Guimaraes —Gran sertón: veredas— donde la proliferación 
exige, para hacer previsible lo que oblitera y dibujar la ausen- 
cia que señala, una escritura radial que connota eso, que sin 
nombrarlo encierra y referencia en cada uno de sus rodeos y 
que no es otro que el significante expulsado, que en su órbita 
ostenta las huellas del exilio ??. 

El último de los mecanismo de la obra barroca según 
Sarduy es la condensación, que opera en la estructura lingúís- 
tica de corte sosiriano, como «permutación, espejeo, fusión, 
intercambio entre los elementos —fonéticos, plásticos, etc.— 
de dos de los términos de una cadena significante Y.» De este 
choque surge un tercer término que es la condensación de los 
dos primeros. Es la condensación la figura central del 
joycismo y de toda obra lúdica, nos dirá Sarduy. Así mismo 
trae la obra de Cabrera Infante, en especial Tres Tristes Tigres 
como paradigma en el que «las distorsiones de la forma, cons- 
tituyen la trama, el andamiaje que estructura la proliferación 
febril de las palabras.» ?!. El juego de la condensación, que 
en las artes visuales se representaba por la pluralidad de va- 
riantes de la anamorfosis, encuentra en el arte actual infinidad 
de posibilidades al incorporar el movimiento. Pero el espacio 
ideal para la condensación, sin duda alguna, lo ofrece el cine 
donde la superposición de imágenes producen vigorosas 
condensaciones. «Si en sustitución —nos dirá— el significante 
es escamoteado y remplazado por otro y en la proliferación 
una cadena de significantes circunscribe al significante pri- 
mero, ausente, en la condensanción asistimos a la «puesta en 
escena»y a la unificación de dos significantes que vienen a 


79 Cfr Sarduy, ibidem 172 . 
80 Ibidem 173 . 
8l Ibidem. 
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reunirse en el espacio exterior de la pantalla, del cuadro, o 
en el interior de la memoria.» 3? 


El Barroco como parodia 


Para Sarduy la obra barroca es una parodia, porque es la 
expresión invertida de la realidad, que hay que leer en filigra- 
na ya que trae consigo cierta desfiguración y ciframiento. «En 
la medida que permite una lectura en filigrana, en que escon- 
de, subyacente al texto —a la obra arquitectónica, plástica, 
etc.— otro texto —otra obra— que éste revela, descubre, deja 
descifrar, el barroco latinoamericano reciente participa del 
concepto de parodia. » $ 

La parodia carnavaliza la escritura, de ahí su mezcla de 
alegría y tradición, la parodia utiliza el habla con seriedad al 
tiempo que inventa libremente y juega con una pluralidad de 
tonos, o como dice Sarduy: «habla del habla». 

La carnavalización de la escritura implica la parodia en la 
medida que equivale a confusión y afrontamiento, a interacción 
de distintos estratos, a inter - textualidad. Textos que hablan de 
otros textos, de ahí la polifonía de todo código barroco. Espa- 
cio dialógico y polifónico, de carnavalización y de parodia, de 
inter-textualidad y extra-textualidad, en el que lo barroco se 
representa «como una red de conexiones, de sucesivas filigra- 
nas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, pla- 
na, sino en volumen, espacial y dinámica.» 9 

El barroco actual, al que gusta llamar Sarduy neobarroco, 
refleja la repetición obsesiva de lo inútil del juego, en oposi- 
ción a la determinación de la obra clásica en tanto que traba- 


82 Ibidem 174. 
83 Ibidem, 175. 
82 Ibidem. 
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jo ajustado y armónico. Cuanto trabajo perdido, nos dirá 
Sarduy, cuanto esfuerzo sin funcionalidad, ya pertenezca al 
mundo del arte o al de la repostería, en caso de ser dos mun- 
dos diferentes. El super yo del homo faber deja paso a un ser 
que no es para el trabajo, que no es para la necesidad y sí 
para la curiosidad y el erotismo. El neobarroco «refleja 
estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogenel- 
dad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que consti- 
tuye nuestro fundamento espistémico» %. De ahí la huida ha- 
cia la saturación sin límite a través de una proliferación infa- 
tigable azuzada por el horror vacui, como ocurría en el XVI. 

«Neobarroco del desequilibrio, escribe Sarduy, reflejo 
estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, de- 
seo para el cual el logos no ha organizado más que una pan- 
talla que esconde la carencia» **, El infinito, el dios jesuítico 
—el verbo de potencia infinita— y su metáfora terrestre, el 
rey, están en fuga, en un universo que refleja necesariamente 
un saber que sabe que ya no puede cerrarse sobre sí mismo, 
y que sólo le queda el arte del destronamiento y de la discu- 
sión, y, en el mejor de los casos, del acuerdo. 


Omar Calabrese o la lectura neobarroca de nuestra época 


Junto a esta interpretación aparece otra de signo diferen- 
te, más afín a la interpretación postmoderna del mundo 
(Lyotard), que avala la emergencia de otra alteridad, negadora 
del progreso de la razón y de las teleologías de la historia. 

Los ecos del barroco y de modo especial de El Criticón, el 
teatro donde se despliega la estética graciana de su Agudeza y 


85 Ibidem, 182. 
86 Ibidem, 183. 
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Arte de ingenio, aparece por doquier en nuestra cultura. Si nos 
fijamos en los caracteres con los que Calebrese $? se arriesga a 
describir los principios de nuestra «edad neobarroca», y los 
buscamos en El Criticón, la mayor alegoría del mundo jamás 
narrada según opinión de Schopenhauer, observaremos cierta 
empatía entre aquellos y estos latidos del espíritu. 

Los modelos culturales y científicos que Calabrese trae 
para validar su concepción neobarroca de nuestro mundo si- 
guen el ejemplo ya utilizado por Severo Sarduy. Veamos, con 
la brevedad que requiere este lugar, cómo se desarrollan en la 
actualidad, según Calabrese, que apenas cita un par de veces 
al jesuita español, y cómo los podemos rastrear en Gracián. 


Ritmo y repetición 


En el barroco, en general, y en Gracián, en particular, es- 
cuchamos con harta frecuencia uno de los juicios más asumi- 
dos por nuestra cultura: todo se ha dicho y se ha escrito ya. 
El placer de los textos se produce gracias a variaciones míni- 
mas en la organización interna de palabras y cosas. Es el vir- 
tuosismo de la literatura de hoy, de las artes figurativas y so- 
bre todo de la publicidad. Su raigambre está fuera de dudas. 
Quien conozca El Criticón habrá constatado la efectividad de 
un estilo cadencioso que juega con los conceptos al ritmo de 
los sones de los términos, en incansables repeticiones que ac- 
túan de acuerdo con circunstancias y perspectivas ingeniosas. 


87 Omar CALABRESE, L'etá neobarocca. Laterza € Figli Spa. Roma 
Bari 1987. Trad. Española, La era neobarroca. Cátedra (Signo e ima- 
gen), Madrid, 1989. 
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Límite y exceso 


El exceso barroco constantemente está negando el límite. 
El concepto graciano, prototipo de la superación del aquí y 
ahora de la cosa, muestra la potencialidad de las relaciones del 
ser que la hacen superarse en nuevas dimensiones ontológicas 
cada vez que un sujeto las enfoca desde su perspectiva única 
e irrepetible, negando con ello la validez universal de tópicos 
y conceptos. En El Criticón surgen fuerzas internas que van 
más allá del sistema en el que se origina la escritura. Nuestra 
cultura también está llena de excesos que se desbordan hasta 
el límite de lo posible. El monstruo, con tanta frecuencia per- 
sonaje graciano, ha inundado nuestro cine, arte y literatura, 
como elemento desconfigurador del orden establecido. 


Detalle y fragmento 


La minuciosidad descriptiva y la concisión verbal y esti- 
lística de Gracián hacen que el detalle —una parte del todo— 
acabe convirtiéndose en fragmento, en algo que adquiere au- 
tonomía porque se ha roto y soltado del resto y navega a la 
deriva. Es la del fragmento una estética nueva donde el estilo. 
y la forma se sustantivizan. La obsesión de nuestra cultura por 
el detalle y el fragmento es una de sus notas dominantes. La 
denominada sociedad del Conocimiento y/o de la Informa- 
ción, con Internet, su poderoso útil de trabajo, es ejemplo es- 
clarecedor de lo que se quiere decir. 


Inestabilidad y metamorfosis 
En El Criticón y en nuestros días, el mundo de los mons- 


truos, de las quimeras, de los charlatanes y embusteros, de la 
imagen y de la forma, es lo que va construyendo, sin que na- 


A 


die lo pretenda, un universo inestable, imposible de cerrar y 
dominar, en el que la metamorfosis en todos los planos de la 
existencia es consecuencia obligada. En opinión de Calabrese, 
Zelig, el filme más filosófico de Woody Alen, y La Cosa, de 
Carpenter, serían representaciones genuinas de esta situación. 


Desorden y caos 


El mundo descrito por Gracián es un mundo al revés, hue- 
co a la vez que pleno de perversidad. Caótico y desordenado. 
Es verdad que en el barroco funciona el ideal de la restaura- 
ción del objeto perdido en el bosque de los detalles y fragmen- 
tos, pero el «libro del mundo es el propio mundo», afirmación 
de Gracián que nos llena de perplejidad ya que en ese mun- 
do no encontramos el orden. Ea edad neobarroca sí ha inte- 
grado el caos. Es lo primero que se inventa —hallazgo o fic- 
ción es lo mismo para nuestro caso—, allá en el origen del 
universo, según nos narra, otra vez la narración, la ciencia. 
Entre otras teorías, la de los fractales de Mandelbrot vendría 
a dar carta de ciudadanía al caos y al desorden. 


Nodo y laberinto 


El viaje de Andrenio y Critilo se reduce a una experien- 
cia laberíntica en la que se busca una salida segura. Los ro- 
deos, errores y fracasos están siempre amenazando. Sólo en 
el último capitulo parece que van a encontrar tierra firme don- 
de pisar con confianza. Se ve la salida del túnel: La isla de la 
inmortalidad. Más, otra vez la paradoja, la isla necesariamente 
está más allá del suelo firme y la naturaleza del paso se ve con 
los ojos de la melancolía y ésta siempre va acompañada por 
un sentimiento, en cierta medida, trágico. En nuestro mundo 
neobarroco, además del arte y la poesía, la ciencia nos habla 
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de estructuras de pensamiento laberínticas y nodales —mate- 
máticos e informáticos—. Sólo recordar los teoremas de Pierre 
Rosenstiehl —el de la loca Ariadna y el de la sabia Ariadna—. 
En filosofía el «rizoma» de Deleuze y Guattari, sustituye con 
éxito al vetusto y seco árbol de Porfirio. 


Complejidad y disipación 


Calabrese para explicarnos este principio nos habla de las 
«estructuras disipadoras» del Nóbel de Física, Ilya Prigogine, 
que a pesar de derrochar energía, mantienen su carácter estruc- 
tural, lo que equivale a decir que producen orden y no 
entropía. Esto se puede aplicar a los sistemas sociales y cul- 
turales. 


El placer de la imprecisión, del más o menos y del casi 


Este punto, uno de los capítulos más sugerentes del li- 
bro de Calabrese, tiene su fundamento filosófico en 
Vladimir Jankélévitch, autor de Le je-ne-sais-quoi et le 
Presque —rien*. Ya en 1960, el autor había escrito una 
Philosophie premiére: introductión a une philosophie du 
«Presque» *. La reflexión filosófica de estos textos se fun- 
da en una amplia nómina de autores y Obras barrocas, don- 
de no puede faltar Baltasar Gracián. «El no se qué» y el 
«cuasi-nada», llegan a ser principios de la ética. El propio 
Jankelévitch al inicio de su obra define su objetivo: reflexio- 
nar sobre aquel «algo que por decir así, es la mala concien- 
cia de la buena conciencia racionalista y el escrúpulo úl- 


88 Seuil, París, 1980. 
82 PUE. Paris 1960. 
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timo de los espíritus fuertes; algo que protesta y «murmu- 
ra» dentro de nosotros contra el éxito de las empresas 
«reduccionistas» %, 

Desde siempre, pero de manera sobresaliente en el barro- 
co, ha existido una práctica teórica consistente en desafiar las 
leyes de la representación, proponiéndose representar lo im- 
presentable, lo indecible. Tales prácticas tienen su propio gus- 
to y estilo y lo realizan mediante el uso artificial del lenguaje 
a través de la agudeza y del ingenio. Se mueven siempre en 
una doble paradoja: representar lo irrepresentable — la pre- 
sencia de lo infinito—, decir lo indecible —la experiencia 
mística— y representarlo y decirlo con el mismo lenguaje 
cuyo significado es preciso desafiar para superarlo. Sin duda, 
aquí reside la matriz de una ética, de una estética, de una 
tímica y sobre todo de una morfológica barrocas, que se mue- 
ven por aproximación, en un universo de lo impreciso, de lo 
indefinido, de lo vago, tan seductor para la mentalidad con- 
temporánea. Bueno prueba de ello es el último libro de B, 


Pelegrín”. 


Conclusión 


Los principios anteriores de la edad neobarroca nos orien- 
tan en un relectura actualizada de las obras de Gracián, la úni- 
ca lectura posible. Su estética, Agudeza y Arte de Ingenio, y 
la alegoría que la explicita, El Criticón, se iluminan con esta 
interpretación hipertextual y se justifica, puesto que los vín- 
culos son las nuevas relaciones que constituyen el devenir o 
alumbramiento de la verdad de un texto. 


% Le je ne-sais -quoi... p. 11, Apud Calabrese, o.cit. 173. 
21 B. PELEGRÍN, Figurations de l'infini. L'age baroque européen. 
Seuil, Paris 2000, 
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Los signos de la cultura barroca que encontramos en 
Gracián ya no muestran la pasión ilustrada de la razón 
definidora. En su lugar encontramos una cierta fascinación por 
lo nebuloso y «abstracto» del detalle y el fragmento, sin que 
la conexión al todo, sin duda supuesta, juegue un papel deter- 
minante. Un inmenso mosaico de ideas y literaturas, antiguas 
y modernas, está al servicio de esa función provocadora y 
rupturista del barroco graciano: «Afecté la variedad de los 
ejemplos, ni todos sacros, ni todos profanos, unos graves, 
otros corrientes, ya por la hermosura, ya por la dulzura, prin- 
cipalmente por la diversidad de gustos para quienes Se Sazo- 
nó» >. Texto guía, con el que el jesuita aragonés convierte el 
tema del gusto en el eje principal de su estética y es en el 
revival de este eco donde hoy se nos presenta con mayor ni- 
tidez el rostro amable y contemporáneo de la figura de 
Gracián. 


2  Allector, Agudeza y arte de ingenio. 
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DEL CONCEPTO DE HÉROE 
AL DE PERSONA 
Recorrido graciano del Héroe al Criticón 


BENITO PELEGRÍN 


SISTEMA Y ANTI-SISTEMA 
Sistemas 


«Privilegio es de ciencia reducir a principios generales su 
enseñanza», escribe Gracián no sin orgullo !. 

Hay, pues, una tentación al estudiarlo: su obra parece tan 
intelectualmente dominada, tan sistemática, tan teóricamente 
deslindada que invita a domarla por sistema y teoría, oponien- 
do e imponiendo una visión unitaria a una producción litera- 
ria múltiple que corre sobre unos veinte años y abarca géne- 
ros distintos, de los ensayos ético-políticos (Héroe, Político, 
Discreto, Oráculo manual) al tratado estético (Agudeza y Arte 
de Ingenio con dos versiones), pasando por la obra pía (el 
demasiado olvidado Comulgatorio), terminando por una no- 
vela en tres tomos, El Criticón, obra ésta de ficción, y de fric- 
ción por crítica, satírica y polémica. 

Y que conste también que, a través de estos libros diver- 
sos, a pesar de un estilo común muy genuino e inconfundible, 
Gracián, en quien debemos distinguir (como él mismo lo quiso 


| Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso IV. 


e hizo) en sus seudónimos el tratadista profano, el Padre je- 
suita y el novelista, trata de hacer alarde de estilos varios, a 
través de géneros distintos con sus lógicas literarias diversas, 
ilustrando su propia teoría de la necesaria y delectable varie- 
dad, como intenté mostrarlo ”. La línea prudencial parece evi- 
dente unidad en su trayectoria de pensador. Pero aún así, se 
tendría que tener en cuenta que, si el propio autor de la Agu- 
deza explica que una misma verdad se puede vestir de varios 
modos ?, también su libro es una teoría de la ambigiiedad, de 
las «palabras a dos luces», una alabanza del ingenioso discu- 
rrir «a dos vertientes», lo que invita a evitar las interpretacio- 
nes unívocas. Ya que el propio autor se presenta sucesivamente 
como Lorenzo, Baltasar y García de Marlones * (firma de la 
primera parte del Criticón), escandalizando éste a los admi- 
radores del primero que notaron un abismo entre este libro y 
los precedentes 3, 

Entonces, éste es el inevitable límite de que uno debe ser 
conciente al estudiar diacrónicamente unos conceptos, o me- 


2 Cf B. PELEGRÍN, «Física y metafísica del estilo de Baltasar Gracián, 
en Baltasar Gracián, Anthropos núm. 5, págs. 46-67, Barcelona, 1993. Re- 
cordemos lo que advertía: «La uniformidad limita, la variedad dilata», Agu- 
deza, op. cit., D. YI. Sobre Baltasar y Lorenzo, véase mi ensayo «Gracián, 
entre Baltasar et Lorenzo» en L'Tronie, Le sourire de Pesprit, Autrement, 
collection Morales núm. 25, Paris, 1998, págs. 169-189. 

3 «A un mismo blanco de la filosófica verdad asestaron todos los 
sabios, aunque por diferentes rumbo de invención y agudeza», Agude- 
za, LV. : 

1 Bajo este seudónimo, ironiza sobre la Agudeza del «rígido 
Gracián» en «Al que leyere». 

5 Salinas se hizo eco de ello, aludiendo a los lectores discretos 
que se preguntaban «si hay dos Gracianes, uno que escribe Héroes y 
Discretos y otro que predica y habla tan bajamente», tratando el Criti- 
cón de «papel de estraza», de «sucios, groseros y vilísimos andrajos», 
in Obras Completas de B. G., por A. del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960, 
pág. CLXXXV. 
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jor, unas nociones, más o menos claras y fijas, que se discu- 
rren por una obra varia y vasta, completa y compleja produc- 
ción y labor de veinte años. Y notemos de paso, incluso en la 
cronología, algo que sabe a construcción, sistema. Siempre me 
llamó la atención la regularidad o simetría de las publicacio- 
nes gracianas, si no podemos hablar con certeza de su verda- 
dera fecha de redacción. 

1637, El Héroe, primera obra; 1657, la última, la Tercera 
parte del Criticón. Como eje o cierre de la primera parte po- 
lítico-moral de los diez años de producción del moralista, te- 
nemos el Oráculo manual (1647) que recoge aforismos de los 
primeros libros pero lleva atisbos de temas de la novela y, aun- 
que publicado el año siguiente, pero con aprobación de 1647, 
también tenemos Agudeza y Arte de Ingenio, que si bien es 
reflejo estilístico de la producción anterior, es una reflexión 
sobre la obra futura, El Criticón como apunté hace más de 
veinte años también. Y observemos que la primera versión, 
Arte de Ingenio, salida de la imprenta en 1642 tiene aproba- 
ción de 1641, diez años exactamente antes de la aprobación 
y publicación de la Primera Parte del Criticón en 1651. Sólo 
recuerdo, por la anécdota, que El Discreto tiene aprobación 
del 30 de enero de 1646 (podemos imaginar que fue entrega- 
do el año anterior de 1645) y que esta fecha, más o menos, 
halla su décimo aniversario con la aprobación y publicación 
del Comulgatorio en 1655. 

Entendido que Gracián no sólo se pasaba la vida escri- 
biendo y publicando a su gusto, hora y fecha, sino trabajan- 
do por obligación, estas observaciones al menos delatan una 
curiosa simetría entre libros y fechas tal vez no casual que 
inviten a ciertos paralelos o antítesis. Si, para mí, desde 1962, 
en mi tesina, la moral sin concesiones de la última parte del 
Criticón es la que se opone más radicalmente a la ideología 
del Oráculo manual (1647 y 1657), la verdad es que actual- 
mente me interesa cotejar el Discreto y, ¿por qué no?, ese 
Comulgatorio religioso que tanto parece molestar a los críti- 
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cos, obra estratégica seguramente por su publicación cir- 
cunstancial pero también por su intención. Si el último realce 
del Discreto es claro y conocido anuncio del Criticón, yo qui- 
siera también hacer notar que ese final repentinamente 
cristianísimo del Discreto, si repite en algo el del Héroe y an- 
tecede los aforismos 100 y 300 del Oráculo, deja presagiar el 
libro pío que ya no puede ser una sorpresa como casi siem- 
pre lo consideró la crítica, la verdadera sorpresa siendo que 
Gracián se declara ahí como Baltasar, jesuita y ya no como 
Lorenzo. Y me atrevo a más: hay como una lógica en la am- 
bición de Autor total con una escritura total en todos sus re- 
cursos que intenté hacer manifiesta en nuestro escritor. Si Agu- 
deza y Arte de Ingenio tiene seguramente su origen en los cur- 
sos de literatura profana y sacra de Gracián, El Comulgatorio 
se origina obviamente en su oficio oficial de religioso; pero 
Lorenzo el laico y Baltasar el jesuita se unen en la misma des- 
medida ambición: en uno, cifrar, descifrar las «figuras» inge- 
niosas, en el otro, las figuras anímicas. Apresar en sistema in- 
genio y alma, la totalidad, el caudal «incomprehensible» del 
hombre, su infinidad. 


Anti-sistema 


Ahora bien, si esas apariencias de sistema son notables en 
Gracián, él mismo demuele esa ilusión confortable al descon- 
certarnos con una casi sistemática destrucción de todo siste- 
ma; sus artes refinadas para triunfar sin muchos escrúpulos en 
este mundo son brutalmente contradichas en El criticón, crí- 
tica metódica, eso sí, del mundo, dándose por «blanco» «la 
filosófica verdad» a que «asestaron todos los sabios», según 
dice. Pero llevaban ya en sí de manera más sutil su propia con- 
tradicción sus breves tratados. El Arte de ingenio, que levan- 
ta un catálogo de las agudezas que parece exhaustivo, nos dice 
también que son infinitas como las estrellas en el cielo del in- 
genio, imposibles de catalogar pues, insinuando que, de todos 
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modos, para nada sirve una técnica, un arte del ingenio al que 
tiene ingenio sin arte; y lo mismo se puede decir del arte de 
prudencia, totalmente inútil a aquéllos que tienen prudencia 
sin necesidad de arte como todos los personajes históricos 
sobre cuya prudencia y política estriba él las suyas. 

Sin embargo, hay algo tranquilizador en los sistemas, so- 
bre todo los sistemas impuestos en materia indómita por lo 
complejo y ambiguo; y tal vez sea una necesidad docente 
como también decía nuestro mañoso aragonés: «son las máxi- 
mas doctrinales lo que el nombre dice, cabezas y como fuen- 
tes del buen discurrir, los fundamentos del enseñar» $. 

Entonces, en esas condiciones, trataré aquí de sistematizar 
sabiendo la relatividad de todo sistema, intentaré teorizar pero 
conociendo que si hay teoría de la novela hay también lo no- 
velesco de la teoría; y a lo mejor lleguemos a conceptualizar, 
sin olvidarnos de que, en nuestro autor, todo «concepto» es 
conceptismo, ingenio: juego. Pero recalcando la fundamental 
seriedad del juego ya apuntada por Heráclito, tan grato a 
Gracián ?, como éste lo fue a Nietzsche, otro maestro en el arte 
de jugar $ que reza en Ecce homo: 


«No conozco más método que el juego para tratar de los 
grandes problemas: es una de las señales esenciales que permi- 
ten reconocer la grandeza.» ? 


6 Agudeza, IV. 

7 En mi primer trabajo, mi tesina empezada en 1962, El concep- 
to del honor en Baltasar Gracián y el Historiador ministro de la Fama, 
Aix-En-Provénce, 1963, ya señalé esa importancia e hice un registro del 
vocabulario del juego. Véase también mi traducción francesa Editions 
libres-Hallier, Paris, 1978 págs. 32-36 y mi edición del Oráculo manual, 
Guara editorial, Zaragoza, 1983, págs. 45-49. 

8 Cf Eugen Fink, Des Spiel as Weltsymbol. (Le Jeu comme 
Symbole du Monde, Paris, Editions de Minuit, 1966). 

? Esta cita puse por epígrafe a mi «Teoría del Héroe» en la intro- 
ducción a mi edición del Oráculo manual, op.cit., pág. 41, retomada de 
mi traducción francesa, op. cit., pág. 28. 


Sea disculpa lúdica, pues, y temporal, si al cabo ya de 
unos cuarenta años de investigación graciana sigo apoyándo- 
me en algunos ensayos y libros que publiqué, sin contar tesi- 
na y doctorado de Estado a la antigua usanza francesa, sin lí- 
mites de páginas ni de tiempo. Lo único que intento es una 
mirada nueva sobre material y problemática antigua. 


IL. CONCEPTO DE HÉROE 
Etimología 


Entre los Antiguos, «héroe» era un personaje grande e ilus- 
tre, excepcional, que, a pesar de su naturaleza mortal se consi- 
deraba popularmente como partícipe de la divinidad. Sobrehu- 
mano, entre dios y hombre, semi-dios, muchas veces, tras su 
muerte, era elevado al rango de dios. Procede la palabra del 
griego heros. San Agustín (Ciudad de Dios, ), la remite a Hera, 
nombre griego de Juno (símbolo el pavo real), que reina en el 
aire, que, según los Antiguos, era la morada última de los hom- 
bres virtuosos. De manera bastante conceptista ya, y de sabor 
graciana para nosotros, san Isidoro acredita esa opinión en sus 
Etimologías; explica que se les dio ese nombre de Héroes por 
aéroes, aérei, «personas de mérito relevante y dignas del Cie- 
lo», si no del aire. Recordemos que Platón derivaba la palabra 
de eros, “amor”, siendo el héroe el fruto de los amores de un 
dios y de una mortal o de un mortal y de una diosa. Otros, por 
fin, originaban la palabra de era, terra, siendo entonces los 
Héroes pequeños dioses, pero terrestres. 

Es decir que el Héroe, en todo caso, tiene una naturaleza 
doble, ambivalente si no ambigua, mezcla de mundo y cielo: 
nacido en la tierra aspira al aire, actúa aquí y apunta allá, en 
perpetua vacilación entre lo alto y lo bajo, el cuerpo y al alma, 
la pesadumbre y la gracia. Figuración de lo que simbolicé 
como el Barroco: duda del mundo y afirmación del Cielo, o 
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duda ya e infirmación del Cielo y confirmación de la Tierra 
como sola realidad, la inmanencia contra la transcendencia. El 
Héroe parece flotar entre dos mundos, dos esencias: hombre 
endiosado si no Dios encarnado en hombre, ese Héroe total de 
los cristianos que suplantará al héroe mítico. 

No creo que esta ambivalencia esté ajena al Héroe 
graciano. Por comodidad, vista la estrecha afinidad entre los 
tratados ético-políticos que van del Héroe al Oráculo manual 
que recoge y ensancha sus aforismos y propósitos, seguiré lla- 
mando «Héroe» al destinatario de esas técnicas del triunfo. 


Definición, indefinición gracianas 


En nuestro tan definitivo estilista, es vano esperar una de- 
finición precisa de ese Héroe. Su esencia se esfuma confor- 
me su apariencia se ensancha, desdibujando sus límites. Por 
la circunstancia se puede tal véz captar su sustancia, por sus 
modalidades, su modo de ser. 

Primer libro, primera línea, en su nota «Al letor» de su 
Héroe, Lorenzo Gracián exclama: 


«¡Que singular te deseo!» 


Se dirige, pues, a una singularidad o a todo aquel que crea 
serlo. Se supone que su lector es el aspirante a Héroe que se 
define algo por su meta como lo indica la última oración del 
Primor Primero: 


«¡Oh, tú, «candidado de la fama!, Tú que aspiras a la gran- 
deza...» (H, ) 


10 Abreviaciones utilizadas: H: Héroe; P: Político; D: Discreto; 
OM: Oráculo manual; A: Agudeza y Arte de Ingenio; C: Criticón, se- 
guidos del número de sus respectivos capítulos o aforismos. 
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Del mismo modo, al final de su Agudeza y Arte de Inge- 
nio, define a su lector o discípulo: 


«¡Oh, tú, cualquiera que aspiras a la inmortalidad con la 
agudeza y cultura de tus obras!» 


Entonces, el Héroe de Gracián es una singularidad, un 
candidato de la fama, de la grandeza, un aspirante a la gloria 
ya en las armas, ya en las letras o en cualquier otra excelen- 
cia discreta, entre las cuales la política que también incluye 
dentro del campo de cosechar nombre y renombre inmortales. 

Candidato ansioso de fama: singularidad frente a una 
pluralidad, yo enfrente de los demás, enfrentándolos, pues, 
para captar su admiración. Y ¿cómo? Candidato a la fama de 
formar famosos «con la agudeza y cultura de sus obras», 
Baltasar, enmascarado de infanzón Lorenzo, desde su inci- 
piente Héroe expone su propio blanco, singular hazaña, por 
supuesto, digna pues de «inmortalidad»: David, con la hon- 
da de su profunda reflexión, no derribando sino levantando 
a Goliat: ” 


«Emprendo formar con un libro enano un varón gigante.» 


Así se propone al lector singular ese autor singularísimo 
que se mira en él como en un espejo, Lorenzo leído por 
Baltasar, dándose de Héroe creador de su criatura heroica, 
pues afirma su vocación gigante de «sacar un varón máximo», 
confirma su maximalista ambición de hacer de ese titán un 
soberano, cuando no por derecho divino, terreno, si no por 
nacimiento por méritos, «ya que no por naturaleza, [un] rey 
por sus prendas», lo que reafirma la superioridad del arte so- 
bre naturaleza: «que es ventaja. » 

Y como si no bastara esa soberbia desmedida que hace del 
escritor algo como un Autor de auto sacramental, Creador ani- 
mando a su criatura, haciéndola pasar de enano a gigante, a 


soberano por mérito, he aquí que hace a su aspirante a Héroe 
partícipe —o émulo— de lo divino, pues, si lo saca «rey por 
sus prendas» cuando «no por naturaleza», también le brindan 
sus avisos visos de divinidad, tornasoles de deslumbrante sol, 
pues el misterio sobre sus afectos, deseos o designios (« Volun- 
tad») que le aconseja lo endiosa, ya que es «prenda de divi- 
nidad, si no por naturaleza, por semejanza.» (A, TIT) 

Nada de extrañar, pues, que a ese Héroe con ambición de 
plus ultra de gigante, de contornos indecisos, de esfumada 
definición lineal, ya rey por arte y prendas y dios por seme- 
janza, se le proponga esta hiperbólica superación de sus lími- 
tes, por artificio, en ese juego primordial del singular enfren- 
tado al plural: 


«Todos te conozcan, ninguno te abarque; que con esta treta 
lo moderado parecerá mucho y lo mucho infinito, y lo infini- 
to, más» (H, D. 


El Héroe en tierra,¿hereda o remeda la divinidad celeste?, 
¿imita o compite? ¿El microcosmos responde aún al macro- 
cosmos o queda sin eco, paradójicamente por hueco? 

Hay una lógica, entonces: este dios si no por sí, porque sí, 
este rey de por sí, no se pueden regir por vulgares leyes hu- 
manas, demasiado humanas como diría un Nietzsche |! admi- 


ll Antes de 1970, empecé «Doctorat d'Etat» sobre Nietzsche y 


Gracián y en mis dos ediciones, francesa y española, del Oráculo propon- 
go más de 40 referencias o semejanzas entre los dos. Si, claro está, no 
se puede medir a Gracián por Nietzsche, está claro también que nuestra 
postmodernidad no puede hacer caso omiso de que el aragonés anticipa 
la voluntad de potencia del alernán y nuestra mirada es forzasamente re- 
trospectiva: querer encerrar a Gracián en su época es reducirlo a mera 
arqueología, y mítica, ya que todo pasado, irremediablemente ido, no es 
más que reconstrucción —si no sueño— de hoy. Hablar, como aún se oye 
de «el verdadero Gracián» es una incongruencia científica e histórica. Se 


rador de nuestro jesuita. Sus leyes serán suyas, singulares, por 
encima de la colectividad. Gracián abiertamente se dirige a su 
excepcional y ambicioso lector, le ofrece, dice, 


«una razón de estado de ti mismo.» ?*? 


Al Estado como un Yo («yo el rey») corresponde el Yo in- 
dividual como un estado: con más derechos que deberes. 
Gracián manifiesta tanta repulsión cuanto delata fascinación 
por Maquiavelo. Los jesuitas querían, al revés del florentino, 
moralizar la política: Gracián politiza la moral. Con el mismo 
fin: adquirir y conservar poder. Lo que plantea inevitablemen- 
te el problema de los medios. Y el de un Estado, de una so- 
ciedad en que cada individuo fuera une estado con su propia 
razón opuesta a las de los demás: anarquismo de los apetitos 
y de la fuerza. 

Así se fabrican los Héroes, edificación poco edificante. 


Edificacion del héroe 


El Héroe, claro para nosotros (cómplices o émulos lecto- 
res) en su meta cuanto oscuro a los demás en sus ambiciones, 
resultará mejor definido por su actuación: se formará y nos 
informará andando, edificándose según las reglas propuestas 
por el jesuita. 


lee un texto, no un contexto. Entonces, es de desear que el texto se co- 
mente, no la mente de un autor para siempre inasequible. En los textos, 
en lo que llamamos Gracián, lo literal es lo literario. 

12. Sobre «razón de estado», remito al doctorado de Elena 
Cantarino. 
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Principios de acción 


De lo propuesto por Gracián pude destacar como tres pos- 
tulados, principios de acción '3. 

El primero, activo: «Milicia es la vida del hombre contra 
la malicia del hombre» (OM, 13 1%). Como fundamento de una 
doctrina, se plantea un militantismo vital, una pujanza agre- 
siva legitimada por una malicia ajena dada como un axioma 
existencial. Obsesión obsidional, el Yo se da en conflicto con- 
tra el Otro (¿otro yo?) en un estado de sitio permanente, en 
una perpetua ley marcial de la vida. La malicia ajena, postu- 
lada, es cómodo alibí para legitimar, más que la defensa, siem- 
pre lícita, la ofensiva preventiva contra el supuesto agresor. En 
ese quiasmo de la vida, hombre contra hombre, las posicio- 
nes resultan reversibles y cambiando una letra parece la tre- 
ta: la malicia es también milicia esencial contra el otro. 
Nietzsche dirá: 


«Escuela de guerra de la vida.» 15 


El segundo principio postula: «las cosas no pasan por lo 
que son sino por lo que parecen<(OM, 99). Lo que arrastra 
esta consecuencia lógica y táctica: «Lo que no se ve es como 
si no fuese» (D., XII). Que tiene por efecto la simulación y 
la disimulación: para que exista al mundo, une virtud tendrá 
que parecer, simularse a sí misma y, al revés, un vicio disimu- 


13 A partir de aquí, respecto al Héroe no puedo menos que seguir, 
resumiendo, comentando y aumentando, o matizándolo algo, lo que dejo 
escrito en varios trabajos, en particular en mi Introducción a mi edición 
citada del Oráculo, «JII. Teoría del Héroe. Edificación y mortificación», 
págs. 41-64. 

14 En El Criticón, I, IX, tenemos la variante: «Que no es otra 
cosa la vida humana que una milicia a la malicia. » 

15 El Crepúsculo de los ídolos, Máximas y agudezas, 8 
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lado resulta inexistente. El parecer se hace condición del ser 
que es el ver: pero cuando se trata de un Dios desconocido que 
no se manifiesta, que no se ve, se supone que resulta «como 
sino fuese». 

De ahí, el tercer principio, operacional: «Hanse de procu- 
rar los medios humanos como si no hubiesen divinos, y los 
divinos como si no hubiesen humanos» (OM 251). Otra vez, 
una fórmula quiasmática, otra vez ese «como si» que no re- 
chaza la posibilidad de lo invisible pero que lo opone de he- 
cho a lo concreto visible, que no niega el plano divino pero 
que lo separa del plano humano !*. Por eficacia práctica, se- 
gregando la transcendencia moral de la inmanencia del obrar 
humano, el estratégico moralista viene a cortar tácticamente 
el gran teatro visible del mundo de la hipoteca pesante de la 
mirada del invisible Autor y espectador divino. 

El teatro de acá será escenario de la fama del Héroe, donde 
reciba los aplausos que consagren su gloria pues «Vase empe- 
ñando nuestra vida como en comedia; al fin, viene a desen- 
redarse: atención, pues, al acabar bien» (OM, 211). 

Pero el «como si no fuese» no quita que, por muy invisi- 
ble que permanezca, crítico, el juez asista al final bueno o 
malo de la función. En todo caso, el Héroe, como cualquie- 
ra, desempeña todos los papeles humanos de este lopesco tea- 
tro con mezcla de géneros: 


«la vida de cada uno no es otro que una representación trá- 
gica y cómica [...] Ha de hacer uno solo todos los personajes 
a sus tiempos y ocasiones: ya el de risa, ya el del llanto, ya el 


16 Recuerdo que en mis dos ediciones del Oráculo (1978 y 1983) 
llamé la atención sobre lo fundamental de este aforismo poniéndolo al 
principio de mi clasificación temática para subrayar su valor fuertemente 
estratégico. Véase el sutil doctorado de Javier García Gibert, Baltasar 
Gracián y el ficcionalismo barroco, Universidad de Valencia, 1990, Pri- 
mera Parte, «El aforismo 251», págs. 17-63. 
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del cuerdo, y, tal vez, el del necio, con que se viene a acabar 
con alivio y con aplauso la apariencia.» (D, VID) 


Los empleos del Héroe: teatro 


Bien mirado, cada libro de Gracián podría ser traducido 
en términos, papeles o reparto de teatro, correspondiendo su 
título a personaje genérico: el Héroe, el Político, el Discreto. 
El Oráculo lo mismo se podía haber llamado el Prudente 
como la Agudeza, el Ingenio. En cuanto al «Criticón», su nom- 
bre es programa y personaje, amén de presentarse muchas 
veces como escenas dramáticas muy precisas, aun no contan- 
do esos diálogos de una viveza teatral evidente. Sin olvidar 
que prometía escribir El Atento, El Galante. 

Obvia decir que todos esos personajes nada impide que los 
consideremos como los protagonistas de «esta actual tragico- 
media de todo el universo». El Héroe graciano recorrería así, 
en el curso de su vida, el discurso fatal de la comedia del mun- 
do. Gracián, Autor de como autosacramental 1”, nos invita tal 
vez a asumir cada cual de esos papeles, a desempeñarlos por 
turno, quién sabe si no en una gradación temporal sutil que iría 
del flamante Héroe de la juventud, al Político y Discreto de 
la madurez y, pasando por el Ingenio imprescindible de cono- 
cimiento activo, llegar al Prudente que hacen la frontera del 
invierno de la vejez con la visión más crítica del mundo que 
encamina, por la senda de la Persona, a un «acabar bien» 
cuando caiga el telón del gran teatro de este pequeño mundo 
en que se hacía «como si» no hubiese otro. Del teatro de la 
apariencia y del aplauso, el premio, con el desengaño, se pasa 
implícitamente, al invisible teatro verdadero de la esencia, la 
garantía oculta de los «medios humanos», y del apremio. 


7 Muchas pasajes del Criticón se pueden asimilar a compendios 
de autosacramentales, 


Malicia, milicia, ser, parecer, humano, divino: esas Opo- 
siciones aparentes tienen, pues, por factor común ese teatro 
que también, con su final, representa la bisagra si no de una 
inversión de la valores, al menos sí de un paso al reverso de 
la decoración, a la Otra cara, a la otra luz para examinar aho- 
ra las tramoyas. 

No insistiré, aquí en el sumo cuidado al que invita nues- 
tro director de conciencia y escena para elegir un papel sin 
equivocarse uno en su vocación dominante, pero sí, en esa 
lógica teatral del mundo y del éxito, en la exigencia, en la 
obsesión de «primero» !5. Baste recalcar ese desprecio aristo- 
crático, soberbio, de la humildad, mediocridad: 


«Ser eminente en profesión humilde es ser grande en lo 
poco, algo en nada», «muchas medianías no bastan a agregar 
una grandeza.» (H, VI. 


Culto conquistador, tan moderno, de la competición, de la 
novedad: 


«Es, pues, destreza no común inventar nueva senda para la 
excelencia, descubrir moderno rumbo para la celebridad. Son 
multiplicados los caminos que llevan a la singularidad, no to- 
dos sendereados. Los más nuevos, aunque arduos, son atajos 
para la grandeza.» (H, VID 


En todo caso, elegir el empleo «plausible», el que merece 
aplausos del público, imprescindible de la actuación del Héroe: 


«Empleo plausible Hamo aquel que se ejecuta a vista y a 
gusto de todos, con el fundamento siempre de la reputación», 
(H, VII, OM 67). 


18 Este tema fundamental, que ya traté, lo desarrollaré en el próxi- 
mo coloquio organizado por Elena Cantarino en Valencia en octubre 2001. 
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Resulta que el Héroe, como un político o actor modernos, 
depende del agrado del mayor si no mejor público posible, 
pues «a votos de todos se graduó la reputación». Consecuen- 
cia lógica, la glorificación del acierto, del triunfo. 


Glorificación del triunfo 


Quien vence sin riesgo vence sin gloria; la victoria, la gana 
el más fuerte, no por eso el mejor: fracasos hay más glorio- 
sos que algunas victorias, sea ejemplo don Quijote. Lejos de 
compartir esa opinión, nuestro maestro de la prudencia falla 
sin compasión: 


«No todos los ridículos andantes salieron de la Mancha, 
antes entraron en la de su descrédito.» (D, XX). 


Lógica postura de quien constata friamente: «Entre los 
príncipes, los victoriosos son los celebrados» (OM, 67), hun- 
diendo en el desprecio al fracasado Alfonso el Sabio, la cabeza 
en las estrellas y estrellado político en la tierra, si bien lo re- 
dime al final por saber al menos latín (C, TH, XI). Pero ese 
dato sacado de la Historia y de la política, en esa moral aris- 
tocrática de sus obras, democratizada en el Oráculo, arrastra 
esta concecuencia: 


«Atención a que le salgan bien las cosas. [...] El que ven- 
ce no necesita dar satisfacciones. No perciben los más la pun- 
tualidad de las circunstancias, sino los buenos o ruines sucesos; 
y así nunca se pierde reputación cuando se consigue el inten- 
to. Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los desacier- 
tos de los medios. (OM, 66). 


Lo que es nada menos, casi textualmente recordado, 
Maquiavelo, quiera o no una clase moralizante de críticos !?, 
Salvo la ambigiedad: ¿Qué es ese «buen fin»?, ¿el éxito fi- 
nal? ¿La buena o recta intención a pesar de medios menos 
buenos y más torcidos? En todo caso, en ese mundo teatral, 
de cariz o careta abiertamente maquiavélica (también era au- 
tor de comedias el florentino), dos papeles fundamentales para 
el triunfo: 


«Cuando no pueda uno vestirse la piel del león, vístase la 
de la vulpeja», pues ya sabemos que «cuando no se puede al- 
canzar Ja cosa, entre el desprecio.» (OM, 220) 


El juego y sus reglas 


Antes de salir al escenario, primer deber del Héroe: la 
«Comprehensión de sí» (OM, 89), el balance de sus fuerzas y 
debilidades, «Conocer su realce rey» (OM, 34), para hacerlo 
más eficaz y, al opuesto, «Conocer su defecto rey» (OM, 225) 
para corregirlo o para taparlo. Doble ocultación fundamental en 
el juego de luz y sombra del Héroe, ostentar hábilmente lo bue- 


í 2 , 
12 ¿Que un príncipe se proponga por blanco en vencer.[...] Los 


medios saldrán siempre estimados y loados por todos; que el vulgo sólo 
juzga por lo que ve y no lo que ocurre; ahora bien, en este mundo, no 
hay más que el vulgo; y no cuenta la minoría cuando la mayoría tiene 
en qué estribarse», El Príncipe, X VU. Se puede admirar los esfuerzos 
de un Romera-Navarro que, aludiendo a Maquiavelo sin atreverse a cj- 
tarlo, acudiendo en defensa de»la orden del santo ejecutivo y admira- 
ble, Ignacio de Loyola» (¿quién la ataca?) necesita nada menos que una 
glosa de 12 líneas minúsculas para justificar «buen fin», para reducir este 
aforismo extraordinario de arrogancia a dos refranes: «El fin corona la 
obra» y «Al fin se canta la gloria», olvidando esos «desaciertos de los 
medios», in Oráculo manual,.C.S.I.C., Madrid, 1954. 
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no y tapar sutilmente lo malo, a lo que se añaden otras dos, las 
de la mente «Incomprehensibilidades de caudal» (H, L,, OM, 
94) y la de los afectos («Cifrar la voluntad», H, Il, OM, 94). 

A partir de ahí, esos postulados y consecuencias, se dedu- 
ce matemáticamente todo el juego social de este camino blan- 
co y negro de ajedrez hacia el triunfo individual de qué ya 
hablé en otros lugares 2%, casi toda la mecánica lúdica que pro- 
pone el genial maestro: «cartas, artes, reglas, artificios, tre- 
tas, contratetas, destrezas, malillas, lances, ardides, mañas, 
afeites, juegos, engaños», etc... Con esto, enseña «a parecer, 
afectar, ostentar, recatar, disimular, cifrar, descifrar, brujulear, 
esconder, encubrir, desmentir, deslumbrar, engañar, fingir, 
envidar», y también a «tantear su fortuna», encartarse, des- 
cartarse», sin olvidar el «saber jugar de la verdad», «del des- 
precio», «de la ausencia», etc..., todo ello vocabulario instru- 
mental graciano fundamental. 


Seducir para reducir agradar para agredir 


La astucia, la seducción son la cortesía de la violencia, 
armas corteses que dejan al otro la ilusión de ir libremente 
adónde le llevamos paulatinamente. Eso hay también en 
Gracián e incluso pude presentar al Oráculo como un arte 
donjuanesco de seducir ?!, 

Pero no se trata de un arte por el arte sino del juego del 
acierto muy moderno que también enfoqué como de «marke- 
ting» individual y que explica la acogida moderna de Gracián 
en un mundo despiadado que se mira en esa moral sin piedad 
por el débil y el vencido: «Nunca por la compasión del infe- 


20 Véase n. 7. 

21 Véanse aforismos como los 274, 288, 134, 77, 58, 150, 130, 
152, 62, 124, 189, 242, 170, 17, 153, 95, 19, 81, 269, 299, 169, 185, 233, 
110, etc. 
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liz se ha de incurrir en la desgracia del afortunado» (OM, 
163), de modo que hay que «Conocer los afortunados para 
la elección, y los desdichados para la fuga» (OM, 31). 

Maquiavelismo tranquilo de la vida cotidiana («Todo lo 
favorable, obrarlo por sí; todo lo odioso, por terceros», »Saber 
declinar a otro los males», 187, 149); hipocresía social, opor- 
tunismo constante («Con el docto, docto, y con el santo, san- 
to», «sentir con los menos, hablar con los más», OM, 77, 43) 
bastante evidente para repetirlo aquí otra vez (OM, 267, 46, 
270, etc). Recordaré sólo ese relativismo afectivo sorprendente 
en una España tan absoluta en materia de amor o de vengan- 
za: «No se ha de querer ni aborrecer para siempre» (OM, 
217) porque el amigo de hoy puede ser el enemigo de maña- 
na y porque la venganza torpe impide las alianzas posibles. 

Tras tantos avisos aviesos, no deja de sorprender un afo- 
rismo como el 165: «Hacer buena guerra.» *? Podríamos ma- 
liciosamente, a la vista de tantos otros que lo contradicen, pen- 
sar que se predica este buen proceder en caso extremo de gue- 
rra abierta, declarada, cuya publicidad no puede menos que 
redundar en beneficio del bueno frente al malo en la opinión 
del público, sin que esto impida la anterior guerra menos bue- 
na, solapada, fría, de antes del estallido espectacular, caso más 
común de la mayoría de los consejos. Pero aun así, acojamos 
esta sentencia tan moral al par del aforismo 100 y del golpa- 
zo de teatro del final, el 300: 


«En una palabra, santo, que es decirlo todo de una vez.» 2 


Llegados aquí, creemos haber soñado lo más de lo leído: 
¿Se burla Gracián de nosotros? ¿Será esta virtud final como un 


22 Vale por «No jugar sucio» según Emilio Blanco en su edición, 
Cátedra, 1997. Romera-navarro «lee con alegría» este aforismo, lo que 
supone mucha tristeza para el resto. 

23 Mucha audacia de Romera-Navarro que lo ve «como resumen 
de toso los consejos o guía principal de ellos.» 
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happy end artificial o el muro contra el cual, en su carrera des- 
enfrenada y despiadada hacia el triunfo, se venga a estrellar el 
presumido Héroe del mundo? O, llegados a este final paradó- 
jico, ¿se debe volver a leer con nueva luz, al revés, todo el re- 
corrido oracular? En su libro tan escurridizo de repente, 
¿Gracián invita o evita, anuncia o denuncia el advenimiento del 
Héroe? Sin duda alguna, nuestro autor da las claves, los meca- 
nismos de la marcha hacia el poder, de la edificación del gigante 
de la ambición: el libro enano de David erige a Goliat, o lo de- 
rriba. El uso del libro depende del libre albedrío de cada uno, 
pero su libertad conlleva el precio de la responsabilidad. 


El enfoque del «otro» Gracián 
Crisis y eclipse de los Héroes 


Pero yo veo también insinuarse, en esas extrañas mirillas 
virtuistas que parecen por sorpresa iluminar la opacidad estra- 
tégica del Héroe, del Discreto y del Oráculo, despiadadamente 
crítico y moralizador, el ojo que acecha, apunta y dispara del 
próximo Criticón que va a ensanchar esas ventanillas morales 
a la dimensión del paisaje ambiental total de la novela. 

Porque si la línea prudencial parece seguir siendo la mis- 
ma, cambia su espesor, su escala, Si no hay revolución, sí que 
hay evolución, y grande, entre este Gracián novelista y el tra- 
tadista. Lo notaron ya, con escándalo, los contemporáneos y 
no poco disgustos le accarreó al jesuita su nuevo frenesí crí- 
tico. Baste con recordar que Gracián parece oponerse a sí mis- 
mo, en sus gustos afirmados antes: Góngora, tan admirado, no 
escapa a su furor iconoclasta; el «discreto Proteo», del arte de 
la adaptación política, y así calificaba a su amigo Lastanosa, 
se hace el símbolo de la hipocresía; Alejandro, tan alabado, es 
ahora hijo de la podredumbre y nieto de la nada; en cuanto a 
Felipe TV, a quien dedicara la primera edición de su Héroe y 


al parecer no la segunda, se ha notado que se ECIpSA: en la 
novela. Y me sabe esto a alusión personal: 


«anduvo discretamente donoso aquel autor que, en la segun- 
da impresión de sus obras, puso entre las erratas la dedicatoria 
primera.» (C, HI, VD) 


Si se advierte el contexto, se trata de un «héroe moderno» 
que ya «no importa» nombrar, y de lo que sigue, se saca «cien 
reyes de un Fernando el Católico», supone que Felipe el Gran- 
de es, cuando más, la céntima parte de Fernando...Tal vez el 
propio Gracián, adulón de grandes y príncipes, al poner en tela 
de juicio en la postrera crisis de su novela «semejantes elogios 
y panegíricos» de muchos escritores, se incluye en su propia 
crítica al escribir: 


«cuando se le reprocha «a otro autor, de los de primera cla- 
se, de haber celebrado a éste, como a otros muchos, se excusó 
diciendo que no había hallado otros en su siglo a quien poder 
alabar». 


A lo que contesta «otro con decir»: 


«Esta diferencia hay entre los que alabamos y los maldicientes: 
que nosotros lisonjeamos a los príncipes con premio y ellos al vul-- 
go con civil aplauso, pero todos adulamos.» (C, MI, XID 


Como si el Gracián del final de vida, del fin de su obra, 
mirara irónicamente al de los años de sueños palatinos triun- 
fantes 4 


24 Son conocidos los elogios excesivamente encomiásticos de 
Gracián en sus obras (véase los finales de capítulos del Discreto) y se sabe 
el extraordinario bajón entre la Segunda Parte del Criticón dedicada a Don + 
Juan de Austria, hermano del rey, vencedor de Barcelona y la tercera, de- 
dicada a un personaje oscuro, Deán de la iglesia de Sigiienza. 
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El caso es que nuestro escritor, conforme avanzan sus per- 
sonajes en edad (y él mismo) de crisi en crisi y de crisis en 
crisis, todo lo critica más, lo denuncia, como poseído de un 
frenesí aniquilador, iconoclasta: ese sabor al parecer nihilista 
encantó a Schopenhauer. Entre «La Cueva de la Nada» (MI, 
VIID y «La Isla de la Inmortalidad» (MI, XI), casi nada o 
nadie queda vivo, incólume entre sus viejas admiraciones li- 
terarias o históricas: el que tanto aconsejó la disimulación, la 
simulación, proclama ahora que no hay nada más contrario a 
la verdad que la verosimilitud. El Héroe se ve ahora de más- 
cara, de paja y borra y, de flamante, es casi quemado como 
cabezudo gigante de carnavalesca falla, y no es más que «un 
camaleón de la popularidad». Se acabaron los Héroes, pues, 
los semidioses mundanos, finalmente más apegados a la ba- 
jeza de la tierra que aspirantes al cielo, sospechosos de peque- 
ños cálculos egoístas para lograr sus ambiciones 2, 

No volveré a repetir aquí todo los que se tiene dicho so- 
bre ese Ocaso de los héroes en el Criticón y todo aquéllo 
que también desarrollé en otros lugares. Resulta que, en «La 
Isla de la Inmortalidad», «no quedaba héroe con héroe», y el 
mismo Alejandro se ve negada la entrada por el despiadado 
Mérito que guarda su acceso. Es «el epitafio del heroísmo» 
como bien lo sintetizó Maldonado de Guevara. 

El Héroe singular, en busca de aplausos, de «hazañas 
plaudibles» actuaba en el Gran teatro del mundo con público 
mayoritario, pues, gregario, que se paga más de extensiones 
que de intensiones, atento al parecer y sin tiento para la rea- 


25 El jesuita aragonés anticipa el Crepúsculo de los Idolos de 
Nietzsche y podría rezar con él: «Habla en desengañado. Busqué gran- 
des hombres y lo único que hallé fueron monos dedicados a remedar sus 
propios ideales» o, «Comediantes de su propio ideal» en Gaya ciencia, 
L., 1V, 290 y Nacimiento de la tragedia. 

26 Cf. Maldonado de Guevara, M., Zaragoza, 1945. 
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lidad de las cosas. Pero llegamos al final del juego: «La vida, 
juego» (1, VII, título marginal); cae el telón, se derrumban las 
apariencias, las tramoyas e incluso, las «personas» en el sen- 
tido teatral latín de la palabra: la máscara. Ahora toca la hora 
de todos de la cuenta del cuento: del juicio. El autor de la co- 
media, los actores, reciben premio o apremio del público; el 
ingenio, el juicio del crítico;'el Héroe será juzgado por el His- 
toriador que es el Ministro de la fama”. Y, terminada la fe- 
ria, la comedia del mundo, el hombre se enfrenta, en el Gran 
Teatro del universo, con el Juicio final del Gran Autor total de 
todo, público, crítico, y Juez supremo. Y al crisol selectivo del 
último criterio, el Héroe que se pague más de honores que de 
honor, más de fama que de honra, no puede desembarcar en 
La Isla de la Inmortalidad con un ? mérito de aduanero que 
exigirá este salvoconducto: 


«Honra y virtud. [...] Creedme que no hay otra honra que 
la que se apoya en la virtud, que en el vicio no puede haber cosa 
grande» (11, XII) 


El heroísmo se aleja en un horizonte retrospectivo: también 
se acabaron las perspectivas de grandezas en una decadencia 
generalizada en vísperas del año fatal de 1659, que no hubo ya 
Héroes, Políticos agudos ni Discretos para poder evitarla a Es- 
paña. Los héroes, los santos, ya no parecen de ese tiempo; las 
heroicas locuras de la espada o de la cruz están bien colocadas 


27 Remito a mi lejana tesina, El concepto del honor en Baltasar 
Gracián y el Historiador, Ministro de la Fama, Université d'Aix-en- 
Provence, 1963, 180 págs. 

28 Véase también: «Advierte que está en tu mano el vivir eterna- 
mente. Procura tú ser famoso obrando hazañosamente, trabaja por ser 
insigne, ya en las armas, ya en las letras, ya en el gobierno; y lo que 
es sobre todo, sé eminente en la virtud, sé heroico y serás eterno, vive 
a la fama y serás inmortal.» (C, MI, XUL, pág. 820) 
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y catalogadas en el nostálgico e inocuo Museo del discreto, pro- 
fano o religioso, galería de antepasados, en un castillo o igle- 
sia, de frecuentar, de tiempo en tiempo, de lejos. 

El Héroe, no sólo en Gracián, entra en su ocaso históri- 
co: un Héroe siempre representó una totalidad, símbolo las 
más veces de un pueblo, de ahí incompatible con el moderno 
advenimiento del individuo, de la complejidad humana ?”. Si 
queda en la Historia, mitificada o mixtificada, o en su incon- 
creto reino de esencias, se desvanece en la actualidad: la ala- 
banza del heroísmo pasado, ese catálogo pretérito de la fama, 
es pretexto a la sátira despiadada del presente y de aquellos 
que pretenden encarnar los Héroes en la modernidad: la no- 
bleza?%, Con el naufragio de los héroes antes de aportar a la 
«Isla de la Inmortalidad», se ahogan, bajo la risa, las ínfulas 
nobiliarias. De ese modo, como ya lo señalé en otras partes, 
Gracián el jesuita se halla en la misma onda que la crítica bur- 
guesa jansenista contra la soberbia nobleza de sangre, anun- 
cio de su desprestigio progresivo del Siglo de las Luces ?'!, 

Entre las muchas inversiones de valores que propone y 
opone el «otro» Gracián, quizá la única revisión favorable, 
pero sintomática, es la de Alfonso el Sabio: de tan criticado 
por sus fracasos políticos, se ve admitido en la /sla de la In- 
mortalidad por su sabiduría al menos en latín. Como si fuera 
el símbolo último de trueque de valores: ya no basta tanto ser 
Héroe del valer como del saber, Persona, pues, último refugio 
probable de la heroicidad humana. 


22 «Más se requiere hoy para un sabio que antiguamente para 


siete; y más es menester para tratar con un solo hombre en estos tiem- 
pos que con todo un pueblo en los pasados.» (OM, 1) 

30 Cf B. PELEGRÍN, El concepto del honor..., op. cit. 

31 Culminando en Francia con su abolición el 4 de agosto de 1789. 
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1. CONCEPTO DE PERSONA 
Definición 


Si el concepto de Héroe no ha perdido toda su carga 
primigenia pagana, a pesar de que la aspiración a la fama en 
este mundo, como deseo de vivir en la memoria de los hom- 
bres sea una imagen terrestre de la eternidad en la gloria de 
Dios, el concepto de persona, ya marcado teológicamente por 
las tres Personas de la Trinidad, parece directamente origina- 
do en el cristianismo de Santo Tomás. Así la define en la Suma 
Theológica: 


«algo que es perfecto en su entera naturaleza, es decir sub- 
sistente en la naturaleza racional.» * 


En nuestro autor, la noción de «persona» es asociada a la 
discreción y viene siempre relacionada con lo racional, pren- 
das del hombre hecho y derecho, que viene a ser a veces si- 
nónimo de «persona». 


Hombre, persona 


Así, dice: el «Varón discreto» es «valido entre personas» 
(D, XVIII. En El Criticón, entre otros lugares, afirma: «la 
vida racional», es «muy de hombre», de modo que, «porque 
se conoce hombre, trata de ser persona» (C, Il, I). Es decir 
que al hombre bruto e infantil le es dada la gracia de la ra- 
zón, compañera a lo largo de la vida, facultad que lleva del 
autoconocimiento al autocumplimiento, del estado natural al 
cultural: es Andrenio guiado por Critilo, el hombre completo 
en dos en busca de su desarrollo armonioso. 


32 Citado por Arturo del Hoyo, Introducción a las Obras comple- 
tas de Baltasar Gracián, Edición Aguilar, Madrid, 1960, pág. CLXXIIL 
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Buscaba «un entendido» en una ciudad, y «aun corte», 
«una casa que fuese de personas», entrando en una, exclama: 
«Ya estamos entre personas: esta casa huele a hombres.» Será, 
pasados los Pirineos, «El Museo del discreto», no de Lastanosa, 
sino el que identifiqué como del erudito Filhol en Toulouse, 
religioso además (C, II, 1V)%- Evidentemente, las cualidades 
del discreto son adornos íntimos de la persona: 


«el Despejo, el Buen Gusto y el Decoro», sazonan «el ata- 
vío interior», «que son las prendas los verdaderos arreos de la 
persona» (D. XVIUL «De la cultura y aliño»). Añade: «Supieron 
ser hombres [los griegos] porque fueron cultos y aliñados.» (D, 
XVII 


Notemos que, hasta aquí, ese concepto de Persona pare- 
ce más cultural que moral o religioso. 


Saber, sabiéndose 


Si el primer paso, pino, pinito, diría Gracián, del ser per- 
sona es conocerse y conocer (la conciencia de sí de Andrenio 
con la luz de la razón lo lleva a la interrogación sobre el ser 


33 Cf. B. Pelegrín, De le géographie allégorique du Criticón á 
Pespace jésuitique de Baltasar Gracián. Etudes d'endo-critique (These 
d'Etat), Bordeaux, 1982, 1022 pp. y «El Criticón: el Museo del Discre- 
to», Les Langues Néo-latines, 1985, págs. 34-44. «Al referirse directa- 
mente a la casa de Lastanosa en la dedicatoria de la primera edición del 
Héroe, Gracián, habla de «culto camarín, retrete de la curiosidad», y 
alaba «su librería, esfera de la agudeza; su jardín, elíseo de la prima- 
vera» y «el teatro de la escultura, de la pintura, de la antiugédad, de 
la preciosidad y de la fama», in Introdución de A. del Hoyo a las Obras 
completas de Gracián, op. cit. En las últimas líneas de su novela, dis- 
tingue entre la calificación que da «la Curiosidad en casa de Salastano» 
y «el Saber en el Museo del Discreto». 


y el mundo) se puede invertir en: «Nacemos para saber y sa- 
bernos» (OM, 229), el saber, única predestinación graciana, 
magnífico opimismo de la cultura. Hallamos este eco en El 
Criticón: 


«a escuras llega, y aun a ciegas, quien comienza a vivir, sin 
advertir que vive y sin saber qué es vivir.» (C, I, V), estado na- 
tural del hombre que debe aspirar al estado cultural, pasar de 
inculto a culto. Insistente en Gracián en toda la obra: «No se 
nace hecho; vase de cada día perficionando en la persona, en 
el empleo, hasta llegar al punto de consumado ser, al comple- 
mento de prendas, de eminencias» (OM, 6). Emilio Blanco me 
hace la amistad de recordar en su estupenda edición del Orá- 
culo que yo, en 1978 señalaba como fundamental este aforis- 
mo en el que veía «el credo gracianesco del perfeccionamien- 
to del hombre merced a su voluntad de esfuerzo», y no me voy 
a contradecir aquí. 


Saber, libros 


¿Cómo se hace uno persona? Claro, aprendiendo, el hom- 
bre es eternamente aprendiz 3%: «No hay maestro que no pue- 
da ser discípulo» (C, II, VID. Así se presenta Gracián en su 
dedicatoria a Lastanosa del Héroe: «aprendiz de ingenio», que 
pone en paralelo con «aprendiz de hombre»: 


«si tanto es uno más hombre cuanto más sabe, el más noble em- 
pleo será el aprender» (D, XXV). 


Y por supuesto, en un escritor, teórico, exégeta, orador, 
cuya religión abiertamente expresada (digo en lo que a sus es- 


34 Los jesuitas ya habían entendido que el maestro también 


aprende del alumno, con alternación y rotación de papeles y puestos 
muchas veces. 


critos se refiere, a bibliografía y no biografía) es la religión del 
Libro, de la Escritura, del Verbo, pues, la respuesta es patente: 


«los libros con fidelidad nos hacen personas.» (OM 229) 


En el camino de la vida, de faltar la compañía de maes- 
tro, de director, de guía de ciencia o conciencia, la educación 
es dirigida, gulada, acompañada por los libros. Dice Critilo: 
«Viéndome sin amigos vivos, apelé a los muertos [libros], di 
en leer, comencé a saber y a ser persona.» (C, 1, IV) 


Comienzo de un largo proceso nada fácil, pero dura y pura 
condición humana: 


«[...] verás lo que cuesta el ser persona. Los brutos Juego 
lo saben ser, luego corren, Juego saltan; pero al hombre cuéstale 
mucho porque es mucho.» (C, 1, V, «Entrada del Mundo») 


Mediación del tiempo 


El aprendizaje es duro y dura. Si, sobre todo a partir de El 
Discreto, se precisa de manera teórica el concepto de Persona, 
El Criticón lo noveliza, lo escenifica, lo temporaliza y desarro- 
lla, lo problematiza en la temporalidad. Tiempo ambiguo, per- 
cibido siempre como ganancia y pérdida para el hombre 3%, 

La temporalidad positiva la plantea Gracián en el «otoño 
de la varonil edad», en la segunda parte de El Criticón. Cre- 
cer, madurar, si no envejecer, es ventaja, pues la frívola juven- 


35 Cf mi ensayo, «Temps, récit et écriture romanesque dans le 
Criticón de Baltasar Gracián», en Temps et récit romanesque, Actes du 
2e colloque International du Centre de Narratologie appliquée (1988), 
Cahiers de Narratologie, núm. 3, Université de Lettres de Nice, 1991, 
págs. 273-284, 
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tud, no atiende «al noble ingenio, sino al delicioso genio» (C, 
II, D). Entonces, en la edad varonil, en el otoño de la vida re- 
coge en margen el título del aforismo 6 del Oráculo, «Hom- 
bre en su punto», comentando: 


«Aquí ya están en su punto, ni tan pasados como en la vejez ni 
tan crudos como en la mocedad, sino en un buen medio.» (C, HX, I) 


Pero como en Gracián lo literal es siempre lo literario, con 
sus denotaciones y connotaciones, sus juegos, «punto» no es 
para nada una perfección que significaría una meta alcanza- 
da e insuperable, inmóvil pues, sino también anuncio del pun- 
to extremo de altitud, el pico pirenaico a partir el cual van a 
otear el camino que les queda, del cual sólo han recorrido la 
mitad. Y en la costosa cuesta del proseguir adelante y hacia 
arriba tienen que cumplir ciertos ritos para la ruta. 


Examen de persona 


Así, en la «Aduana de la vida» de la «Madurez varonil», 
los peregrinos del mundo, viandantes de la vida, tienen que 
pasar el «Examen de personas» presidido por el Juicio en que 
la mayoría de los examinados son mandados a la «reforma» 
porque pocos son los que satisfacen al examen diciendo que van 
«a ser personas». Pero en ese «arancel» sólo se les da, con el 
«Gusto reformado» y las «Leyes de cordura», «los preceptos de 
ser hombre», «los estatutos de ser personas», rezando. 


«Muestre ser persona en todo, en sus dichos y en sus hechos, 
procediendo con gravedad apacible, hablando con madurez trata- 
ble, hablando con entereza cortés, viviendo con atención en todo 
y preciándose más de tener buena testa que talle.» (C, IL, 1) % 


36 Muy diferente de Montaigne: «Más vale testa bien hecha que 
bien llena.» 
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De modo que, en realidad, ni en la edad varonil se hacen 
personas a pesar de lo que encomia de esa etapa de la vida: «les 
dieron licencia de pasar adelante a ser personas, y fueron sa- 
liendo todos de sí mismos, lo primero para más volver en sí». 

En efecto, tras la mirada, finalmente autocentrada del 
Héroe, enajenado por la obsesión de su imagen externa de- 
vuelta a su interioridad, se insinúa otra mirada más esencial, 
un autoexamen que es una verdadera vuelta en sí, necesidad 
de la lucidez íntima para poder proseguir la búsqueda de 
Felisinda, siempre más lejos, siempre más allá, más alto o más 
hondo, lo mismo que la investigación íntima. 


Futuras etapas: sacros héroes 


En la crisi siguiente, «Hallábanse ya en lo más eminente de 
aquel puerto de la varonil edad, corona de la vida tan superior; 
que pudieron señorear desde allí toda la humana.» (C, IL, ID 

Y notemos de paso, y no de asiento, como diría Gracián 
de la vida humana que, lo que descubren desde ahí es el ca- 
mino de la vida que les queda aún: «países nunca andados, 
regiones nunca vistas, como la del Valor y del Saber, las dos 
grandes provincias de la Virtud y la Honra, los países del Te- 
ner y del Poder, con el dilatado reino de la Fortuna y el Man- 
do, estancias todas muy de hombres». Y también: «vieron ya 
muchas personas». 

Valor, Saber, Virtud, Honra, Tener y Poder, Fortuna y Man- 
do, el camino de recorrer en esta etapa de la vida es también el 
del Héroe. Sin embargo, distinguen lo que será meta final de su 
vida terrestre, Roma, que es «sacra y triunfante», dice, «por su 
valor, saber, grandeza, mando y religión; corte de personas, 
oficina de hombres.» Es decir que lo resume y cifra todo. Pero 
hay un matiz sutil, ya que introduce aquí los «sacros héroes» 
que consiguieron el «imposible», digamos milagro, de «coser 
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la tierra con el cielo» con los obeliscos %? lo que no pudieron 
los emperadores paganos. Unos capítulos más lejos, un «gran 
personaje, héroe de la virtud» nos es deslindado como el «San- 
tísimo Padre de todos [...] de vida tan heroica», es decir, que 
este «sacro héroe» es el papa, identificado como Inocencio X 
en esta tal vez no casual crisi X también. 

Entonces, en esta «mise en abíme» del la crisi II de la 
segunda parte, micro-relato funcional del final de la obra, po- 
demos constatar el léve desliz de la noción de Héroe profano 
hacia el religioso a la par que, pocas líneas adelante, se nos 
preparaba ya al famoso y furioso «Ocaso de los héroes» del 
final de la novela, consecuencia de la «polilla del tiempo», 
«Vos le hacéis y él os deshace» se nos afirma (C, II, D) y lo 
desgasta todo al punto que Andrenio se extraña: 


«¿No hace ya milagros el mundo?» 
Y le contestan: 


«Sin duda que así como dicen que van degenerando los 
hombres y siendo más pequeños cuanto más va [...] sospecho 
que también los corazones se van achicando; y así se halla tanta 
falta de aquellos grandes sujetos que conquistaban mundos, que 
fundaban ciudades [...].» 


Y Andrenio puede deplorar: 


«¿Ya no hay Rómulos, ni Alejandros, ni Constantinos?» 


37 Esta católica Roma se opone exactamente al «Yermo de 


Hipocrinda» (1, VID que demostré que era el foco jansenista de Port- 
Royal, donde moran los religiosos hipócritas, de que se nos dice: «Aquí 
veréis juntos aquellos dos imposibles de Cielo y tierra juntos que los 
sabe lindamente hermanar» [la hipocresía religiosa]. 
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Entonces, ni aquí, en el alabado «mejor tercio de la vida 
que es el otoño», se llega a la preciada Persona que se halla- 
rá tal vez en la pesada y pasada vejez, de todos modos, siem- 
pre más allá. Y, en pocos capítulos, de este otoño de la vida, 
del «pasar adelante a ser personas» precedente de la prime- 
ra crisi, con mira alta y altiva a regiones de la ambición va- 
ronil, en la crisis X del casi final de esta estación de la vida y 
de esta parte de la novela, pasamos a este imperativo ya no 
social sino moral: 


«Siempre se ha de pasar adelante en la virtud, que el parar 
es volver atrás.» 


«Virtelia encantada» y «Yermo de Hipocrinda» 


Por ahora, detengámonos en esta crisi X de la parte segun- 
da que tiene, en mi opinión, respecto a la novela, el mismo 
papel que el aforismo 100 del Oráculo que, como lo muestra 
muy acertadamente Emilio Blanco, podía ser su conclusión, 
de sabor repentinamente tan cristiano y moralizador como lo 
será el famoso 300. En efecto, «Virtelia encantada», crisis 
claramente religiosa 38 muy poco comentada, podía ser, como 
intenté mostrarlo en mi lejana tesis y libros, el final de la no- 


38 No más recuerdo aquí que se hallamos en ella, denuncian- 
do a los falsos y fácilmente virtuosos «tratar de ayunar», «hacer pe- 
nitencia», «vigilias», «tanto rezar, tanta misa y rosario», «Tentación 
descubierta», «Dios», «diablo», «aquel moderno apóstol de la An- 
dalucía» [Juan de Ávila], «vicio», «glorias», «el Arrepentimiento», 
«los nombres de los santos», «teología extravagante», «los diez Man- 
damientos», «una es la ley y un mismo Dios de todos», citación del 
Padrenuestro («así en la tierra como en el cielo», «disciplina y ci- 
licio», «bienaventurado», «cielo», «infierno», «casi hereje», «el San- 
tísimo Padre» y las virtudes cardinales. 
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vela (tal vez del primer proyecto en dos partes). De esta cri- 


sis, hallé claros ecos en el consiguiente Comulgatorio 3”, 


«Yermo» 


En los juegos de espejos formantes y deformantes, por 
«agudeza compuesta» de «contraposición» que evidencié en El 
Criticón a través de los juegos conceptuales justamente de Agu- 
deza y Arte de Ingenio, tres crisis antes, otra crisi anuncia ésta 
que la denuncia. Se trata del «Yermo de Hipocrinda» de la fal- 
sa virtud religiosa, ataque a los que considero jansenistas *, 
alegorizado en un ataque violento a la hipocresía religiosa. Se 
puede ver en ello la sátira de todo aquello pregonado en el Orá- 
culo. Traducido por el título marginal de «Engañamundo» he 
aquí el sermón cínico, la profesión de fe, mala, de la Madre 
superiora, Hipocrinda, que parece totalmente inspirado en El 
Oráculo al cual remito de paso entre paréntesis: 


«es gran ciencia saber mostrar no saber [«Saber usar de la 
necedad», 240, 241]. Sobre todo, os encomiendo el recato y el 
no escandalizar [«si no es uno casto, sea cauto», 126] 


Ponderábales la eficacia de la apariencia: 


Aquí está todo en el bien parecer, que ya en el mundo no 
se atiende a lo que son las cosas, sino a lo que parecen [«Rea- 
lidad y apariencia», 99, 130, etc] [...] «aunque no sea de ley, 


39 Ibid., TL 

40 La crítica española creyó, con poca atención al texto mismo y 
a su desarrollo y localización geográficos precisos en una sátira de 
Gracián contra los jesuitas de Valencia, pero el texto graciano se resis- 
te a esa imposición artificial de contextos externos. El texto dice lo que 
dice y si remite a una exterioridad, nada tiene de valenciana y mucho 
de francesa y «port-royaliste». 
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procure parecerlo [«No ser tenido por hombre de artificio», 
219] [...] Pero el gran primor [notemos la alusión irónica al 
Héroe] es no ser y parecerlo, eso sí que es saber [...] Cobrad 
opinión y conservadla, que es fácil, que los más viven de cré- 
dito. No os matéis en estudiar, pero alabaos con arte [«Saber 
vender sus cosas», 150, «Tener un punto de negociante», 232, 
«Hacer y hacer parecer [...] Saber y saberlo mostrar es valer 
dos veces. Lo que no se ve es como si no fuese», 130, etc]; todo 
médico y letrado han de ser de ostentación» [«Hombre de os- 
tentación», 277]. 


Concluye su discurso con estas palabras que parecen una 
irónica y amarga autolrrisión del mismo autor de un Oráculo 
tomado al pie de una mayoría de sus letras por «héroes» sin 
escrúpulos que lograron tal vez lo que él no pudo: 


«Mirá que os digo, que si sabéis vivir os sabréis acomodar, 
y sin trabajo alguno [...] os he de sacar personas. Por lo me- 
nos que lo parezcáis de modo que podáis ladearos con los más 
verdaderos virtuosos, con el más hombre de bien. Y si no, to- 
mad ejemplo en la gente de autoridad y de experiencia, y ve- 
réis Jo que han aprovechado con mis reglas y en cuán grande 
predicamento están hoy en el mundo ocupando los mayores 
puestos.» 


«Virtelia» 


La crisi extrañamente formal, seria, poco jocosa de 
«Virtelia» podemos decir que es el revés de ésta y de los 
apirantes a héroes al modo Oráculo. Así, entre los «Preten- 
dientes de virtud», a «un príncipe», «un poderoso» un tipo de 
«candidato de la fama» que quiere destacar sobre el vulgo, 
que no quiere sino virtudes, «pero no de las ordinarias de la 
gente común y plebeya, sino muy a lo señor», que en su afán 
de distincción aristocrático quiere nombres selectos y relevan- 
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tes, caballerescos y no banales del calendario, Virtelia le pre- 
gunta si se digna ir «al cielo de los demás», cielo democráti- 
co, explicando: 


«Pues, señor mío, no hay otra escalera para allá sino la de 
los diez Mandamientos. Por ésos habéis de subir, que [no hay] 
un camino para los ricos y otro para los pobres, uno para las 
señoras y otro para las criadas: una es la ley y un mismo Dios 
de todos.» 


Para merecer entrar en el palacio de Virtelia, con música, 
perfumes, antecámara de lo que bien se puede llamar un paraíso 
cristiano, pues sus puertas franquean igualitariamente «la en- 
trada en el cielo a todo el mundo», ya no valen aquellos flaman- 
tes extremos de heroísmo, ni siquiera «extremos de virtud». Al 
contrario, hay que luchar contra «dos disformes gigantes, 
jayanes de la soberbia», ya «no bestias de brutos apetitos», sino 
«muy hombres». Y Lucindo, «el Varón de luces», que guía a los 
peregrinos, dice: «ésta es ya pelea de personas». 

Ya no se trata, pues, de ambiciosas y grandiosas lides de 
héroe a héroe, de épicos trabajos hercúleos contra bestias pa- 
vorosas exteriores; aquí se debe combatir contra los íntimos 
«monstruos de la altivez, tan llenos de presunción». Pero en 
esta lucha contra esos superhombres, para consuelo de los 
débiles, como un desquite, una revancha, Lucindo advierte: 


«de los mayores gigantes triunfan los enanos, y de los ma- 
yores, los pequeños, los menores y aun los mínimos.» 


Se trata pues, al revés de los «Volatines de la ambición» 
(IL, XID, como lo indica la mención al margen, del «Triunfo 
de la humildad» cuyas reglas parecen una inversión de los 
soberbios preceptos heroicos: 


«Aquí no vale el hacer piernas [*presumir”] ni querer hom- 
brear; no se trata de hacer del hombre, sino humillarse y enco- 
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gerse y cuando ellos estuvieren más arrogantes amenazando al 
cielo, entonces nosotros, transformados en gusanos y cosidos 
con la tierra, hemos de entrar por entre pie.» 


Además, de la huida constante de los extremos por el sa- 
gaz Critilo, de la vía media siempe escogida *!, no podemos 
estar más lejos del universo del libro enano para «varón gi- 
gante», «varón máximo» ideado por El Héroe. 

Entonces, aprobados y aceptos de Virtelia, la Virtud, alec- 
cionados de los Diez Mandamientos, provistos de las cuatro 
virtudes cardinales y de las tres teologales * implícitas (cari- 
dad de Critilo hacia Andrenio, fe, en el hombre, en Dios, sin 
la cual no se entiende el deseo de perfección, y esperanza del 
premio de la felicidad y verdad), los peregrinos del mundo, en 
busca de su deseada Felisinda, con música y fragancias, co- 
ronados de estrellas nada menos que como santos en ascen- 
sión de la pintura barroca, se ven elevados al Cielo. 

Y aquí podía terminar como dije la novela * pues, o ser 
esta crisi X su remate, si se la desplaza hasta la tercera parte 
haciéndola suceder a la IX, «Felisinda descubierta» en Roma, 
en que una academia de ingenios discute sobre qué es la feli- 
cidad. En efecto, el secretario del coloquio, el poeta Marino, 
concluye que «Todos los mortales andan en busca de la feli- 
cidad» y cada cual la imagina según la estación de su vida, de 
mozo a viejo, en «los deleites», «ganancias y riquezas», «hon- 


41 Son abrumadoras las referencias al buen medio: «¡Vuela en 


medio!», le aconsjan a Icaro; la Felicidad «ladeaba de sus dos extre- 
mos», «Echemos por elmedio y pasaremos con menos embarazo y más 
seguridad», etc (1, VD. 

2 Remito a mi tesis y a mi libre Ethique et esthétique du baroque, 
L'espace jésuitique de Baltasar Gracián, Actes Sud, 1985, Deuxiéme 
partie, 1,1, 2, págs. 120-130. 

43 Subrayo sólo aquí que la crisi X] sobre «El tejado de vidrio y 
Momo tirando piedras», que sigue la X de Virtetia, no tiene enlace ló- 
gico preciso con ella, ni se nos dice dónde y cómo aterrizaron. 
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ras y dignidades». Pero el Cortesano declara el enigma vano 
de esa búsqueda, Felisinda «ya murió para el mundo y vive 
para el cielo. Hallarla heis allá, si la supiéredes merecer en 
la tierra.» 

Entonces, ese vuelo extraño de los peregrinos del mundo, 
tras lo que suena como el libro anunciado «De la preciosa 
muerte del justo», parece levantarlos hacia el cielo merecido 
de la Felicidad, que también parece ser el de la Verdad. En 
efecto, notemos que «La Verdad de parto» (IU, II) es segui- 
da de «El mundo descifrado» (MI, IV), como será «Felisinda 
descubierta» (IX). Pero ese advenimiento de la Verdad y de 
la Felicidad son inmediatamente negados; verdades y felici- 
dades parciales acá, pero siempre falta, como la Felicidad, la 
Verdad absoluta en este mundo, ya que Critilo le confiesa al 
Acertador que huye la Quimera de la mentira, que es «el mun- 
do todo», echando «por este camino de la verdad» (UL UD, 
que pasará por ese camino del cielo en que se ven levantados 
los peregrinos de la vida. 


CONCLUSIONES 


Ocaso de los héroes, aurora crepuscular de la persona 
Héroe y persona: espejo exterior e interior 


La concepción del Héroe, el concepto, suponen un Ego y 
una Imago de sí que buscan confirmación en el espejo ajeno 
por el triunfo, poca estimación propia impide mucha estima- 
ción ajena. Tendido hacia su meta, el éxito de su ambición 
lograda, deseo interior, concretado por el aplauso exterior: 
«autorrealización» entendemos en nuestra época aferrada al 
egotismo, al personalismo. En cambio, la Persona se mira en 
su propio espejo interior en el camino de sí a sí, de lo natural 
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a lo cultural, pasando de «ser natural» a «ser personal» como 
lo formula Hidalgo-Serna, o de «ser racional» a «Ser 
relacional» según fórmula de Ayala, refinándose en su proceso 
continuo de «autocreación». 

Es decir que aquí tendríamos lo que Michel Foucault lla- 
ma una «práctica de sí» que me parece como una síntesis en- 
tre la exigencia filosófica antigua (interrogación sobre los 
medios por los que el sujeto pueda tener acceso a la verdad) 
y la espiritual, pues entre esa meta de «la filosófica verdad» 
de que habla Gracián y la búsqueda, la práctica, la experien- 
cia por las cuales el sujeto opera sobre sí mismo las transfor- 
maciones necesarias para tener acceso a la verdad **. 


Concepción humanista y jesuítica: perfectibilidad 


Aquí tal vez se deba recordar la concepción humanista, 
opuesta a la pesimista ontología augustiniana contra la cual 
también lucharon los jesuitas. El hombre no es perfecto, pero 
tiene una dignidad originaria ya que, a pesar del pecado orl- 
ginal, Dios le concede, con el libre albedrío, el buen delecto, 
la buena elección, que es también el Buen Gusto. Eso permi- 
te su perfectibilidad 4. El hombre no se da el ser, Dios se lo 
concede, pero no hay «perfección» dada en la criatura ni en 
la Creación. La creación es una creación continuada. Supone 
acto, actuación, pues, y una creencia: la filosofía de la acción 
tiene por presupuesto no un tiempo discontinuo sino continuo, 
la fe en el efecto futuro de un acto actual. 

Entonces, podemos notar una contradicción. 


44 Cf Michel FOUCAULT, L'Herméneutique du sujet, Gallimard- 
Seuil, Paris, 2001. 

45 Es también opinión de Descartes que habla de «la principal 
perfección del hombre» en Méditations métaphysiques, Ve Méditation. 
En carta al Padre Mersenne opina que la «ciencia universal» es lo que 
puede elevar la naturaleza del hombre a su perfección. No se olvide que 
fue alumno de los jesuitas. 
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Perfección y perfeccionamiento, ¿contradicción graciana? 


«Todo está en su punto y el ser persona en el mayor» (OM, 
1), dice y repite Gracián en sus tratados. Eso postula fijeza, se 
explica tal vez por el fijismo formulístico de la forma doctrinal 
del Oráculo: tajante, normativo, dice una ley y un género, 
aseverativo. Se opone al tan repetido «haciéndose». 

En el dinamismo del Criticón en que todo es movimien- 
to, no hay ese absoluto. Se da, pues, un dinamismo hacia ade- 
lante, una imposibilidad de volver atrás, de pararse en el ca- 
mino de la vida y del saber y, por consiguiente, la «persona» 
es y queda una aspiración, una respiración vital que no se al- 
canza nunca, perfección total inasequible (a pesar de que ha- 
ble de «consumado»), es un proceso, un progreso, no un re- 
greso ni un estado fijo. 

Entonces, nos encontramos con esta pesimista constata- 
ción cuando no otra contradicción: el hombre se va sabiendo 
en el camino de la vida, conforme se va desviviendo: el hom- 
bre se hace conforme se deshace. Si la meta ideal del hombre 
es la Persona, se debe concluir que se llega a ella cuando ya 
todo está concluido, ya llegado al invierno de la vejez que no 
viene horro de horrores y vicios si colmo de honores. 

En efecto, si la tentación heroica podía ser de la juventud 
y del otoño varonil (excluyendo el logro consumado de la 
Persona) ese sueño de heroísmo se disipa entrando en el «/n- 
vierno de la vejez». Y a pesar de todo lo que se haya dicho en 
favor de la madurez favorable de la varonil edad, ni en ésa, se 
había logrado la Persona que apenas parece alcanzarse en lo 
que ya es crepúsculo breve de la vida. El propio Gracián lo 
subraya y lamenta: 


«Muere el hombre cuando había de comenzar a vivir, cuan- 
do más persona [...] Así que nace bestia y muere más persona.» 
(11, XD 
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Es decir, lo que va de Andrenio a Critilo pero sabiendo que 
la edad que les separa supone la imposibilidad del alcance. 

En todo El Criticón se puede decir que la tentación fla- 
mante, a la heroicidad dorada y adorada, sus apetencias, de- 
seos, ambiciones, a sus extremos, amor, poder, fortuna, etc, 
corren a cargo de Andrenio, que fracasa, cae en las trampas, 
mientras que la prudencia personal grisácea de Critilo (deshe- 
cho por su propia juventud pero ya hombre hecho al princi- 
pio) lleva a la Persona por los caminos de la mediocridad ni 
siquiera áurea: lo primigenio del primero, su genio natural, 
indómito, camina hacia el ingenio dominado, cultural, del se- 
gundo. El horizonte moral de Andrenio es Critilo, el del jo- 
ven es el del mayor. Ambos se funden tal vez, se confunden, 
en la vejez, sin alcanzarse; el triunfo de la Persona es como 
una abdicación de la personalidad y sus sueños, la victoria 
amarga de la experiencia moral del desengaño, cuando no hay 
más remedio que «conformarse»: “formarse con” el modelo 
normativo y no descollar. «¡Qué plural te deseo!», podría re- 
zar esta invitación al conformismo, tan lejana ya del héroe sin- 
gular, que ni pudo aguantar en su vida el singularísimo pro- 
pio autor. 

Casi al final de la novela, al tiempo de morir, se aconseja 
aún: «tened paciencia y tendréis ciencia» (ML, XD). Mucha pa- 
ciencia la de toda una vida. 

Pero Heguemos a algo más alentador en el camino de la 
vida, la Persona por fin lograda tras tan fatigoso viaje. 


Oficinas del ser personas 


Se tiene que esperar la entrada a Italia y a la vejez, la lle- 
gada a la corte del «Saber reinando» (UI, VD) para que los per- 
sonajes se encuentren con El Sesudo, hombre todo sesos que 
- les revela las «oficinas en que se forja», «las boticas» donde 
«se compra el ser personas» «a precio y medida» «de apre- 
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cio». La ciudad tiene mucho de gran universidad *, con «pa- 
tios llenos de estudiantes». Los modestos «edificios sabios» 
«no son alojamientos de Marte: «albergues sí de Minerva». 
Esos son los colegios mayores de las más célebres Universi- 
dades de la Europa». 

Sus palacios tienen adornos de «gigantes vivos, varones 
eminentes». Recalquemos que los primeros grandes hombres 
mencionados son tres poetas: Horacio, Ovidio, Virgilio. Si se 
alude y menciona a emperadores y reyes, es por su relación 
con los artistas que protegieron, con mención especial al hu- 
manista Alfonso el Magnánimo. Lo que hace exclamar a 
Cnitilo: 


«—Oh, gracias al cielo, que veo un palacio que huela a perso- 
nas!», Olvidada la casa de Salastano, que, claro, olía más a hombre. 


Toda la crisi es un culto a la cultura, con particular.elo- 
glo de las cortes de «los Duques de Urbino y Ferrara, asilos 
de Minerva, teatro de las buenas letras, centro de los superio- 
res ingenios.» 


La persona perfecta: el artista 


Pero en cuanto a Persona, si nos elogia a muchas perso- 
nalidades, el concepto no se precisa mucho. 

Recordemos que de las tres Personas en teología, la segun- 
da, Jesús, se encarnó; aquí, los personajes Critilo y Andrenio 
se desencarnan para encarnar abstractamente la Persona. Si, 
muerta al mundo, Felisinda vive para el cielo, la virtud enca- 
mina hacia ella a nuestros personajes, y el ideal de la Perso- 
na vive solo en el paraíso de la Idea: nunca acabado, nunca 


46 Mi malogrado colega Alain Milhou, siguiendo la lógica geo- 
gráfica de mi tesis, en un largo ensayo, opina que se trata de Boloña, la 
más antigua y famosa universidad europea. 
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perfecto, nunca pretérito, pues, figura cuando no figuración de 
un infinito siempre deseado y siempe alejado. 

Pues, ¿quién podrá encarnar la Persona? La respuesta a mí 
me parece obvia: el artista. 

Recordemos unos de los dichos de Artemia, el Arte, dueña 
y señora por su sabiduría: «No hay señorío sin saber«(1, VUD. 
Desde un principio, se nos dice que fabrica «Hombres muy 
hombres». «Hacía de todo género de figuras y figurillas, per- 
sonas de substancia», siempre «ocupada en hacer personas.» 

Podríamos intuir en esto una religión del arte más que un 
arte religioso. La genealogía de Artemia es la siguiente: 


«Aseguran que desciende del mismo Cielo y que salió del 
celebro soberano. Otras dicen hija del tiempo y de la Observa- 
ción, hermana de la Experiencia.» Para otros, es «hija de la 
Necesidad, nieta del Vientre.» 


Concepto utilitarista a lo cual añade el Anciano, con toda su 
experiencia de Persona: «Pero yo sé bien que es parto del Enten- 
dimiento.» Árte humano bajado del Cielo, pues, encarnado en el 
hombre acá, pero que lo remonta allá ya que el arte, «éste fue sin 
duda el empleo del hombre en el Paraíso.» (1, VID. 

Si ahora no olvidamos que el paradero viviente de los dos 
peregrinos de la vida es Roma, «nec plus ultra de la tierra y 
un tanto monta del Cielo», debemos también recordar que 
nuestro jesuita la califica de «triunfante Roma» por ser un pro- 
ducto del arte que sabe coser, ya lo tengo dicho, la tierra con 
el Cielo, pues, el culto y lo culto. Para lo segundo, la tierra; 
para lo primero, el Cielo. Haciéndo constar que, muertos, para 
la Isla de la Inmortalidad que se ha repetido tan pagana, tan 
profana, los dos pasajeros de la vida embarcan en (Bostia 
(crisi XIL ¿como los apóstoles?), es decir que pueden haber 
comulgado, tal vez en el capítulo faltante en el minucioso sis- 
tema de simetría del Criticón y que, con el de «Virtelia», po- 
dría ser El comulgatorio. 


Cuando no el fracaso, el ocaso del Héroe en la Historia 
firma, confirma el logro, el éxito de la Persona en las histo- 
rias, digo en la ficción; sin tener ni estatua ni estatura de hé- 
roes históricos, Critilo y Andrenio llegan al estatuto de Per- 
sona, es decir, literal y literariamente, de héroes de la novela, 
personas/personajes, protagonistas, vencedores de la nueva 
heroicidad que se les ha propuesto y opuesto: el curso de la 
vida en el discurso, el transcurso del libro. Los entes ficticios 
creados por la literatura, el arte, el ingenio, con el crédito del 
entendimiento y la voluntad, superan las gentes, los seres, las 
criaturas acreditadas de la Historia supuesta real, pero preté- 
rita, inasible, que también puede ser una creación o recreación 
de la memoria y del ingenio, tal vez una primera ficción. Y 
entonces, el Héroe supremo y la Persona sublime que logran 
la hazaña máxima, el Arte son, al fin y al cabo, el artista, al 
autor, el creador: el mismo Gracián. Sea Lorenzo o Baltasar. 
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LA DIALÉCTICA DEL JUEGO 
EN EL ORÁCULO MANUAL 


JOSÉ MARÍA ÁNDREU 


El Oráculo manual, que nos «ofrece de un rasgo todos los 
doce gracianes» (Al lector), es la obra más decididamente 
graciana; fruto de una segunda reflexión sobre las obras an- 
teriores no es un cierre sino una apertura; con toda su gravi- 
dez es más una promesa y un nuevo comienzo que una con- 
clusión de verdades definitivas; expresión del alma profunda 
de Gracián es su verdad y refleja también su concepción de 
la verdad, una verdad cuya luz tenue no elimina las sombras. 
No por casualidad los 300 aforismos están mágicamente titu- 
lados Oráculo. Leyéndolo se entra en la atmósfera Gracián, 
pura ironía: áspero y difícil, secreto y recio por fuera, pero 
sorpresivo, propicio y jugoso por dentro. Romera-Navarro 
piensa que es «el libro de prosa más conceptista de toda la li- 
teratura española. También uno de los textos más difíciles en 
nuestra lengua; y hasta ahora el más difícil de todos los que 
en prosa fueron escritos en España» !. Apenas hay textos más 
tupidos que éste de Gracián. En el Oráculo se espejea el es- 
píritu plural del barroco: «el pensamiento parece moverse en 
una especie de multipolaridad sistemática» ?. Diversos lengua- 


1 ROMERA NAVARRO, M., El Oráculo manual, CSIC, Madrid 1954, XV. 
2 ANCESCHI, L., La idea del Barroco, Tecnos, Madrid 1991, 104. 
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jes lo atraviesan de lado a lado en una amplia estereofonía 
dejando una especie de irisada profundidad en cada frase. 
Gracián juega una estrategia que no siempre es únicamente 
comunicacional, sino que implica también acción y persua- 
sión, guiños alusivos y sobreentendidos poéticos. 

En nuestra excursión por él nos asalta enseguida una sos- 
pecha: ¿será el juego la médula de esa obra? porque rezuma 
espíritu lúdico en el vocabulario, en el estilo, en su estructu- 
ra, en el espectro variado de los juegos esparcidos en el texto 
como semillas germinales, en los mitos y animales que lo sim- 
bolizan, en las prácticas individuales y sociales en las que 
manifiesta su influencia, en detalles minúsculos, en el gusto 
relevantemente jocundo (O 298) que revela. Escribiendo así 
Gracián no sólo responde a una estrategia de la persuasión, el 
enseñar deleitando, tan en boga en el barroco, sino que intuye 
que las reglas de la lógica móvil y elástica del juego actuali- 
zan formas discursivas que apuntan hacia la verdad de la vida. 
En la actividad lúdica se despiertan y se armonizan todos los 
sentidos; esta polifonía de impulsos es la que escucha Gracián 
para reconocer en las estrategias lúdicas la fisionomía de un 
conocimiento particular, -de un pensamiento que se nutre tam- 
bién de elementos transracionales y de ciertas fuerzas laten- 
tes en el área más remota de nuestra conciencia. 

Si la filosofía moral de Gracián se resuelve finalmente en 
juego es porque considera el modelo lúdico, tan elusivo, como 
el más adecuado para el tipo de reflexión que hace?, La in- 
sistencia con que aparece no puede ser fruto de una retórica 
inocente; da la impresión de que se trata de un recurso deci- 
sivo. Cuando la concepción del juego llega tan lejos es por- 
que se toma en serio. «No conozco más método que el juego 


3 «La filosofía moral se presenta como el colmo de la ambigie- 


dad y de lo inasible; es lo inasible de lo inasible», JANKÉLÉVITCH, V., La 
paradoja de la moral, Tusquets, Barcelona 1983, pág. 9. 


para tratar de los grandes problemas; es una de las señales 
esenciales que permiten reconocer la grandeza» *. 

El Oráculo aparece como una especie de enigma estético, 
un juguete caprichosamente tejido por el rígido Gracián (C I, 
A quien leyere), «una obra no descosida aunque se presente 
en trozos» ?, ¿Por qué lo ha vestido con traje de arlequín, a 
pedazos, dislocados los aforismos, sin ninguna razón aparen- 
te? Porque este extraño revoltijo de aforismos, tan bien acu- 
ñados y fundidos, en su pluralidad uniforme, tiene una unidad. 
Para crear la impresión de una carencia de estructura una obra 
de arte debe poseer una estructura subyacente fuerte. ¿Cuál es 
el hilo invisible y profundo que une todos los aforismos con 
el primero y el último, verdadero broche de oro de este collar 
de perlas? Toda obra de arte es fruto de la imaginación caprl- 
chosa, habita en la región de la ambigiiedad y de la incerti- 
dumbre. La articulación sugestiva, enigmática, de las ideas no 
es casual ni arbitraria 6; revela el gusto de Gracián, un gusto 
malicioso acaso, un gusto barroco. El mundo de principios del 
siglo XVII es «un mundo desmigajado en sus átomos. Todo 
está despedazado y ha desparecido cualquier cohesión» CJ. 
Donne). El torbellino de la vida corre por los cauces más dis- 
pares; también las experiencias de la vida, aisladas entre sí, 
son vividas de una manera deshilvanada y contradictoria. Cier- 
ta dosis de desbarajuste y confusión es lo mejor para estimu- 
lar las energías creadoras; los fragmentos mantienen la men- 
te en estado de efervescencia, dan impulsos ilimitados. 


4 NIETZSCHE, E, Aurora, Sempere y Compañía, Barcelona 1978, 6. 

3 NIETZSCHE, F., El viajero y su sombra, 128, edaf, Madrid 
1985, 61. 

6 El mismo declara en sus cartas su inspiración lenta y perezosa 
y cómo le cuesta sacar a la luz sus «hijos del alma». «Va a paso de no- 
gal que es menester coger siempre el fruto con violencia» Carta a D. 
Fco. Andrés de Uztarroz, Huesca, 12 de enero de 1648. «Lo que ha de 
durar una eternidad ha de tardar otra en hacerse» (O 57). 


El arte de prudencia es un arte lúdico, un conjunto de re- 
glas que dan cauce al afán lúdico que bulle en todo ser huma- 
no. Gracián, barajando los aforismos, rompe lo que es simé- 
trico, ha puesto en marcha una especie de caleidoscopio que 
trastorna súbitamente ciertas relaciones. Juguemos con él, su- 
merjámonos sin prisas en este laberinto compuesto por infi- 
nitos entrelazamientos y nudos de discursos para leer con ojos 
pensativos, escuchando cosas distintas de las que leemos, no 
devorando sino degustando el texto, de frente y al sesgo; en- 
contraremos quizás en el silencio ? la verdad esquiva que juega 
a esconderse. Es preciso afinar el análisis para descifrar las 
formas de razonar y de comprender, el conjunto de actitudes 
mentales y de comportamientos que combina, las realidades 
desconcertantes y movedizas a las que se aplica, el proceder 
oblicuo de una inteligencia lo suficientemente sinuosa y dúc- 
til como para flexionarse en todos los sentidos y su caminar 
lo suficientemente curvo como para abrirse a todas las direc- 
ciones a la vez, el modo de operar mediante un continuo jue- 
go pendular de ida y vuelta entre términos opuestos. Hay que 
«familiarizarse con el juego prudente de la balanza. De un 
lado del otro» $, El ingenio ambidextro discurre a dos vertien- 
tes (A I, XVI, 170). Pondera lo que descubre y discurre siem- 
pre para hallar el concepto en un extremo o en el otro (A IT, 
LIX, 225). El carácter anfibio del ingenio responde a la am- 
bigiiedad de la realidad: todas las cosas tienen haz y envés. 
«Hace muy diferentes visos una misma cosa si se mira a di- 
ferentes luces». (O 224) Hanse de discurrir las materias por 
entrambas partes, y resolverse por el uno y otro lado, dispo- 
niéndolas a dos vertientes (O 180). 

Si quisiéramos esbozar la arquitectura diseñada por 
Gracián en el Oráculo el juego sería un pilar maestro, uno de 


7 EGIDO, A., La rosa del silencio, Alianza, Madrid 1996. 
8 NIETZSCHE, E, Humano, demasiado humano, 292, edaf, Madrid 
1980, pág. 201. 
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sus ejes estructurantes que lo atraviesan de principio a fin. Este 
«epítome de aciertos del vivir» (Al lector) apunta vías nuevas, 
ofrece verdades sin terminar, se asoma a la zona en la que el 
espíritu piensa vacilando, donde se arriesga fuera de su pro- 
pia experiencia; se aprovecha de las ambigijedades de la vida 
para modificar el pensamiento y alertarlo, deja un umbral de 
sombra frente a las ideas claras. Debilitando ciertas reglas ló- 
gicas, ideas casi contradictorias terminan encontrándose: «el 
espíritu barroco se ríe de las exigencias del principio de con- 
tradicción» ”. Si queremos alcanzar la verdad debemos ir a 
buscarla precisamente no en la plena luz sino en el claroscu- 
ro, en la zona en la que juegan necesariamente la luz y la som- 
bra. La verdad misma funciona como un juego de varios ele- 
- mentos y en diversos espacios. La actividad lúdica, metáfora 
y forma de conocimiento, es la llave que nos abre la puerta 
para acceder a la verdad del Oráculo, es la cartilla que nos 
enseña las contracifras para descifrar su mensaje. 

Gracián, el gran simulador, que sabe mezclar la profun- 
didad y las apariencias, ha jugado más que ningún otro autor 
escribiendo su obra '* y guiña constantemente un ojo al lec- 
tor invitándole a jugar con él; no ha echado todas las cartas 
en sus obras sino que hay juego todavía; hace entrever la ver- 
dad, picando el apetito en vez de saciarlo; escribió para diver- 
tir, sorprender y seducir a sus lectores, también para poner a 
" prueba su talento y su agudeza; de ahí la concisión del texto, 
necesaria para agradar !!. La densidad y opacidad de su esti- 
lo produce en el lector verdadero un sentimiento de incerti- 
dumbre, suscita en él un «interprétame si puedes». Leerle es 
aceptar el desafío de cerrar el círculo que él ha abierto. No hay 


2 D“Ors, E, Lo Barroco, Tecnos, 1993, pág. 33. 

10. BLECUA, J. M., «Gracián, hombre del Barroco», Anthropos. Su- 
plementos 1993, págs. 144-146. 

11 BARTHES, R., El placer del texto, Siglo XXI, Madrid 1989, pág. 30. 
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más remedio que rechazar la pasividad del lector ingenuo y 
tomar la iniciativa interpretativa para encontrar el plusvalor de 
sentido que el buen lector introduce en el texto. Si logramos 
descubrir lo más profundo por más escondido, su estructura 
interior, ver lo que el texto dice sólo de manera embrionaria, 
presentir lo que dice sin querer, lo que nos sugiere como por 
vislumbres, y poner en claro el modo de decirlo, habremos 
casi ganado la partida. 

La parte lúdica de la experiencia ha pasado inadvertida 
para los pensadores; asombra la poca atención que se ha dado 
al tan vasto campo lúdico. Wittgenstein pensaba que el juego 
«es un concepto de bordes borrosos» !?. La maleabilidad e 
indeterminación del concepto del juego, junto con su 
polivalencia, influyó decisivamente para que no fuera tema 
tradicional de meditación filosófica; pocos pensadores se han 
preocupado en profundidad de comprender su urdimbre: «el 
juego sólo ocupa la atención de la filosofía en muy contadas 
ocasiones, siempre excepcionales» 1%, El excesivo Gracián ha 
tenido comentaristas demasiado serios y graves para el humor. 
Los comentarios a su obra se han hecho con escaso talento 
lúdico y con excesiva precipitación; Gracián ha sido lo que 
pudiéramos llamar, a la Verlaine, el prosista barroco maldito 
condenado por la torpe e injusta interpretación de quienes, a 
la ligera, han subrayado en su carácter una misantropía y una 
irritación contra todo y contra todos, completamente gratui- 
tas: «es la amargura lo que da sabor a los conceptos de 
Gracián» 1*. Estos comentaristas que, sustraídos a la ironía, no 


12. VITTGENSTEIN, L., Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelo- 
na, 1988, pág. 91. 

13. KOHLENBERGER, H., Cuando el juego va en serio, Península, 
Barcelona 1991, pág. 25. 

lá UNAMUNO, M., «Leyendo a Baltasr Gracián», en Nuevo Mundo 
(23 julio 1920), en Obras completas V, Madrid 1952, 113. J. L. L. 
Aranguren habla de Gracián como del «español de la contrarreforma, 
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ven «la estela centelleante de alegría, de ingenio, que deja la 
crítica en su surco» !%, están expuestos a una incomprensión 
del pensamiento de Gracián, «el hombre de todas horas». Un 
humor impalpable es el tono de la obra graciana, lo que la ins- 
pira y mantiene incorrupta *$. Gracián, perdido en medio del 
texto, nos mira en el Oráculo con la sonrisa enigmática e ino- 
cente de la Gioconda, «ese esbozo de sonrisa que no es solo 
la irradiación de la luz, sino el sentido de lo satírico y el mis- 
terio de la ironía pensativa» ??. 

Un autor lúdico transmite al lector algo de su espíritu. Si 
el autor juega escribiendo su obra, el lector devorante la asi- 
mila jugando con ella, el texto es el objeto lúdico de una se- 
gunda combinatoria: «El intérprete y el texto tienen su propio 
horizonte y la comprensión supone una fusión de estos hori- 


erave, reservado, solemne, enlutado, ilusionista, fantásticamente huero, 
fantasmagóricamente barroco, en «El porvenir del catolicismo español», 
en La juventud europea y otros ensayos, Barcelona 1961, 76-78. Y al 
presentar «la moral de Gracián» escribe: «Baltasar Gracián consciente 
de la decadencia española, privado de sosiego, solitario y amargado en 
su propia vida, insatisfecho quizás de su obra literaria e irritado contra 
todo el mundo, se refugia al final, como tantos otros contemporáneos 
suyos, en el pensamiento ascético del desengañar y morir», Estudios li- 
terarios, Gredos, Madrid 1976, págs. 120-121. 

15 NIETZSCHE, F,, El viajero y su sombra, 149, edaf, Madrid 1985, 
67. «Es llamada barroca la gruesa perla irregular. Pero más barroca, más 
irregular todavía, el agua del océano que la ostra metamorfosea en per- 
la, y a veces, inclusive, en los casos de logro feliz, en perla perfecta», 
E. D'Ors, Lo barroco, Tecnos, Madrid 1993, pág. 25, 

16 Gómez de la Serna, R. en su libro Ismos, Madrid 1931, 223, 
habla de un Gracián incorrupto: «Gracián exhumando resultó ser como 
esos seres que al abrir el sepulcro se muestran incorruptos. Con su en- 
jundia de moralista y de disquisidor filosófico hay muchos otros gran- 
des hombres literarios y, sin embargo, no son resucitables como Gracián, 
que unió a su estilo el humor», 

17 JANKÉLÉVITCH, V., La aventura, el eno y lo serio, 
Taurus, Madrid 1989, págs. 185. 
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zontes» !$, La interpretación es un evento dialógico en el que 
el lector se pone en juego. La hermenéutica reivindica la per- 
tenencia del lector al juego de la comprensión y al evento de 
la verdad. 

Esta interpretación es un juego más, una especie de adi- 
vinanza, dirigida por el mismo texto. El buen entendedor es 
un tahúr del discurrir, un adivino que juega con el texto (O 
25): «Leer el texto en el sentido de consumir no es jugar con 
el texto. Hay que tomar la palabra jugar en toda su polisemia: 
el texto en sí mismo juega (como una puerta, como cualquier 
aparato en el que haya juego); y el lector juega por su parte 
dos veces; juega al texto, busca una práctica que le reproduz- 
ca; pero para que esta práctica no se reduzca a una mimesis 
pasiva, interior, ejecuta el texto; no hay que olvidar que jouer 
es también un término musical. Hoy al intérprete de una par- 
titura se le exige de alguna manera que sea el coautor de la 
partitura que más que expresar, completa. El texto es más o 
menos una partitura de ese nuevo estilo: solicita del lector una 
colaboración práctica. La reducción de la lectura a un consu- 
mo es evidentemente responsable del aburrimiento que mu- 
chos experimentan ante el texto: aburrirse quiere decir que no 
se es capaz de producir el texto, de ejecutarlo, de ponerlo en 
marcha» !?. El valor de los aforismos no estriba tanto en lo que 
entregan de forma inmediata, como en el campo de sugeren- 
cias que abren, en la concatenación de imágenes que generan. 
Podríamos decir que los aforismos son mónadas mágicas pues. 
cada uno está arrojando luz sobre los otros. El intersticio que 
queda entre ellos no es espacio en blanco, ni simple ausencia, 
sino sospecha o indicio de otra presencia. El lector debe leer 
entre líneas, entender las verdades que se le dicen a medio 
decir, oír las resonancias de los textos-murmullo, captar las 


18 GADAMER, H. G., Verdad y método 1, Sígueme, Salamanca 1991, 14. 
19 BARTHES, R., El susurro del lenguaje, Paidós, Barcelona 1987, 80. 
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misteriosas ondas que rodean cada palabra llenándola de su- 
gerencias, pues el sentido claro de las palabras no es todo lo 
que dicen. 

El perfil lúdico del Oráculo se identifica con su perfil 
moral 2%, Gracián es un pensador de la vida, terreno difícil y 
movedizo, una región difícil de explorar. El juego representa 
uno de los elementos cruciales de ese territorio, es un dato 
natural, elemental, de la experiencia común. La vida es exis- 
tencia apenas existente, un devenir que transcurre discreta- 
mente día a día: vivir es jugar al juego de existir. «De todos 
los estados del hombre es precisamente el juego y sólo el jue- 
go el que realiza íntegramente lo humano y despliega a un 
mismo tiempo su doble naturaleza» ?!. Juegos de la sensibili- 
dad y juegos de la inteligencia sin que sepamos discernir en 
cada uno de ellos la parte de la inteligencia y de la sensibili- 
dad, son datos insuprimibles de la experiencia humana. El jue- 
go es una dimensión estructural de la existencia humana, pero 
no una dimensión unitarja, sino un plano sobre el cual se des- 
lizan múltiples líneas, contradictorias y hasta paradójicas. La 
dimensión lúdica es la dimensión de la alegría, de la sereni- 
dad, de la ilusión, de la realización de sí mismo; en el juego 
el hombre vive en la esperanza, el juego revela sus felices 
potencialidades. 

El hombre es un ser abierto. Vivir es inventar, renovar el 
alma y no solo los paisajes que la rodean. El juego transmite 


20 GRACIÁN es siempre un escritor ético. Extraña la opinión de J. 
A. Valente: «El arte de la persona, lo que Gracián nos enseña en el Orá- 
culo, no es una ética; es una técnica o una estrategia que se genera en 
distinta Órbita...se desarrolla al margen de toda normatividad propia- 
mente ética». Boletín de la fundación Federico García Lorca, págs. 29- 
30, Madrid 2001, 87, B, Pelegrín habla también del amoralismo gene- 
ral del Oráculo, en Baltasar Gracián. Oráculo manual y arte de pruden- 
cia, Guara, Zaragoza 1983, pág. 61. 

21 SCHILLER, 3. C. F., Escritos sobre Estética. Carta XV, Tecnos, 
Madrid 1991, pág. 154. 
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la experiencia de la apertura, dinamiza el psiquismo, es ince- 
sante producción de formas insólitas y, en consecuencia, in- 
dica un margen libre, un tramo disponible. El juego es desplie- 
gue de inteligencia y de libertad; es el símbolo más eminente 
de la libertad. Si el hombre se entiende como libre y sabe uti- 
lizar su libertad, su actividad es un juego. «Sólo juega el hom- 
bre cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo 
es plenamente hombre cuando juega. Esta afirmación que 
puede parecer paradójica servirá de cimiento al difícil arte de 
la vida» 22. 

El juego no conoce antónimo alguno: ni la seriedad ni el 
trabajo lo son. No existe identidad entre el juego y la broma. 
El juego es liviano, hay en él un elemento de ligereza, de no 
seriedad, que lo asemeja a la broma; pero hallamos siempre 
en el juego una buena dosis de seriedad, de compromiso que 
la broma no posee. «Juego y seriedad están entretejidos en lo 
más profundo. Cada uno repercute en el otro. La capacidad de 
jugar es un ejercicio de la más alta seriedad» 2, Bromear con 
seriedad es el arte supremo de la vida. Hay que entregarse a 
las cosas sin despreciarlas y ser libres y desprendidos porque 
las cosas no deben tomarse demasiado en serio (O 79). Saber 
que nada vale la pena y que, no obstante, todo es serio, resu- 
me el principio de la ironía y del humor. El juego y la serie- 
dad se entrelazan sin cesar; si se suprime el elemento lúdico 


22 SCHILLER, J. C. E, op. cit., 155. 

23 GADAMER, H. G., Estética y hermenéutica, Tecnos, Madrid 1996, 
136. Platón en Las Leyes habla del «juego como de la cosa seria por 
excelencia. El camino recto es vivir jugando a juegos tales como son los . 
sacrificios, los cantos, las danzas, que nos harán capaces tanto de con- 
seguir el favor de los dioses como de rechazar los ataques de nuestros 
enemigos y de vencerlos en el combate», Las Leyes 802c/803d, Obras 
completas, Aguilar, Madrid 1969, 1398, Genial el comentario de Orte-. 
ga a estas ideas en ¿Qué es filosofía?, Rev. de Occidente en ed. Alian- 
za, Madrid 1980, 99-100. 
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la vida se vuelve una tragedia y si se suprime la seriedad se 
convierte en un pasatiempo irrisorio. «El único juego verda- 
deramente lúdico es el juego con lo serio, pues un juego que 
se limitase a jugar y no imitase de algún modo a la seriedad 
batiría todos los records del aburrimiento, sería más aburrido 
que lo serio» *. No estar siempre de burlas. Su rato ha de te- 
ner lo jovial, todos los demás, lo serio (O 76). 

En el hecho de jugar el juego es llevado hasta sus límites. 
El juego es mucho más que el juego; una profunda e incoercible 
atracción arrastra al jugador. El juego remite a la seriedad del 
juego mismo; sólo cumple su objetivo cuando el jugador se 
entrega del todo a él. En este sentido el juego es siempre un 
rjesgo para el jugador: la apuesta rebasa infinitamente las re- 
elas. Lo imprevisible atrae y trastorna: todo a la vez parece 
posible. La fascinación que ejerce el juego sobre el jugador 
estriba precisamente en este riesgo. Se disfruta de una liber- 
tad de decisión que no carece de peligros y que se va estre- 
chando inapelablemente. Todo jugar es un ser jugado. La 
atracción del juego consiste en que se hace dueño de los ju- 
gadores 2, Es el juego el que enreda al jugador y le mantiene 
en él. La vida humana es el gran juego que no se puede ob- 
servar desde una Óptica meramente contemplativa. Hay que 
llevar el juego del existir hasta las últimas consecuencias. Cada 
actor es el agente incluido en el misterio de su propio desti- 
no. Gracián nos enseña unas reglas para jugar el juego de la 
vida y salir ganando. 


24 JANKÉLÉVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, pág. 16. 

25 DosTOlEVvskY, F., en su novela El jugador, describe maravillo- 
samente la fuerza esclavizadora del juego. En una serie de personajes 
el autor nos describe una especie de infierno al que los mismos perso- 
najes se condenan voluntariamente, del que se resisten a salir y del que 
salen sólo al ser expulsados para sentir el resto de sus vidas la nostal- 
gia de aquellos momentos supremos de emoción y riesgo. Dostoievsky 
arrastra al lector con cierto sentimiento de placer masoquista hasta las 
zonas más turbias y profundas del ser humano. 
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He escogido la dimensión lúdica del Oráculo sabiendo 
que el discurso lúdico no cubre la totalidad de la experiencia 
del hombre universal (O 93); afecta sólo a una zona parcial de 
nuestro ser. Otras aproximaciones son necesarias. La verdad 
sinfónica de la vida sólo puede ser interpretada por instrumen- 
tos de varias cuerdas. Las diferentes expresiones del pensar 
son tangentes, remiten unas a otras en un juego inacabable de 
afinidades; sería interesante explorar las múltiples articulacio- 
nes que existen entre las distintas tácticas racionales y 
explicitar esos nexos de solidaridad. 

Del tejido sutil de la experiencia lúdica que nos muestra el 
Oráculo podemos extraer estos tres hilos que se entrecruzan sin 
cesar: actitudes lúdicas, distintas formas de juego y unas reglas 
para jugar. Otro tema preliminar, delicado e importante, fundi- 
do con los citados y englobándolos, es el lenguaje. Gracián, 
mago de la palabra, juega el apasionante juego del lenguaje, 
empleando las palabras en un juego sin fronteras 2, Las pala- 
bras, instrumentos del pensamiento, inspiran la reflexión ”. Los 
vocablos lúdicos irrumpen en el discurso para expresar mejor 


26 Las palabras son hidras vocales, en constantes metamorfosis: 
morfemas, sufijos, lexemas, prefijos, los juegos con vocales y consonan- 
tes pueden sorprender en cualquier momento bien por medio de equí- 
vOcos O paronomasias, bien por la creación de vocablos nuevos. Alusio- 
nes, retorsiones, retruécanos, transposiciones, equívocos, paronomasias, 
son máscaras del lenguaje que Gracián asume para poder expresar el 
espesor de la experiencia plural. Para que el estilo sea perfecto «hase 
de procurar que las proposiciones lo hermoseen, los reparos lo aviven, 
los misterios le hagan preñado, las ponderaciones profundo, los enca- 
recimientos salido, las alusiones disimulado, los empeños picante, las 
transmutaciones sutil, las ironías le den sal, las crisis le den hiel, las 
paronomasias donaire, las sentencias gravedad, las semejanzas lo fecun- 
den y las paridades lo realcen» (A II, LX, 230). 

27 «Las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples 
instrumentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibracio- 
nes, maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber en una fiesta», 
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las sutilezas del pensamiento; apuntan lo que no pueden decir 
otros términos rígidos que detienen y paralizan el pensamien- 
to en vez de favorecer su desarrollo. En el Oráculo el lenguaje 
lúdico es mucho más denso que cualquier otro tipo de lengua- 
je, destaca y brilla sobre los demás. Rumiando las hojas del 
Oráculo el lector se siente envuelto por una red de sugerencias 
semánticas de fuerte sabor lúdico. Sería necesario un análisis 
más meticuloso de cada lexema para comprender mejor las ta- 
reas de las palabras. Sin poder profundizar en esas precisiones 
semánticas me limitaré a indicar el esplendor y hasta el lujo del 
vocabulario lúdico; denota la seducción que el juego ejercía so- 
bre Gracián. Auscultemos esas palabras caseras y brillantes, y 
no nos será difícil medir la tonalidad de las preferencias 
eracianas. He aquí el sugestivo repertorio de términos lúdicos 
del Oráculo: acertar, acechar, adelantar, adivinar, advertencia, 
afectar, amagar, apodo, ardid, armas, artes, artificios, astucia, 
atención, azar, barajar, bocadear, brújula, brujulear, cartas, cau- 
tela, cauto, cazar, cebar, chiste, cifrar, circunstancias, combatir, 
comedia, competir, contingencias, contraardid, contracifra, 
contratreta, dar en el blanco, desaciertos, desatino, descartar, 
descifrar, descubrir, descuidos, desenredarse, deslumbrar, des- 
mentir, despeñarse, despistar, destino, destreza, desvío, dificul- 
tar, disimular, donaire, echar puntas, empeñarse, encartarse, 
encubrir, engañar, enredo, envidar, esconder, espera, espía, es- 
tar a la mira, estratagema, fingir, fortuna, fruición, ganador, 
ganar, ganzúa, garabato, gozar, guerra, hallar salida, impugna- 


R. BARTHES, El placer del texto, Siglo XXI, Madrid 1989, pág. 126. 
Gracián, «como escritor barroco, intenta un lenguaje opaco en el que la 
relación semántica entre los objetos y las palabras no se muestre a pri- 
mera vista, en el que lo literario sea realmente un segundo sistema de 
significación, traspasada la frontera de la lengua y donde el discurso sea 
todo lo contrario de una expresión referencial», Alonso, S., Tensión se- 
mántica (Lenguaje y estilo de Gracián), IFC, Zaragoza 1981, pág. 13. 
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ción, ingenio, intentar de falso, jaras, jugar, laberinto, lance, lla- 
ve, malilla, maña, mañoso, milicia, negocio, observación, oca- 
sión, ocio, ocultar, pelear, perder, pieza, premio, prevenir, pron- 
titud, recatarse, refleja, reflejos, rendirse, reñir, reparo, retira- 
da, riesgo, sagacidad, segunda intención, simulación, suerte, 
suspensión, tahúr, tantear, tentativa, treta, variar de tenor, vari- 
llas, vencer, victoria. Son larvas de ideas que buscarán su libe- 
ración a lo largo de la obra. 

Las palabras se anudan, terminan por sostenerse unas a 
otras, buscan nuevas compañías; forman constelaciones en cuyo 
marco se desarrolla la actividad lúdica. El juego no es una no- 
ción sino una actividad; este dinamismo es sugerido mejor por 
las parejas de términos que implican una oposición, una rela- 
ción dialéctica, siempre fecunda, entre los dos; las parejas tie- 
nen poder de engendrar: genio e ingenio (O 2), saber y valor 
(O 4), fortuna y fama (O 10), naturaleza y arte, materia y obra 
(O 12), la realidad y el modo (O 14), aplicación y minerva (O 
18), hombre juicioso y notante (O 49), diligente y inteligente 
(O 53), cultura y aliño (O 87), jibia y lince (O 98), realidad y 
apariencia (O 99), hacer y hacer parecer (O 130), serpiente y 
paloma (O 243), lo humano y lo divino (O 251). Hay que de- 
volver la vitalidad a esas oposiciones. 

Del bestiario graciano, tan abundante, encontramos en el 
Oráculo los animales que simbolizan la astucia: la vulpeja (O 
220), la serpiente (O 243), el lince (O 298), los camaleones 
(O 295), el león (O 220). 

Vienen por fin los personajes míticos, que nos dan leccio- 
nes inteligentes de adaptación, astucia y vigilancia: Proteo (O 
77), Ulises (O 256), Jano y Argos (O 222). 


Actitudes lúdicas 


Con los significantes del juego Gracián esboza un talante 
lúdico, necesario para descubrir y vivir la dimensión lúdica de 
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la realidad y de la propia existencia. Ese modo de ser, ese 
ethos, se va adguiriendo en el transcurso de la vida, es el ha- 
ber que el espíritu cobra en su comercio íntimo con los demás, 
con las cosas y consigo mismo. El talante lúdico reposa so- 
bre unos hábitos o actitudes que son las fuerzas interiores que 
lo producen. 

El hombre, creado indefinido por la naturaleza, puede 
conseguir por ejercicio y cultura del gusto y del entendimiento 
toda perfección (O 93). El hombre universal es producto de 
una combinatoria muy fina de elementos psicológicos, socio- 
lógicos e históricos que regulan el juego de la vida. Estas son 
las sutilezas psicológicas, destrezas o artimañas, desde un pun- 
to de vista lúdico, que coinciden, en parte, con los primores 
del héroe o los realces del discreto y que conforman al hom- 
bre en su punto. (O 6). 

La ironía: La ironía es una actitud vital y una forma de co- 
nocimiento; como forma de conocer consiste en expresarse de 
una cierta manera: se piensa una cosa y se dice otra, encubre 
para mostrar; lo que piensa no es lo que dice sino lo que in- 
sinúa, sutileza en cifra, que para entenderla es menester noti- 
cia trascendente y un ingenio que platique a veces en adivino 
(A IL, XLIX). La ironía juega: habla con seriedad de las co- 
sas pequeñas y bromea con las grandes. 

El hombre irónico lee entre líneas lo que se da a enten- 
der a medias palabras 2, El juego irónico del saber es capri- 
choso, retorcido. Simulaciones, insinuaciones, reticencias, 
evasiones, silencios, alusiones, sugerencias, paradojas, son 
caras de la ironía polimorfa. 

La ironía graciana es «intelectual» ??. Representa el freno 
de la razón ante las tendencias absolutistas del concepto; por 


28 JANKÉLÉVITCH, V., La ironía, Taurus, Madrid 1983, pág. 59. 
29 FERRATER MORA, J., «Ironía», Diccionario de Filosofía, Alian- 
za, Madrid 1986, 1761. 
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la intención irónica el concepto queda poroso, incompleto y 
disponible para seguir siendo pensado. Expresiones de la iro- 
nía son el relativismo, el roce, el conformismo aparente, el 
rodeo, el disimulo, y el silencio, estratagemas hábiles y nece- 
sarios para sobrevivir. El espíritu irónico es alérgico a lo ab- 
soluto, se protege del frenesí de los extremos (O 80). No hay 
mayor despropósito que tomarlo todo a propósito (O 192), 
Intenta tomar la parte menos hiriente de las cosas (O 224). Es 
previsor (O 113 y 134). Sin ser vulgar (O 28, 43) sabe usar 
de la necedad (O 240). Sentir con los menos y hablar con los 
más (O 43); antes loco con todos que cuerdo a solas (O 133), 
Corriente, pero no indecente (O 275). 

La ironía es necesaria porque la conciencia es zigzagueante, 
laberíntica, llena de pliegues. No se comprendería el Oráculo si 
no se admitiese una dualidad constante del ser humano. El hom- 
bre es dual, compuesto de un exterior, social, fáctico, falso, y 
de un interior personal, auténtico. La dialéctica subyacente del 
Oráculo responde a la dialéctica de la superficie y la profun- 
didad. Muchos aforismos se comprenden solamente desde un 
saber gay que elige, en expresión nietzscheana, la superficia- 
lidad por profundo. Permanecer en la superficie de las cosas, 
aceptar directa y francamente la realidad, es aceptar el enig- 
ma y la incertidumbre y renunciar a la tendencia natural de 
buscar tras las apariencias de las cosas una esencia que lo ex- 
plique todo de modo definitivo. Á la pretensión de desvelarlo 
todo la superficialidad opone la acogida libre y gozosa de to- 
das las riquezas del mundo tal como aparecen espontáneamen- 
te a la mirada. La mirada superficial es una mirada irónica que 
se detiene en la superficie de las cosas para sentirlas y gozar 
de su corteza antes que desvelarlas a cualquier precio. 
Excavando en el pozo del propio ser el hombre puede encon- 
trar sorpresas mortales. El espíritu irónico es ligero, ágil, que, 
sin apretar, lo prueba todo sin detenerse en ninguna cosa. Pasa 
rozando, sin apurar el bien ni el mal. Es tahúr de los gustos 
el modillo (O 14). A la moderación en todo redujo la sabidu- 
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ría toda un sabio. El sumo derecho se hace tuerto y la naran- 
ja que mucho se estruja llega a dar lo amargo; aun en la frui- 
ción nunca se ha de llegar a los extremos. El mismo ingenio 
se agota si se apura, y sacará sangre por leche el que 
esquilmare a lo tirano (O 82). Arte de dejar estar (O 138). Con 
un donaire se puede salir del más intrincado laberinto (O 73); 
el discreto se permite algún venial desliz (83); el desliz super- 
ficial es acción a distancia, asegura el dominio sobre la mate- 
ria sin que el individuo necesite hundirse y quedar pegado a esa 
materia para domarla; deslizar es lo contrario de arralgarse. 

Esta superficialidad buscada, conquistada, doble (O 240), 
remedio a los sinsabores de la profundidad, es el resultado de 
un aprendizaje. Atestigua una relación compleja, valiente y 
ambivalente con el mundo; es como si de modo permanente 
oscilara entre dos exigencias, entre dos postulados opuestos: 
uno hacia la explicación del mundo; otro, hacia el rechazo de 
esa explicación; y como si de esa contradicción sacase ella su 
calidad y su belleza. Distinta es la superficialidad vulgar, in- 
mediata, sencilla, que, sin mirar por dentro (O 146), se que- 
da con la corteza sin discernir entre realidades y apariencias. 

La traducción moral de la dialéctica superficialidad-pro- 
fundidad adopta la forma de la ocultación-ostentación (O 
277). La apariencia, arma de doble filo, revela y, en el mis- 
mo movimiento, oculta al que recurre a ella; funciona sacan- 
do a escena toda la dialéctica sutil de verdad y de mentira. La 
verdad no sólo es inconcebible sin su velo, sino que no pode- 
mos acercarnos a ella y captarla más que por su velo. Gracián 
la ve como una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa y por 
eso anda siempre atapada (D VIID. Es como si la verdad se 
dejase ver por el velo que la cubre. El artista no se decidiría 
jamás a rasgarlo. 

Gracián, pensador jánico, es seducido por las apariencias 
y critica las apariencias. Denuncia la superficialidad del vul- 
go que se queda en las apariencias sin más y alaba la sensibi- 
lidad de quienes logran captar las apariencias como revelación 
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de la realidad (O 99). La buena exterioridad es la mejor re- 
comendación de la perfección interior (O 130). Valer y saber- 
lo mostrar es valer dos veces (O 130). Saber vender sus cosas 
(O 150). Es éste uno de los puntos comunes a todos los 
moralistas, a la vez desdeñadores de la hipocresía social y to- 
lerantes con ella. 

La máscara recurre constantemente en una reflexión dia- 
léctica entre el ser y la apariencia. La escisión entre el ser y 
el parecer abre la posibilidad de la trampa y la impostura. El 
problema de la máscara es el problema de la relación entre el 
ser y la apariencia. La apariencia es lo que se ofrece a la mi- 
rada de los demás. La máscara realiza de una vez por todas la 
disimulación. La voluntad de disimulación revela un verdade- 
ro instinto humano, la aspiración a ser alguien que no se es. 
Cuando uno no puede vestirse la piel del león, vístase la de 
la vulpeja (O 220). El hombre se obliga al juego de una 
doblura y camuflaje lujoso. El enmascarado termina por creer 
que los demás toman su máscara por un rostro; la reforma al 
mismo tiempo que la forma; la reforma para que sea verda- 
deramente su máscara. 

En el Oráculo encontramos una fenomenología de la di- 
simulación. El más plático saber consiste en disimular (O 98); 
gran parte del regir es el disimular; hase de dar de pasada a 
las más de las cosas entre familiares, entre amigos y más en- 
tre enemigos (O 88). La galantería disimula los propios mé- 
ritos (O 131). A veces hay que disimular la propia cortedad 
(O 270). Disimular el disimulo: auméntase la simulación al ver 
alcanzado su artificio, y pretende engañar con la misma ver- 
dad; muda de juego por mudar de treta, y hace artificio del no 
artificio, fundando su astucia en la mayor candidez (O 13). 
Como no se puede vivir sin artificio encúbralo con otro ma- 
yor (O 219); toda arte se ha de encubrir que es sospechosa, y 
más la de cautela, que es odiosa. Úsase mucho el engaño, mul- 
tiplíquese el recelo, sin darse a conocer (O 45). 
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En el Oráculo abundan las máscaras. Las máscaras son 
caretas en las que lo humano se esconde. Gracián goza crean- 
do máscaras y arrancando máscaras. Gran sutileza del vivir es 
saber hacerse a todos, haciendo política transformación (O 
77). Gracián hace un análisis espectral de la voluntad de en- 
mascararse: la intimidad, para salvarse, debe permanecer 
camuflada. Por eso llevar sus cosas con suspensión (O 3) sin 
dejar a nadie sondarle el fondo (O 94, 253). No abrir portillos 
del ánimo (O 98, 277, 260), sellar los afectos (O 126). Hay 
que ocultar el propio caudal (O 13), desmentir la belleza con 
el desaliño (O 7) y también encubrir los propios defectos (O 
128). El mayor desdoro de un hombre es dar muestras de que 
es hombre (O 289). Contra la ganzúa de los ánimos no hay 
mejor contratreta que el dejar por dentro la llave del recato (O 
279). A linces del discurso, jibias de interioridad (O 98). 

Los modos de ser que propone son máscaras virtuales. Los 
distintos artificios para gustar, seducir, convencer son formas 
subalternas de nuestra voluntad de disimular. Cada lector las 
ajusta, deformándolas a su propia voluntad de poseer una fisio- 
nomía. La impasibilidad, tan recomendada en el Oráculo, es 
antes que nada una máscara: como si no tuviera interioridad, no 
sintiendo emociones por nada, afectar el mayor despego, supe- 
rior a las circunstancias, ignorando las pasiones, mirando a los 
hombres y las cosas sin demorarse, como si fuera ajeno a todo. 
Gracián enseña el arte en el apasionarse (O 155). Hombre 
inapasionable (O 8). Hombre desafectado (O 123), nunca des- 
componerse (O 52), saberse atemperar (O 58), no rendirse a un 
vulgar humor (O 69), no ser desigual (O 71), indiferencia a la 
variedad de la felicidad (O 211), no ser de primera impresión 
(O 227), moderarse en el sentir (O 294), nunca obrar apasio- 
nado para ver más pues siempre ven más los que miran que los 
que juegan, porque no se apasionan (O 287). 

La disimulación es sistemáticamente una conducta inter- 
media, una conducta oscilante entre los dos polos de lo ocul- 
to y de lo expuesto. No hay hábil disimulación sin ostentación: 


113 = 


el sabio disimulo es el más plausible alarde, porque aquella 
misma privación pica en lo más vivo a la curiosidad (O 277). 
El Oráculo expone a la luz toda esa dialéctica. La vida huma- 
na es un juego de luces y sombras: de ese juego vienen los 
ecos más finos, los más precisos, de las verdades humanas más 
profundas que sólo se pueden sugerir. El claroscuro es el co- 
lor de la vida, «gris como el mar gris y como los intermina- 
bles días grises. Esta vida en la que casi nada es serio y que, 
sin embargo, hay que tomar en serio. El gris de la seriedad es 
la verdad de nuestra condición medianera» ?, 

Sólo las apariencias diferencian entre sí a los hombres y 
esas apariencias son artificiales, el objeto de una creación. Las 
buenas maneras se refieren fundamentalmente a la vida, ver- 
dadera obra de arte, que debe irradicar belleza por todas par- 
tes. Un bel portarse es la gala del vivir (O 14). La vida tiene 
entrañas pero también cutis. Con él nos rozamos al encontrar- 
nos con las personas. Basta el roce, la caricia, para aprehen- 
der lo más entrañable. Hombre substancial (O 175) es el va- 
rón de prendas y majestuosas (O 103, 296). Los modos o 
prendas con los que el discreto modela su imagen son la ga- 
lantería (O 88, 131), la alteza de ánimo (O 88, 128), la corte- 
sía (O 70, 118, 272), tener la atractiva (O 274), no hacerse de 
mal querer (119) señorío en el decir y en el hacer (O 122), el 
despejo en todo (O 127), apoyadas en valores de discreción 
—no hay que hacerse notar— y de sencillez. Nunca el discreto 
se ha de dar por entendido de sus méritos: que el mismo des- 
cuido despierta en los otros la atención (O 123). Es menester 
arte en el ostentar. Consiste a veces más en una elocuencia 
muda, en un mostrar la perfección al descuido (O 277). No 
hay mayor atención que no darse por entendido (O 73) que un 
descuido suele ser tal vez la mayor recomendación de las 
prendas (O 83). 


30 JANKÉLÉVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, págs. 
187-188. 
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Otras actitudes lúdicas son: 

La espera (O 55, 154, 254). La atención: en el Oráculo 
hay dispersos varios avisos al varón atento (D VIID: (O 80, 
215). La prevención: (O 151, 256). La jovialidad: (O 79, 209). 
La seriedad (O 76). La astucia: (O 13, 144, 220). La pruden- 
cia (O 222, 254). 


Algunos juegos como documento 


La capacidad lúdica se despliega en formas diversas. El jue- 
go abre un campo ilimitado de combinaciones posibles. Cada 
forma de juego desempeña una cierta exaltación que dinamiza 
lo imaginario, y dibuja mejor un perfil epistemológico. A pe- 
sar de que los juegos se distinguen unos de otros por su espíri- 
tu, ya que ordenan de modo distinto el vaivén del movimiento 
lúdico en el que consisten, «entre los distintos juegos hay se- 
mejanzas y parentescos. Vemos una complicada red de pareci- 
dos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a gran escala ' 
y de detalle. No puedo caracterizar mejor esos parecidos que 
con la expresión «parecidos de familia»; pues así como se su- 
perponen y entrecruzan los distintos parecidos que se dan en- 
tre los miembros de una familia hay correlación entre las diver- 
sas formas de juegos que no se parecen a primera vista entre 
sí» ?1, Esas correlaciones sugieren un isomorfismo de las for- 
mas lúdicas; isomorfismo que hace pensar que fuera de todo 
arraigo en una historia o en una cultura surge un campo 
existencial análogo, más allá de toda cronología o de toda si- 
tuación en el mundo. 

El siglo XVII es el siglo lúdico por excelencia ??, «En el 
barroco el elemento lúdico habla un lenguaje especialmente 


31 WITTGENSTEIN, L., Op. cit., 87. 
32 Son numerosos los tratados sobre el arte, valor y técnica de los 
juegos. Vid. González Alcantud, J. A., Tractatus ludorum. Una antropo- 
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claro. En conjunto, el concepto barroco suscita siempre la idea 
de algo conscientemente exagerado, intencionadamente impo- 
nente, reconocidamente irreal. La necesidad que siente el ba- 
rroco por la exageración sólo es comprensible por el contenido 
lúdico del impulso creador» *, Una práctica de lo imaginario 
que trastorna toda iconología está en acción a través de la 
madera, de la piedra, del color o de los sonidos: «El barroco, 
más que un estilo es un estado de ánimo; más que un estado 
de ánimo es una práctica de lo imaginario» (D“Ors). 

En el Oráculo aparecen los juegos de la época. Hay soli- 
daridad entre la sociedad y los juegos que en ella se practican 
con predilección: «la elección y preeminencia de unos juegos 
revelan el rostro, el estilo y los valores de cada sociedad» ?*. 
La España de los Austrias era considerada como el emporio 
de toda suerte de juegos, del arte de la esgrima, de la equita- 
ción, de la caza, de la tauromaquia y sobre todo de los juegos 
de azar. El juego de naipes era el más extendido de todos. En 
el Barroco, cultura emblemática y metafórica por excelencia, 
los dibujos de las cartas habían movido a todo tipo de diva- 
gaciones respecto a su sentido. 

Gracián habla en el Oráculo de la carrera de caballos (O 
38, 110, 155, 207, 236), de la tauromaquia (O 83), del circo 
con fieras (O 74), de la esgrima (O 26), del tiro de ballesta (O 
267), del tiro de la diana (O 215), de pescar (O 213), de na- 
dar (265, 285), del ajedrez (O 26). Y sobre todo del juego de 
cartas, de la caza, y de las máscaras. "Todos convergen para 
delinear una experiencia nueva de la verdad. El varón sabio 
tenga un punto de negociante, lo que baste para no ser enga- 


logía del juego, Anthropos, Barcelona 1993. Deleito y Piñuela, J., El rey 
se divierte, Alianza, Madrid 1988:...también se divierte el pueblo, Alian- 
za, Madrid 1988. 

33 HUuzInGa, J., Homo ludens, Alianza, Madrid 1984, pág. 215. 

34 DUVIGNAUD, J., El juego del juego, FCE, México 1982, 122. 
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ñado; sea hombre de lo agible: que, aunque no es lo superior, 
es lo más preciso del vivir (O 232). 


La lucha 


Cuando el juego va en serio es finalmente pugna. El he- 
cho agonístico es común a la fiesta y al juego. «El resorte del 
juego es el deseo de ver reconocida su excelencia en un terre- 
no determinado. La práctica del agón supone por ello una 
atención sostenida, un entrenamiento apropiado, esfuerzos 
asiduos y la voluntad de vencer. Implica disciplina y perseve- 
rancia» *. La actitud agonal lúdica está arraigada en lo más 
hondo del alma y de la convivencia humanas ?, Para vencer 
son necesarias la fuerza y la destreza. Las tácticas o estrata- 
gemas corresponden a la esfera del juego. El colmo de la ha- 
bilidad lúdica consiste en saber usar de los enemigos (O 84), 
en entrar en el juego del adversario, en ponerse en su lugar, 
adherirse a la causa del enemigo para servir mejor a la pro- 
pia: Entrar con la ajena para salir con la suya (O 144). Por eso 
atención al que entra con la ajena por salir con la suya (O 
193). Aviso éste de la quinta sutileza (O 144). 

El Oráculo, como todas las obras gracianas, considera el 
valor como uno de los ejes del lucimiento y un gran corazón 
(O 102) como fuente de las energías para luchar y vencer; 
también es importante la sagacidad o astucia: saber y valor, 
consejo y fuerzas (O 4). La lucha es doble: hacia dentro y ha- 
cia fuera. 

Todos los recursos de la lucha encuentran bases análogas 
en el movimiento de las pasiones. El hombre es un ser 
«ambivalente, simple y doble a la vez, simplex-duplex, pero 


35 CarLLOIS, R., Los juegos y los hombres, FCE, México 1986, pág. 45. 
36  HUIzINGA, J., Homo ludens, pág. 129. 
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desgarrado en dos, desmembrado en dos valores incompati- 
bles que tira cada uno hacia su lado» *”. El hombre debe te- 
ner bríos a lo cuerdo (O 54) y un gran buche (O 102) para vi- 
vir humanamente su vida pasional y llegar a la excelencia. 
Todo hombre sabe a tosco sin el artificio, y ha menester 
pulirse en todo orden de perfección (O 12). Por su esfuerzo 
el hombre llega a ser rey por méritos (O 103), a la excelencia 
de primero (O 63), eminente en lo mejor (O 61). Propóngase 
cada uno en su empleo los primeros, no tanto para seguir 
cuanto para adelantarse (O 75). La excelencia no es el ines- 
perado relámpago de un estado de gracta, sino la fatigosa ad- 
quisición de un ejercicio contra sí mismo. Cómprase la repu- 
tación a precio de trabajo (O 18). Lo fácil se ha de empren- 
der como dificultoso y lo dificultoso como fácil (O 204). 

La vida del hombre es milicia contra la malicia humana 
(O 13). Es necesaria la lucha para enfrentarse con el mal, 
enraizado en una dimensión antropológica donde aparecen la 
lucha por el reconocimiento y la voluntad de poder; ese de- 
seo de reconocimiento se embrolla rápidamente en un juego 
de finalidades subalternas: prestigio, ostentación, rivalidad, 
necesidad de mostrarse, etc. 

Las relaciones con los demás se sospechan viciadas de 
antemano. En un clima de sospecha, de segundas intenciones 
(O 13), de miedo e inseguridad, cada uno debe adquirir estra- 
tegias de defensa para salvaguardar su intimidad. Las volun- 
tades ajenas, con sus intenciones maquiavélicas y turbias, son 
una fuente inagotable de imprevistos y sorpresas. Saber triun- 
far de la emulación y malevolencia (O 162). Ir siempre pre- 
venido: ármese de propósitos para vencer (O 256) 3. Nunca 
regirse por lo que el enemigo había de hacer (O 180). 


37 JANKÉLÉVITCH, V., La paradoja de la moral, pág. 146. 

38 «Los europeos del siglo XVII tuvieron una idea particularmente 
dramática del período en el cual vivieron, y consiguieron transmitirla a 
la posteridad: siglo de hierro, mundus furiosus, época de tumultos y agi- 
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El ingenio del hombre que lucha es una razón polémica 
que inventa estratagemas para poder vencer y ve a los otros 
como rivales a quienes hay que vencer. Gracián desde su óp- 
tica ética insiste en el modo de hacer la guerra: hacer buena 
guerra. Hase de pelear, no sólo para vencer en el poder, sino 
en el modo. Vencer a lo ruin no es victoria, sino rendimiento. 
El hombre de bien nunca se vale de armas vedadas (O 165). 
El varón de ley nunca se olvida de quién es, por lo que los 
otros son (O 280). Como son pocos los que hacen buena gue- 
rra, nunca competir que el calor de la contrariedad aviva o 
resucita las infamias muertas (O 114). 


La caza 


La caza es una forma del adiestramiento guerrero; la caza 
ofrece un modelo de conocimiento y de acción. El kairós lo 
captamos al vuelo. 

En el Oráculo son muy frecuentes las alusiones a la caza. 
El mundo que nos describe Gracián es un mundo plagado de 
trampas, poblado de hombres ambiguos. El mundo de la du- 
plicidad es el mundo de la vigilancia; hay que estar siempre 
alerta, siempre vigilantes y siempre despiertos, agazapados en 
la sombra, silenciosos, rápidos, a la espera del momento opor- 
tuno para intervenir. El hombre es cazador o presa. 

De la actividad venatoria quiero resaltar lo relacionado 
con el conocimiento. La inteligencia del cazador es fértil en 


taciones, Opresiones e intrigas, en la cual los hombres, convertidos en 
lobos, se devoran entre sí; edad de desorden, de destrucción, de derrum- 
bamientos de la jerarquía, de veleitarismo; época de grandes tensiones, 
en suma, a menudo consideradas simplemente negativas en vez de como 
etapas necesarias para alcanzar un superior equilibrio social y político 
y una más profunda y global capacidad creativa», Villari, R., El hombre 
barroco, Alianza, Madrid 1993, pág. 13. 
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ardides y estratagemas. La caza es una actividad azarosa, mis- 
teriosa, llena de sorpresas inesperadas y de acontecimientos . 
imprevisibles. Nos introduce en un mundo de trampas, un 
mundo en el que reinan la astucia y la celada. En la caza las 
relaciones de fuerza aparecen falseadas por la intervención de 
la astucia. La caza es una actividad supeditada a las huellas; 
es el mundo de los rastros y de los olores, de la persecución 
y de la captura. Señales, huellas, olores, son las fuentes pri- 
marias de la información. Las huellas son marcas ocasionales 
dejadas accidentalmente, huellas imprecisas e imprevistas. 
Todo el procedimiento de la caza se sustenta en meras seña- 
les. Se conjetura o pronostica a partir de una señal cualquie- 
ra. Adivinar, sospechar, predecir, suponer, son formas de co- 
nocimiento que pone en juego el cazador. El pensamiento del 
cazador se rige por una especie de proceso adivinatorio. La 
función de las huellas consiste en poner en marcha la máqui- 
na adivinatoria y, una vez, puesta en marcha, todo es señal y 
presagio para el cazador. En una situación de conjetura las 
señales no pueden tener una referencia concreta única. La 
multirreferencia de las señales es típica de la adivinación. Las 
señales se pueden interpretar de mil maneras, pueden signifi- 
car cosas muy diversas. Hay que descifrar esas señales. Cada 
uno debe realizar su interpretación de manera instantánea y en 
cada circunstancia concreta. Cada interpretación sólo se co- 
rresponde con un momento y una situación. El buen cazador 
es, ante todo, un buen adivino. La pieza se localiza a base de 
andar y conjeturar con signos inciertos y efímeros. Explora- 
ción y búsqueda son los contextos primeros de la caza. 

Los rasgos esenciales o las cualidades más importantes del 
cazador son la agilidad, la rapidez, el arte de ver sin ser vis- 
to, esperar, permanecer a la escucha, mantenerse alerta, vigi- 
lar, adaptarse a las situaciones imprevistas. Estas cualidades 
se adquieren y se perfeccionan con la experiencia. Todas son 
modos de la astucia polimorfa. Maestros de sutilezas los ca- 
zadores han de dar pruebas de una doblez sin rival; multipli- 
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carán los estratagemas, inventarán mil ardides para sortear la 
astucia de los animales. 

En la caza el hombre juega con el factor tiempo. A la es- 
pera del momento cumbre mira hacia un lado y otro, los oí- 
dos atentos. El verdadero tiempo de la caza es el instante to- 
dopoderoso, que no admite duración alguna y en este sentido 
es intemporal. En el instante fugaz e irrepetible se encuentra 
el cazador con su pieza. El momento cumbre de la caza es 
coger con la mano la pieza. 

Lo difícil y noble sólo puede ser alcanzado con un méto- 
do venatorio y guerrero. La ocasionalidad (O 189, 266, 288, 
230), la circunstancialidad (O 66, 107, 139, 185) y la puntua- 
lidad son modos de conocer del ingenio, finitamente infinito 
(A 11, L). El discreto graciano debe ser hombre de espera (O 
55) y tener buenos repentes (O 56); es prevenido que piensa 
toda la vida para acertar el rumbo (O 151); diligente y inteli- 
gente, corre a espacio (O 53); coge al descuido las perfeccio- 
nes para el riguroso examen (O 264); se asegura el tiro en lo 
inadvertido (O 215) y desmiente el tiro para que no se advierta 
la dificultad del conceder (144); varía de tenor para deslum- 
brar la atención pues es fácil matar al ave con vuelo seguido, 
no así la que le tuerce (O 17); Saber hacer la tentativa (O 291) 
es una acción de las más sutiles de la vida tantea el terreno: 
usando de las varillas (O 37, 145, 179), echando al aire algu- 
nas cosas (O 164), va echando puntas para dar en el blanco 
(O 215); usa del retén (O 170, 212), no gasta el favor (O 171), 
como el buen cetrero no echa más cebo que el necesario (O 
58); nunca expone el crédito a prueba de una sola vez (O 185); 
entretiene la expectación, cebándola siempre (O 95), sirve de 
cebo la concebida utilidad para coger una voluntad (O 144); 
la privación ajena es el más eficaz torcedor (O 189); contra- 
decir es el único torcedor que hace saltar los afectos...un des- 
precio sagaz de la misteriosa palabra del otro, da caza a los 
secretos más profundos; y valos con suavidad bocadeando, 
hasta traerlos a la lengua, y a que den en las redes del artifi- 
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cioso engaño (O 213); intenta matar la caza, y no se limita a 
levantarla (O 242); es destreza asestar algo más alto para ajus- 
tar el tiro, pero no tanto que sea desatino (O 194); cazar las 
aves con luz es el verdadero encandilar (O 166). 


Juego de cartas 


Gracián conoce el juego de cartas; debió ser buen jugador 
por el dominio del argot (O 26) y de las reglas del juego; ex- 
trae de estas reglas algunos elementos válidos para jugar, ga- 
nando, el juego de la vida. 

Cada cual juega con las cartas que tiene: conocerse y apli- 
carse (O 18), concebir de sí y de sus cosas cuerdamente (O 
194), conocer su realce rey (O 34), su estrella (O 196) y tam- 
bién las piezas que le faltan (O 238), los defectos, por más 
autorizados que estén (O 186), los defectos dulces (O 161), el 
defecto rey (O 225). Conozca las fuerzas de su cordura y su- 
tileza para el emprender, tantee la irascible para el empeñar- 
se (O 89). Conocer también el día aciago, que los hay; nada 
saldrá bien; y aunque se varíe el juego, pero no la mala suer- 
te (O 139). 

Del juego de cartas se aprende a no ser malilla (O 85), un 
comodín, necesario para el juego, pero en sí mismo privado 
de sentido propio; su lugar varía según los movimientos de los 
golpes tácticos del juego. El discreto ha de saber negar (O 70) 
y saber abstraer: no ha de ser tan de todos que no sea de sí 
mismo (O 33). El discreto no será todo ajeno (O 252, 284). 
No se dejará obligar del todo ni de todos: que sería ser escla- 
vo y común (O 286). 

Llevar las cosas con suspensión: el jugar a juego descu- 
bierto ni es de utilidad, ni de gusto (O 3). Escaseces de apa- 
riencia se premian con logros de estimación (O 85). La reten- 
tiva es el sello de la capacidad. Pecho sin secreto es carta 
abierta; el vencerse en esto es el verdadero triunfar (O 179). 
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Lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto (O 98). 
Gran destreza no descubrir toda la perfección una vez, sino 
por brújula *” irla pintando, y siempre adelantando (O 277). 

Adelantarse a los demás: gran ventaja jugar de mano, que 
gana en igualdad (O 63). Es dificultoso llenar un gran vacío; 
aun la igualdad no bastará porque está en posesión de prime- 
ro (O 153). 

La mejor treta del juego es saberse descartar: más impor- 
ta la menor carta del triunfo que corre, que la mayor del que 
pasó. Por eso conocer los afortunados para la elección, y los 
desdichados para la fuga (O 31). No embarazarse con necios; 
es más el que, conocidos, no los descarta (O 197). 

El sagaz atienda al barajar de la suerte: nunca por la com- 
pasión del infeliz se ha de incurrir en la desgracia del afortu- 
nado (O 163). Baraja como y cuando quiere la suerte (O 196). 
Las cartas están marcadas por la fortuna antes incluso de sa- 
lir a la mesa. 


Fortuna 


En el juego se combinan la lucha, la astucia y la suerte. 
El juego es el reino de lo imponderable. El devenir de la vida 
queda expuesto a la casualidad. Se confía en la ocasión, en el 
dato siempre gratuito, siempre posible, nunca acabado. Inter- 
vención compleja y siempre aleatoria de elementos que pue- 
den deformar o al menos comprometer los efectos. La suerte 
es decisiva desde que se empieza a jugar. En el juego el juga- 
dor tiene en cuenta el más ligero indicio que le dirige la suerte; 


39 BRÚXULA: Los jugadores de naypes, que muy de espacio van 
descubriendo las cartas y por la sola raya antes que pinte el naype dis- 
curren la que puede ser, dicen que miran por brúxula y que bruxulean. 
Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. 
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En 39 aforismos habla Gracián de la fortuna. He aquí los 
aspectos más interesantes: 

1. Todos tienen su oportunidad: lo importante es cono- 
cer su estrella. Ninguno tan desvalido que no la tenga y si es 
desdichado es por no conocerla; conozca su suerte cada uno 
así como su minerva; que va el perderse o el ganarse; sépala 
seguir o ayudar, no las trueque (O 196), Tener tanteada la for- 
tuna (O 36). Vulgaridad es no estar contento ninguno con su 
suerte (O 209); tenga por mejor lo que le concedió la suerte 
que lo que le ha negado (O 120). 

El hombre debe hacer de la necesidad virtud. La libertad 
es la ironía, la distancia respecto a todo lo que se nos impo- 
ne, estrecho margen de maniobra de la libertad, la libertad es 
el juego de la razón para regatear la necesidad ¿Un juego Im- 
posible? No tenemos otro. Necesidad de actuar sobre la nece- 
sidad. La libertad es la posibilidad de jugar con el querer. El 
hombre serio, atento a la vez a la necesidad y a la libertad, es 
capaz de usar los determinismos; al hombre serio algo le su- 
surra al oído: a trabajar. Prueba fortuna y juega su baza. Con- 
ciencia modesta y mesurada de las posibilidades y del poder 
del hombre. Proceda cada uno dentro de los límites de su cuer- 
da suerte (O 103). 

2. El proceder de la suerte es anómalo: no se le puede 
coger el tenor, tan anómalo es su proceder (O 36). Pero hay 
reglas de ventura; que no toda es acasos para el sabio; puede 
ser ayudada de la industria; una discreta audacia la lisonjea 
eficazmente (O 10, 21). El que la observó favorable prosiga 
con despejo; que suele apasionarse por los osados y, aun como 
bizarra, por los jóvenes (O 36). Feliz el gusto de quien, entre 
mil defectos, topará luego con una sola perfección, que se le 
cayó a la ventura (O 140). Cuando la suerte es adversa lo me- 
jor es desistir. El infeliz retírese (O 36). Aunque varíe el jue- 
go pero no la mala suerte; a dos lances convendrá conocerla 
y retirarse (O 139). 


DAS 


a] 


3. La fortuna tiene vez y contingente. Hay que saberla 
esperar (O 36). La misma fortuna premia el esperar (O 55). 
Los prudentes tarde o temprano topan con ella (O 31). 

4. Van la dicha y la desdicha a donde más hay (O 254). 
Conocer los afortunados para la elección y los desdichados 
para la fuga (O 31). Gusta la suerte de jugar una burla (O 
264). Y así los necios son venturosos, la suerte de la fea la 
hermosa la desea. Tiene envidia la fortuna a las personas más 
importantes (O 190). A los sabios lo que les favorecieron na- 
turaleza y fama les envidió la fortuna (O 171). Suele vengar 
la suerte la superioridad del cargo en la inferioridad de los 
méritos (O 182). 

5. Saberse dejar ganando con la fortuna: es de tahures de 
la reputación. Cánsase la fortuna de llevar a uno a cuestas tan 
ala larga (O 38). Hombre de buen dejo (O 59). Máxima es de 
cuerdos dejar las cosas antes que los dejen (O 110). 

6. Las manos de hierro de la necesidad que agitan el cu- 
bilete del azar siguen indefinidamente su juego. Altérnanse las 
suertes: la fortuna es inconstante (O 10). No ha comenzado a 
hacer fortuna el otro cuando ya se desvanece (O 249). Ni todo 
ha de ser felicidad ni todo adversidad: la indiferencia a su va- 
riedad es cordura (O 211). Prevenirse de la fortuna próspera 
para la adversa (O 113). 

7. Estómago para grandes bocados de la fortuna (O 102). 
Gran reparo contra los reveses de la fortuna (O 224). No se 
rinda a la fortuna que se le acabará de hacerse intolerable (O 
167). Hasta la fortuna se deleita a veces en lastimar donde más 
ha de doler (O 145). Contra la adversa fortuna los amigos son 
el mejor remedio (O 159). La desdicha a solas se redobla para 
intolerable (O 258). La gracia de gentes quiere recompensar 
los disfavores de la fortuna (O 163). 

8. En los asuntos más importantes haya elección, no suer- 
te (O 156). 

9. Bien filosofado no hay más dicha ni más desdicha, que 
prudencia o imprudencia (O 21). El discreto de todo sale con vic- 
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toria, hasta de las estrellas (O 171 o 167) la sindéresis es suerte 
del cielo y la más deseada por primera y por mejor (O 96). 
10. Si se tiene fortuna no afectarla (O 106). 


Lógica del juego 


La vida es sutil; el saber acerca de ella jamás es ni com- 
pleto ni final. La sapientia o experiencia humana es intrans- 
misible, aunque un poco de ese saber prudente se puede pro- 
poner en unas sentencias, o avisos, o reglas hijas de la expe- 
riencia secular. El Oráculo es «un epítome de aciertos del vi- 
vir», de experiencias humanas que se pueden vivir. Los afo- 
rismos, como cajitas secretas, ocultan fragmentos del saber 
experiencial. 

La experiencia lúdica es una especie de experiencia errante, 
irreductible a una explicación mediante categorías estáticas; 
prevalece lo imaginario sobre lo funcional. Para elucidar las 
formas de conocer que tienen sus raíces en la libertad del jue- 
go se requiere una epistemología que rompa con las prescrip- 
ciones de una lógica coherente, euclidiana. La lógica lúdica tra- 
baja con conceptos abiertos, ligeros, operativos; conjuga fenó- 
menos lejanos entre sí y discrimina los contiguos; asume una 
sucesión de discontinuidades, sin duda incoherentes, disemina- 
das y sin ningún nexo lógico. No se trata de una dialéctica 
hegeliana de superación que se apoya en la negación sino de 
una dialéctica integradora que concilia elementos distintos, apa- 
rentemente extraños. En Gracián todo es complementario; todo 
se opone, sin contradecirse; su madurez otoñal le ampara de las 
posiciones extremas y exclusivistas. 

En el juego no hay referencias absolutas de verdad y de 
justicia sino reglas, tácticas y estrategias del pensamiento y del 
comportamiento. El juego es una actividad libre reglamenta- 
da. Paradójicamente el juego es una actividad inmutablemente 
estructurada y, sin embargo, infinitamente renovable. Las re- 
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glas del juego son precisas, irrecusables y arbitrarias: se es li- 
bre dentro de los límites de las reglas. Esa libertad del juga- 
dor, ese margen concedido a su acción es esencial para el jue- 
go y explica en parte el placer que suscita. La conducta hu- 
mana no está absolutamente delimitada por las reglas. «¿Qué 
apariencia tiene un juego que está absolutamente delimitado 
por reglas, cuyas reglas no dejan que se introduzca duda al- 
guna, que le tapen todos los huecos? ¿No podemos imaginar- 
nos una regla que regule la aplicación de la regla? Una regla 
está ahí como un indicador de caminos. ¿No deja éste ningu- 
na duda abierta sobre el camino que debo tomar? ¿Muestran 
qué dirección debo ir cuando paso junto a él: si a lo largo de 
la carretera o de la senda o a campo traviesa?» *, La regla no 
dice cómo debe ser interpretada en un momento determinado. 
«Cualquier cosa que haga es, según alguna interpretación, 
compatible con la regla» *, Unas reglas morales modeladas 
desde el juego son abiertas, flexibles, dejan margen a la ini- 
ciativa del individuo. 

Las reglas del juego configuran una racionalidad abierta 
a la novedad (O 63, 269, 283). Todo lo nuevo está tocado por 
una especie de encantamiento mágico. Lo primero, lo origl- 
nal, produce siempre sorpresa. Alcanzar la meta de la vida sig- 
nifica abrirse al descubrimiento de lo nuevo, de lo que toda- 
vía no se ha visto; es lo que convierte cualquier recorrido en 
una aventura. Y la aventura se revela entonces como el ethos, 
el lugar propio del hombre. «El elemento lúdico es la pizca de 
sal que adereza y resta gravedad a toda aventura» *. 

La cuestión de la libertad se plantea de una manera nue- 
va. En el juego hay elementos no racionales: el riesgo, la as- 
tucia, el rápido golpe de vista, la decisión estratégica. Las co- 


4 WITTGENSTEIN, L., Investigaciones filosóficas, 105. 
41 WITTGENSTEIN, L., op. cit., 199. 
42 JANKÉLÉVITCH, V., La aventura, el aburrimiento, lo serio, 17. 
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sas de la vida corriente están unidas por vínculos muy distin- 
tos de los lógicos. La verdad de la vida, que es «un género li- 
terario, faena poética, de fantasía» %, es un movil ejército de 
metáforas (Nietzsche). El sentido abierto de la verdad impi- 
de todo casuismo moral. He aquí algunas sorprendentes reglas 
de la ética graciana: 

Saber jugar de la verdad: el juego con la verdad es el más 
delicado. Es indispensable saber jugar de la verdad pues, 
cuando toca en desengaño es la quintaesencia de lo amargo; 
con el buen entendedor basta brujulear (O 210). La verdad 
debe manejarse con infinitas precauciones, valiéndose de toda 
clase de eufemismos e ingeniosas perífrasis. Se requiere mu- 
cho tacto para decir la verdad, debe administrarse como un 
poderoso elixir que puede resultar mortal. Las grandes verda- 
des sólo pueden abordarse dando un rodeo (A II, LV) porque 
si las viésemos de frente nos estallaría el corazón; hay que 
respetar los grados de verdad. Como el hombre de bien no 
puede dejar de decirla, ahí es menester el artificio. El buen 
modo se vale aquí de su destreza; con una misma verdad li- 
sonjea a uno y aporrea a otro (O 210). Es preciso una delica- 
deza de tacto, que se adquiere en la educación del gran mun- 
do, el buen gusto, que es la facultad moral inventada por 
Gracián. Sin mentir no decir todas las verdades. No todas las 
verdades se pueden decir: unas porque me importan a mí, otras 
porque al otro. (O 181) Saber jugar de la necedad: El mayor 
sabio juega tal vez desta pieza, y hay tales ocasiones, que el 
mejor saber consiste en mostrar no saber. Para ser bienquis- 
to, el único medio: vestirse la piel del más simple de los bru- 
tos (O 240). Ironía socrática. Saber jugar del desprecio: es 
treta para alcanzar las cosas, despreciallas: no se hallan 
comunmente cuando se buscan, y después al descuido se vie- 


43 MOLINUEVO, J. L., Literatura y filosofía en Ortega y Gasset, Rev. 
de Occidente, mayo, 1992, 86. 


— 128 — 


nen a la mano. Arte de reformar la murmuración, no hacer 
caso (O 205). 

Jugar la pieza del donaire: un grano de donosidad todo 
lo sazona. Los mayores hombres juegan también la pieza del 
donaire, que concilia la gracia universal. Hay cosas que se han 
de tomar de burlas y a veces las que el otro toma más de ve- 
ras (O 79). 

Discurrir al revés: discurrir tal vez a lo singular, y fuera 
de lo común arguye superioridad de caudal (O 245). A veces 
se ha de discurrir al revés (O 250). Haga al principio el cuer- 
do lo que el necio al fin (O 268). 

No ser fácil ni en creer, ni en querer. Conócese la madu- 
rez en la espera de la credulidad; es muy ordinario el mentir, 
sea extraordinario el creer (O 154). 

Descifrar: el buen entendedor es un adivino, un zahorí, que 
descubre las verdades que vienen a medio decir (O 25), un 
descifrador de la más recatada interioridad (O 49). Sepa desci- 
frar un semblante y deletrear al alma en los señales (O 273). 

Tener que desear, para no ser felizmente desdichado; los 
hartazgos de felicidad son mortales (O 200). Dejar con ham- 
bre: hase de dejar en los labios aun con el néctar. Es el deseo 
medida de la estimación. Única regla de agradar: coger el ape- 
tito picado con el hambre con que quedó (O 299). Saber en- 
tretener la expectación: irla cebando siempre; prometa más lo 
mucho y la mejor acción sea enviudar de mayores (O 95). En 
el agradar y en el enseñar se ha de observar aquella gran lición 
de ir siempre cebando la admiración y adelantando la perfec- 
ción (O 212). Jugar al margen de las reglas: es arte ir contra 
el arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha 
del salir bien (O 66). Ni es la peor regla del vivir el dejar es- 
tar (O 121, 138). Otra regla del vivir es saber olvidar (O 126) 


El Oráculo, como toda la obra graciana, es una filosofía 


divergente, escrita en los márgenes de la filosofía; prosigue, 
tanteando, caminos sinuosos y penosos para captar lo transi- 
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torio, lo fugitivo y contingente. Las obras de Gracián son 
merodeos por una dimensión del pensamiento que carece de 
contornos precisos, rastros de un tránsito permanente por re- 
glones que siempre recuerdan a un espacio de frontera; no 
podemos afirmar en qué momento un modo de pensar se es. 
fuma en el otro. 

La vida es el primer juego y el más importante; los otros 
no son más que imágenes y formas que nos introducen en él. 
El hombre, animal irónico, cuyo ser consiste en no ser sufi- 
cientemente, es un homo ludens que juega a ser hombre, con- 
virtiendo Su grave existencia en un juguete. La vida imagina- 
da por Gracián en el Oráculo es más intensa y más verdade- 
ra que la vida real. El juego es su símbolo más alto y sutil. El 
saber para jugarla es el más apasionante; ante él sólo podemos 
ilusionarnos. Los artistas, divirtiéndonos, pueden enseñarnos 
ese saber. La lectura del Oráculo provoca un sentimiento de 
libertad jubilosa; leyéndolo parece como que te apoyas sobre 
la punta de los pies y en virtud de una alegría interior te ves 
obligado a bailar. El Oráculo es uno de los «libros que ense- 
fan a bailar» +. 


44 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, 206, edaf, Madrid 
1980, 148. 
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SOBRE EL ORÁCULO MANUAL 
DE LA RAZÓN DE ESTADO ' 


ELENA CANTARINO 


De la naturaleza de la razón de estado 


«Conocieron el Galateo y ofros sus semejantes, y parecién- 
doles no era este su lugar, ella porfió que sí, pues pertenecían 
a la política de cada uno, a la razón especial de ser personas.» 
(C, 1H, iv)? 


Entre las obras de política que se encuentran en «El mu- 
seo del Discreto» (las de Platón, Aristóteles, Maquiavelo, 


| En otros trabajos he mostrado que Gracián tuvo acceso a muchas 


obras sobre la razón de Estado, que conocía su contenido, su repercu- 
sión y su finalidad, y que no sólo personificó en Fernando el Católico 
la «buena razón de Estado», sino que estas concepciones influyeron en 
su obra de tal forma que sus primeros tratados pueden ser interpretados 
como la razón de Estado llevada a la esfera individual (De la razón de 
Estado a la razón de estado del individuo. Tratados político-morales de 
Baltasar Gracián (1637-1647), Valencia, Servei de Publicacions de la 
Universitat de Valencia, 1996); en esta ocasión propongo una lectura del 
Oráculo manual y arte de prudencia que no puede hacerse, como es ob- 
vio, sin considerar los otros tratados gracianos. 

2 Cito las obras de Gracián por la edición de Arturo del Hoyo 
(Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960), salvo El Criticón que lo hago 
por mi propia edición (El Criticón, Madrid, Espasa Calpe, 1998). 
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Bodino, Botero y otras) ?, Gracián coloca unas que llamaron 
la atención de quienes las encuentran en medio de Repúblicas 
del mundo y aforismos de Tácito. El porqué se hallan junto a 
ellas se da a conocer en la misma frase: su naturaleza es tam- 
bién política aunque se trate de la «política de cada uno», de 
«la razón especial de ser personas». 

Diversos editores de El Criticón han reconocido en esta 
alusión a El Galateo español de Lucas Gracián Dantisco; así 
lo hizieron, por ejemplo, Romera-Navarro * y A. del Hoyo% La 
obra de Gracián Dantisco cuyo título completo era £l Galateo 
Español. De lo que se deve hazer y guardar en la común con- 
versación para salir bien quisto y amado de las gentes, pu- 
blicada en 1582, no era una obra original sino más bien una 
refundición o adaptación que traducía la obra de Giovanni 
della Casa, Galateo, overo de costumi (1558), al tiempo que 
añadía —según el propio autor— «otros cuentos y cosas que 
yo he visto y oydo» f, Pero Gracián alude a «otros» —tra- 
tados u obras— «sus semejantes» entre los que, tal vez, po- 
dríamos encontrar 1! Cortegiano (1528) de Baltasar de 


3 Un análisis de las obras de política que Gracián incluye en esta 
crisi de El Criticón, lo ofrecí en el trabajo titulado «Las políticas en el 
museo del discreto», incluido en la obra colectiva Sobre agudeza y con- 
ceptos de Baltasar Gracián, Calatayud, UNED, 1999, págs. 9-21. 

4 Cf. M. ROMERA-NAVARRO, El Criticón, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 1939, pág. 164. 

3 Cf. A. DeL HoYyo, El Criticón incluido en Obras completas, o.c., 
pág. 724. 

6 En la biblioteca del famoso mecenas Vincencio Juan de 
Lastanosa se encontraba un ejemplar de la obra de Gracián Dantisco, en 
una edición fechada en 1621 y publicada en Barcelona, según los da- 
tos que aparecen en el catálogo publicado por Selig bajo el número 638 
(cf. K.-L. Selig, The Library of Vincencio Juan de Lastanosa, patron of 
Gracián, Genéve, Droz, 1960). 
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Castiglione ? o, El Cortesano (1534) como la tradujo Juan 
Boscán ?; también otros como El Estudioso Cortesano (1573) 


7 Recuérdese que en la advertencia al lector de su primera obra, 
nuestro autor afirma bosquejar su «varón máximo» copiando primores 
de grandes maestros entre los que nombra al Conde —referencia en la 
que la crítica siempre ha reconocido al conde Baltasar de Castiglione—, 
pues éste —señala Gracián— lo formó cortesano. Esta mención y otras 
consideraciones han hecho que algunos intérpretes hayan observado 
entre las dos obras, 11 libro del cortegiano y El Héroe, «un inconfundi- 
ble elemento de continuidad», de forma que la obra del jesuita «sirvió 
de epítome y suplemento» de la anterior (cf. M. Morreale, «Castiglione 
y El Héroe: Gracián y Despejo», en Homenaje a Gracián, Zaragoza, 
IFC, 1958, pág. 137). Esta autora ofrecía, en un breve trabajo, unas su- 
gerencias filológicas y semánticas comparativas en torno al uso de tér- 
minos como «gracia» y «despejo» en ambas obras, y afirmaba que los 
consejos del Conde se llevarían por Gracián a «extremo de artificio» 
(ídem, pág. 142). 

Otros intérpretes consideran que las obras tempranas del autor con- 
ceptista «continúan la misma tradición literaria» que la del autor 
renacentista y que la obra de éste no sólo representa para aquél «la fuen- 
te de ejemplos particulares de comportamiento, sino también los mode- 
los para establecer el modo de utilizar ejemplos en general» (cf. M. 
Hinz, «Castiglione und Gracián. Bemerkungen zur Strategie hófischer 
Sprache», en El Mundo de Gracián, Berlín, Colloquium Verlag, 1991, 
pág. 147). En este trabajo se realiza un estudio comparativo entre las 
«reglas» de la conversación de Castiglione y los artificios y agudezas 
de Gracián que se aplican en una situación concreta de conversación, 
todo ello desde la perspectiva de la estrategia del lenguaje cortesano. Por 
otra parte existe también un artículo que vincula El Cortesano y El Dis- 
creto con El Caballero de Suárez de Figueroa (cf. E. Panizza, «El Ca- 
ballero de Suárez de Figueroa entre ll Cortegiano y El Discreto», en 
Criticón, 39 (1987), págs. 5-62). 

8 El tratado de Castiglione se encontraba en la biblioteca de 
Lastanosa en la traducción realizada por Boscán, en una edición publi- 
cada, en Salamanca, en 1540 (núm. 131). Como es sabido, la obra está 
dividida en cuatro libros; los dos primeros dedicados a trazar los rasgos 
del perfecto cortesano, el tercero gira en torno a la figura ideal de dama 
de la corte, y el cuarto libro ofrece, en sus primeros capítulos, unas di- 
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de Lorenzo Palmireno ?; y por qué no, las obras del jesuita 
como El Héroe o El Discreto *!, pues no olvidemos que unas 
líneas antes parece haber aludido a su propio tratado El Polf. 
fico que se encontraba también entre las obras del Museo !?, 


rectrices políticas sobre la conducta del cortesano para con su príncj- 
pe, sobre las virtudes y el tipo de gobierno (monarquía o república), 
Afirma Granada que «en buena medida, los tópicos son los mismos abor- 
dados por Maquiavelo en su Príncipe, pero frente al realismo político 
maquiaveliano, frente a la aguda y dolorosa conciencia maquiaveliana 
de la escisión entre política y moral, Castiglione sigue los tópicos de la 
vieja tradición de preceptos abstractos basados en la moral cristiana» (cf, 
M. A. Granada, «Prólogo» a la traducción de Boscán, El cortesano, Bar- 
celona, Orbis, 1985, pág. 12). 

? El humanista Lorenzo Palmireno (1514-1580) publicó la obra en 
Valencia y también otra con el título El estudioso de la aldea (1568), 
ambas fueron consideradas por el jesuita, al hablar de «las observacio- 
nes sublimes y de las máximas prudenciales» en su Agudeza, dignas de 
hallarse en «la librería del varón discreto» (4, XLIII); y, en efecto, se 
hallaban en la biblioteca del mecenas de Gracián, un ejemplar de El es- 
tudioso cortesano, en su edición de Alcalá en 1587 (núm. 613), y otro 
de El estudioso de la aldea publicado en Valencia en 1571 (núm. 634), 

10 Antes he mencionado la afinidad y la continuidad que existe 
—a decir de algunos intérpretes—, entre El Cortesano y El Héroe, re- 
cuerdo ahora que también la obra de Castiglione, a pesar de reflejar 
el platonismo dominante en la cultura europea del siglo XVI, no era 
ajena al realismo de la vida cortesana que sublimaba el cálculo de las 
pasiones y de los intereses para alcanzar el éxito personal. 

11 El Galateo español era un manual de maneras sociales, de urba- 
nidad (sobre la conversación, la forma de hablar, ...); en cambio, El Dis- 
creto, cuyo análisis comparativo con la anterior «revelaría que la deuda 
no es pequeña», -en opinión de A. del Hoyo, es el «Galateo del barroco, 
un Galateo al revés; no ya un simple manual de maneras, o de mera ur- 
banidad, sino un complejo tratado tipológico adecuado a un mundo tran- 
sido de desengaño» (cf. A. del Hoyo, «estudio preliminar» a Obras com- 
pletas, o.c, p.cl). Sobre el «Galateo al revés», véase más abajo. 

12 Se trata del siguiente texto: «Esta otra, aunque pequeña, sí que 
es preciosa —-dijo la sagaz Ninfa—. No tiene otra falta esta Política sino 
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En otras ocasiones menciona Gracián una obra titulada El 
Galateo Cortesano, '* aunque no es fácil identificarla pues 
puede deberse a un título compuesto entre El Galateo de 
Gracián Dantisco y El Cortesano de Castiglione, probable- 
mente nuestro autor este reuniendo en un solo título toda una 
serie de obras de las que le interesa destacar que ya no son 
aptas para los tiempos de la corte barroca, para los tiempos de 
la razón de Estado, y que las reglas que contienen fueron pro- 
vechosas en otros momentos pero no después, por ello el pa- 
saje se encuentra en la crisis de «El golfo cortesano» cuando 
Critilo busca un ovillo de oro para no perderse en el laberin- 
to de la Corte en clara alusión al ovillo de Ariadna: 


«—A quí la tenéis; a este le he visto yo hacer prodigios, por- 
que es arte de ser personas y de tratar con ellas. 

Tómole Critilo, leyó el título, que decía: El Galateo Corte- 
sano, 

—¿Qué vale? —preguntó. 

—Señor —respondió el librero—, no tiene precio: mucho 
le vale al que le lleva. Estos libros no los vendemos, sino que 


de autor autorizado», en el que la práctica totalidad de intérpretes y edi- 
tores han creído reconocer una referencia velada a la obra que el jesui- 
ta dedica a la exaltación de la figura del monarca católico (cf. E. 
CANTARINO, «Las políticas en el museo del discreto», o.c., págs. 9-21). 
Recientemente, en uno de los múltiples foros habidos en torno al IV 
Centenario del nacimiento de Gracián, Sagrario López Poza ha sugerl- 
do que dicha referencia puede hacer alusión a las Políticas de Justo 
Lipsio (Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, 1589). 

13 En la Agudeza, cuando nuestro autor afirma que «de muchas 
crisis conglobadas se hace un discurso satírico» y alaba los del juicio- 
so Boccalini, se refiere «aquél en que se pide a Apolo mande sea colo- 
cado entre los libros selectos de su biblioteca inmortal El Galateo Cor- 
tesano, y su majestad consulta los príncipes y repúblicas sobre el caso; 
está ingeniosamente discurrido, digo en su original o, en sus primeras 
impresiones, que después, en cada lengua y nación le han reformado 
según su conveniencia» (4, XXVID. 
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los empeñamos por un par de reales, que no hay bastante oro 
ni plata para apreciarlos. 

Oyendo esto el Cortesano, dio una tan descompuesta risada, 
que causó no poca admiración a Critilo y mucho enfado al ];- 
brero. Y preguntóle la causa. 

—Porque es digno de risa lo que decís —respondió él— y 
cuanto este libro enseña. 

—Ya veo yo —dijo el librero— que el Galateo no es más 
que la cartilla del arte de ser personas y que no enseña más del 
a b c, pero no se puede negar que sea un brinquiño de oro, tan 
plausible como importante; y aunque pequeño, hace grandes 
hombres, pues enseña a serlo, 

-—Lo que menos hace es eso ——replicó el Cortesano—. Este 
libro (dijo tomándole en las manos) aún valdría algo si se 
platicase todo al revés de lo que enseña. En aquel buen tiempo 
cuando los hombres lo eran, digo buenos hombres, fueran ad- 
mirables estas reglas; pero ahora en los tiempos que alcanza- 
mos, no valen cosa. Todas las liciones que aquí encarga eran del 
tiempo de las ballestas, mas ahora, que es el de las gafas, 
creedme que no aprovechan». (C, 1, x1). 


Aunque bien parece que se trata de ajustar el comporta- 
miento a las reglas de un «Galateo al revés», como deja ano- 
tado al margen el propio Gracián, con independencia de re- 
conocer o no las alusiones gracianas, lo destacable, en defi- 
nitiva, es que el carácter o la naturaleza de obras como el 
«Galateo y otros sus semejantes» (C, IT, iv) se hace más 
comprensible si atendemos a la siguiente cuestión: la polí- 
tica puede considerarse, en general, como el saber práctico 
del hombre. 

Ya Pareja y Navarro, en uno de los primeros trabajos so- 
bre los aspectos políticos en la obra de Gracián, afirmaba que 
sus Obras estaban más llenas de «sutilezas y artes de política 
práctica que otra cosa» y que ofrecían máximas para que to- 
dos los hombres y, en particular, los políticos obtuvieran re- 
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glas de conducta **. También Krauss reparó '5 en ese nuevo 
significado que Gracián parecía dar a «lo político» '* permi- 
tiendo así comprender que se pueda hablar de «política de 
cada uno» y que ésta se identifique con el saber práctico del 
hombre !”. Posteriormente, Jansen, en su estudio sobre los 
conceptos gracianos del ámbito táctico, verificó también es- 
tos significados o definiciones de política 18: 

1. larazón especial de ser persona = la política de cada uno 

2. la razón de estado = arte de reinar 

3. la sabiduría que enseña a vivir (este tercer significa- 
do engloba o incluye a los dos anteriores). 

Es en este punto donde hemos de situarnos para compren- 
der el carácter de los tratados político-morales de Gracián (El 


14 Para Pareja y Navarro las máximas eran «un código de saber 
vivir, donde la prudencia, la astucia, el disimulo, la discreción y la sa- 
biduría se funden, á fin de que los hombres todos, y los políticos en par- 
ticular, obtengan de ellas reglas de conducta para no dejarse engañar; 
para ser avisado sin ser artero; para engrandecer su reino y engrande- 
cerse á sí mismo; para vencer y no ser vencido, y para supeditar á su 
arbitrio y conocer á fondo las complicadas artes de gobernar á los pue- 
blos y los más recónditos sentimientos del alma humana» (cf, M. Pare- 
ja y Navarro, Las ideas políticas de Baltasar Gracián, Granada, Paulino 
Ventura Traveset, 1908, pág. 15). 

15 Krauss observó que en «El museo del Discreto», «an der Grenze 
der weltlichen und der sie bekrónenden geistlichen Wissenschaft, wagt 
er, der ihm am Herzen liegenden “politischen” Wissenschaft eine 
tiberragende Stellung zuzuweisen. Und zwar mit dieser den Kern einer 
Wissenschaftsgesinnung blosslegenden Begriindung: “Sie ist das 
wichtigste Wissen, weil sie die Lebenskunst Lehrt”» (cf. W. Krauss, 
Graciáns Lebenslehre, Frankfurt a.M., Klosterman, 1947, pág. 106). 

16 Cf, Krauss, o.c., págs. 84-85. 

17 Idem, pág. 79. 

18 Cf, H. JANSEN, Die Grundbegriffe des Baltasar Gracián, 
Genéve-París, Droz-Minard, 1958, pág. 115. 
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Héroe, El Discreto, El Político *? y el Oráculo manual y arte 
de prudencia); es decir, considerando la significación de la 
política, el «arte de la política de cada uno», como el saber 
práctico del hombre o la sabiduría práctica particular e indi- 
vidual: la que enseña a saber vivir. 

Si la política adquiere, eñ el siglo XVI y XVII, un carácter 
técnico y práctico especialmente reflejado en las reglas y máxi- 
mas de la razón de Estado y en la aplicación de éstas, ¿por qué 
no considerar la existencia de un saber práctico capaz de refle- 
jarse en unos medios —reglas y máximas— pertenecientes a la 
«política de cada uno» que permitirían al individuo, y ya no sólo 
al Estado o al príncipe en el ejercicio de su empleo, adquirir, 
conservar y aumentar su ser y su estado? ?0, 

La respuesta se encuentra en los mismos textos gracianos, 
que muestran, además, la propia conciencia de la tarea o del 
proyecto graciano al advertir al «singular lector» de su prime- 
ra obra: 


12 En El Político la política es el arte de reinar o la razón de Esta- 
do que, personificada en Fernando el Católico, se torna sabiduría prác- 
tica particular del político y se hace pública al ser público su oficio de 
gobernar. 

20 De existir estas reglas o máximas de la razón de estado del in- 
dividuo serían puro artificio en el sentido de ser una elaboración humana 
pero Gracián deja entrever, en algún momento, que incluso existen una 
serie de medios naturales, que toda criatura posee y que le son dados por 
la providencia, para contribuir a la conservación de todo el universo y, 
en especial, a la conservación de sí mismo: 

«Aquí son de considerar también con especial y gustosa observa- 
ción los raros modos y los convenientes medios de que proveyó a cada 
criatura la suma providencia para el aumento y conservación de su ser, 
y con especialidad a los sensibles vivientes, como más importantes y 
perfectos, dándole a cada uno su natural instinto para conocer el bien 
y el mal, buscando el uno y evitando el otro, donde son más de admi- 
rar que de referir las exquisitas habilidades de los unos para engañar y 
de los otros para escapar del engañoso peligro» (C, I, 111, cursiva mía). 
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«Aquí tendrás una no política ni aun económica, sino una 
razón de estado de ti mismo, una brújula de marear a la exce- 
lencia, una arte de ser ínclito con pocas reglas de discreción» 
(H, «Al lector», cursiva mía). 


Algunos comentaristas e intérpretes han reparado en es- 
tas palabras introductorias de Gracián; de hecho, en ocasio- 
nes, se ha señalado que en ellas queda patente la originalidad 
y el propósito de El Héroe ?!; en otras, se ha considerado esta 
«razón de estado de ti mismo» como «una adecuación de la 
razón de estado a las conveniencias del individuo» ??; y tam- 
bién se dedicaron algunas páginas a dilucidar el significado de 
la expresión y a interpretarla en la tradición de la literatura 
política inagurada por Giovanni Botero %, 

Si como afirmaba Meinecke para resaltar el carácter de la 
máxima del obrar político —la razón de Estado—, ésta con- 
siste en «reconocerse a sí mismo y a su ambiente y en extraer 
de este conocimiento las máximas del obrar» 2% podemos pre- 
guntarnos si la pretensión de Gracián, con sus aforismos y 


21 Cf. J. AYALA, Gracián: vida, estilo y reflexión, Madrid, Cincel, 
1987, pág. 64. 

22 Cf. A. DeL HoYo, o.c., pág. 6. 

23 A este respecto, Mulagk señalaba que «der Terminus “razón de 
estado de ti mismo”» zeigt in seiner metaphorischen Werthaftigkeit das 
Woher und zugleich das neue Bedeutungsfeld der Individualpolitik an, des 
kiugen Verhaltens des Einzelnen gegeniiber der Gesellschaft, um sich in 
ihr durchzusetzen, ja “ínclito” zu werden» (cf, K.-H. Mulagk, Phiánomene 
des politischen Menschen im 17 Jahrhundert, Propádeutische Studien zum 
Werk Lohensteins unter besonderer Berúcksichtigung D. Saavedra 
Fajardos und B. Gracians, Berlin, Schmidt, 1973, págs. 220-221). Sobre 
Botero, Maquiavelo y Gracián puede verse mi artículo: «Razones, no de 
Estado, sino de establo (Notas sobre Gracián, Botero y Maquiavelo)», en 
Dilema, 1, 1 (1997), págs. 38-45. 

24 Cf. E. MEINECKE, La idea de la razón de Estado en la Edad 
Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983, pág. 3. 
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máximas, primores y realces, no es sino ofrecer el medio de 
reconocerse a sí mismo («No puede uno ser señor de sí si pri- 
mero no se comprehende», OM, 89) y conocer a los otros, 
extrayendo a su vez conocimiento práctico y normas del obrar. 
Sus primeras obras tienen la finalidad de dar al lector un «epí- 
tome de aciertos del vivir» (OM, «Al lector») o, como veni- 
mos resaltando, se trata de ofrecer «una razón de estado de ti 
mismo» (H, «Al lector»); es decir, un conjunto de medidas 
descubiertas por la razón humana con el concurso del ingenio 
para mantenerse y conservarse en un mundo que es «milicia 
contra la malicia» como nos advierte en el aforismo 13 del 
Oráculo manual y repetidas veces en El Criticón 2, 

Si la razón de Estado pretende asegurar el éxito y el triun- 
fo del Estado, la razón de estado del individuo asegurará el 
éxito y el triunfo personal en un mundo hostil, en el que de- 
bemos luchar contra los otros hombres, al igual que los Esta- 
dos luchan contra otros para mantenerse y conservarse ?6, Es 


25 En cada una de las tres partes de El Criticón (1, ¡ii; IL ix; III, 
ix) se repite la idea que, como ha hecho notar la crítica, recuerda el ver- 
sículo bíblico «militia es vita hominis super terram» (Job, VIL, 1). So- 
bre las fuentes bíblicas de Gracián pueden consultarse, entre otros, los 
trabajos de M. Romera-Navarro («Citas bíblicas en El Criticón», en 
Hispanic Review, 1 (1933), págs. 323-334) y de M. Batllori, («La Sagra- 
da Escritura, fuente de El Criticón. Notas de lectura», en Anales de la 
Facultad de Teología, XXXII (1982), págs. 171-177). 

26  Maravall, uno de los primeros en establecer el paralelismo en- 
tre la razón de Estado y la razón de estado del individuo, lo entendió de 
la siguiente forma: «al empezar El Héroe habla Gracián de la “razón de 
Estado” de cada uno. Esto quiere decir sencillamente que cada uno e€s 
como un Estado, por tanto, independiente, cerrado en sí y concurrente 
con los demás, que en sí mismos fundan el orden de su conducta, es 
decir, que sacan de sí el principio de este orden, el cual no es otro que 
el propio interés (...). La razón de cada uno es la ley de su conserva- 
ción y aumento, en una palabra, del principio de su interés, en relación 
al cual cada uno obra como el Estado en su esfera, con igual autonomía 
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una lucha de la que debemos salir héroes victoriosos utilizan- 
do la prudencia y la discreción pero también cuantas armas, 
estrategias y artificios estén a nuestro alcance. 


De los medios de la razón de estado 


«Todo lo dora un buen fin, aunque lo desmientan los des- 
aciertos de los medios» (OM, 66). 


Porque «el que vence no necesita de dar satisfacciones» 
y «nunca se pierde reputación cuando se consigue el intento», 
Gracián nos advierte de la atención que hay que poner a que 
salgan bien las cosas (OM, 66). Para conseguir «la dicha de 
salir bien» (OM, 66) no hay más que «obrar con buenos ins- 
trumentos» (OM, 62)?”; instrumentos y medios que ofrece 
Gracián en sus propios tratados a través de primores ?%, real- 


y competencia» (cf. J. A. Maravall, «Antropología y política en el pen- 
samiento de Gracián», en Estudios de historia del pensamiento español, 
111, Madrid, Cultura Hispánica, 1984, págs. 370-371). 

27 Buenos instrumentos que en el arte de gobernar deben tornar- 
se buenos «ministros». En El Político había señalado: «Este gran em- 
pleo del reinar no puede ejercerse a solas; comunícase a toda la serie 
de ministros, que son reyes inmediatos. ¿Qué importa que el príncipe sea 
excelente en sí si los ayudantes le desacreditan?» (P, pág. 63). En el 
Oráculo afirmará que «nunca la bondad del ministro disminuyó la gran- 
deza del patrón; antes, toda la gloria de los aciertos recae después so- 
bre la causa principal, así como, al contrario, el vituperio» (OM, 62). 

28 Recordemos que Gracián utiliza en El Héroe la palabra primor 
en sustitución de la palabra «capítulo» y la usa en el sentido de «exce- 
lencia» recogido en el Tesoro de la lengua castellana o española de 
Sebastián de Covarrubias (1611); por ello también usa sinónimos u otros 
términos relacionados con este sentido como arte, artificio, destreza, 
habilidad, lucimiento, perfección, prenda, realce, treta y sutileza. 
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ces y aforismos ”, y que se hacen necesarios pues «más es 
menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos que 
con todo un pueblo en los pasados» (OM, 1). Dos tretas de- 
fensivas básicas en relación con las clásicas potencias funda- 
mentales *% son propuestas por Gracián en su primer tratado: 
ocultar los designios del entendimiento («Que el héroe 
platique incomprehensibilidades de caudal»; H, l y OM, 94) 
y ocultar las inclinaciones de la voluntad («Cifrar la volun- 
tad»; H, Il y OM, 98)?!. Pero si se trata de «cifrar la volun- 
tad» de uno mismo también se trata de «mover voluntades» 
de los otros y, en este sentido, la destreza consiste en «un sa- 
ber por dónde se le ha de entrar a cada uno» («Hallarle su 
torcedor a cada uno», OM, 26) ?. Desde el primer momento 


22 Sabido es que muchos de los trescientos aforismos, pero no to- 
dos, del Oráculo se «discurren en las obras» anteriores de Gracián; por 
esta razón cuando mencionemos los primores y los realces, señalaremos 
junto a ellos también el aforismo en el que se repiten o reflejan. Sobre 
datos concretos de la cuantía y procedencia de los aforismos, véase 
Romera-Navarro (edición del OM, Madrid, CSIC, 1954) y E. Blanco 
(edición del OM, Madrid, Cátedra, 1995). 

30 A. del Hoyo considera que al establecer en las dos potencias par- 
ticulares del alma, entendimiento y voluntad, las dos máximas prendas 
heroicas, Gracián es, en su arranque, fundamentalmente tomista, y pue- 
de establecerse que «la originalidad de El Héroe estriba en una sutil y 
asombrosa adaptación tipológica y política de la doctrina tomista del acto 
humano» (cf. A. del Hoyo, o.c., p.cxxxiv). Un minucioso análisis de este 
tratado bajo presupuestos aristotélico-tomistas se lo debemos a P. Werle 
(El Héroe. Zur Ethik des Baltasar Gracián, Túbingen, Narr, 1992). 

31 Ambas son complementarias pues «lega quedaría el arte si, dic- 
tando recato a los términos de la capacidad, no encargase disimulo a los 
ímpetus del afecto» (47, ID. 

32 El aforismo 3, «Llevar sus cosas con suspensión», donde se es- 
tima la veneración y la expectación causadas por el misterio, la 
arcanidad y el «recatado silencio» frente a la declaración, al darse a 
entender con llaneza y al jugar a juego descubierto («que ni son de uti- 
lidad ni de gusto»), está también relacionado con la idea central desa- 
rrollada en estos dos primores de El Héroe. 
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el disimulo («El más plático saber consiste en disimular», OM, 
98) y la ocultación de sí mismo son un medio básico de la ra- 
zón de E/estado; así lo acreditaron políticamente Tiberio y 
Luis XI de Francia («Es gran parte del regir el disimular», 
OM, 88), ejemplos utilizados por Gracián. El aforismo 4, «El 
saber y el valor alternan grandeza», parece resumir y unificar 
los primores III y IV en los que nuestro autor afirmaba que el 
entendimiento es origen de toda grandeza y la mayor prenda 
de un héroe (HA, IID), y deseaba para su modelo «un corazón 
de rey» porque «¿qué importa que el entendimiento se adelan- 
te, si el corazón se queda? (...) es el corazón el estómago de 
la fortuna, que digiere con igual valor sus extremos» (H, 
1v)3. Otras perfecciones dependientes de la capacidad (en- 
tendimiento) son necesarias para causar estimación, el tener 
un «gusto relevante» (H, V y OM, 65) es una de ellas; así 
como hay cultura de ingenio, hay cultura de gusto (hijo del 
entendimiento y hermano del ingenio), pero «sólo un gran 
conocimiento, favorecido de una plática llega a saber los pre- 
cios de las perfecciones», por ello Gracián advierte en su ra- 
zón de E/estado que «donde el discreto no puede lisamente 
votar, no se arroje; deténgase, no descubra antes la falta pro- 
pia que la sobra extraña». La industria y la diligencia suplen 
con prendas adquiridas las que el favor del Cielo no quiso dar 
como naturales; pero «no toda arte merece estimación, ni todo 
empleo logra crédito», como el varón máximo debe aspirar a 
una universalidad plausible debe considerar que «muchas 
medianías no bastan a agregar una grandeza, y sobra sola una 
eminencia a asegurar superioridad», logre pues el héroe la 
«eminencia en lo mejor» (H, VI y OM, 61) y la «excelencia 
de primero» (4, VI y OM, 63). Pero no es menor la destreza 


33 Un corazón grande tenían Alejandro, César y Carlos VII de 
Francia entre los héroes políticos con los que el jesuita ejemplifica este 
primor. El aforismo 102 lleva por título: «Estómago para grandes bo- 
cados de la fortuna». 
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de topar con los «empleos plausibles» (4, VII y OM, 67), se 
han de preferir los empeños y asuntos dignos o merecedores 
de aplauso, y éstos son los que se ejecutan a vista de todos y 
a gusto de todos, expuesto al universal teatro: «Obrar siem- 
pre como a vista», pues «sabe que las paredes oyen, y que lo 
mal hecho revienta por salir. Aun cuando solo, obra como a 
vista de todo el mundo, porque sabe que todo se sabrá» (OM, 
297). Dar con «la prenda relevante en sí» («Del quilate rey», 
H, IX), con «el tributo rey de su caudal» o «conocer su real- 
ce rey: la prenda relevante, cultivando aquélla y ayudando a 
las demás» (OM, 34) que no es más importante que «conocer 
su defecto rey. Ninguno vive sin el contrapeso de la prenda 
relevante, y si le favorece la inclinación, apodérase a lo tira- 
no» (OM, 225), y de ahí a conocer el resto de los defectos, 
«por más autorizados que estén» (OM, 186). Se ha tener «tan- 
teada la fortuna al empeñarse» y al proceder (H, X y OM, 36) 
y saber «dejarse», ganando con ella (H, XI y OM, 38)%, son 
políticos primores y reglas y contratretas de discreción polí- 
tica3%, Obtener la «gracia de las gentes» (H, XII y OM, 40), 
ganando su voluntad para conquistar su afición y su benevo- 
lencia es aventajado artificio; ya que «la cortesía es el mayor 
hechizo político de grandes personajes» y «estar en opinión 


34 Otros aforismos toman a la Fortuna como tema; entre ellos, se 
alude a su naturaleza variable («Fortuna y fama. Lo que tiene de incons- 
tante la una, tiene de firme la otra», OM, 10), o a la utilidad de conocer 
la ventura («Conocer los afortunados para la elección, y los desdichados 
para la fuga. La mejor treta del juego es saberse descartar», OM, 31). 

35 En El Político no es la ciega y vulgar fortuna la autora de los 
imperios sino la Providencia; también en El Héroe Gracián eleva a la 
justísima Providencia por encima de la corsaria e inestable fortuna («fal- 
tarle de constante lo que le sobra de mujer, sienten algunos escocidos», 
H, XD), pero advierte que «regla es de muy maestros en la discreción 
política tener observada su fortuna y la de sus adherentes» y «parte es 
deste político primor saber discernir los bien y mal afortunados, para 
chocar o ceder en la competencia» (H, X). 
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de dar gusto» es una gran ventaja para obtener la aprobación, 
la estimación y la obediencia ajenas: «para los que gobiernan, 
gran crédito de agradar: realce de soberanos para conquistar 
la gracia universal» (OM, 32). Mas el «despejo» (H, XIII y 
OM, 127) es «alma de toda prenda, vida de toda perfección, 
gallardía de las acciones, gracias de las palabras, y hechizo de 
todo buen gusto, lisonjea la inteligencia y extraña la explica- 
ción» y el «natural imperio» (H, XIV y OM, 42) es «un se- 
ñorío innato, una secreta fuerza de imperio que se hace obe- 
decer sin exterioridad de preceptos, sin arte de persuasión». 
La «simpatía sublime» (H, XV) «consiste en un parentesco de 
los corazones, si la antipatía en un divorcio de las voluntades» 
pero además se nos propone en el Oráculo el parentesco de 
genios y así la «simpatía con los grandes varones» (OM, 44); 
y la «renovación de grandeza», «usar el renovar su lucimien- 
to» o «el renacer en el valor» (4, XVI y OM, 81) son tretas 
para «remozar la fama y volver a renacer al aplauso». De nue- 
vo incide Gracián en que «toda prenda, todo realce, toda per- 
fección, ha de engastar en sí un héroe, pero afectar, ninguna» 
(H, XVII y OM, 123), porque «la perfección ha de estar en sí; 
la alabanza en los otros»; «es la afectación el lastre de la gran- 
deza», pero por si algún lector todavía no ha comprendido, no 
deja dudas acerca de en qué consiste este primor: «Afectó Ti- 
berio el disimular, pero no supo disimular el disimular. Con- 
siste el mayor primor de un arte en desmentirlo, y el mayor 
artificio, en encubrirle con otro mayor». No en la imitación sino 
en la «emulación de ideas» (47, XVIII) debe el varón culto em- 
peñarse, proponerse «tomar liciones de grandeza» de los varo- 
nes eminentes pero «no para seguirles, sí para adelantárseles», 
al tiempo que debe «elegir idea heroica más para la emulación 
que para la imitación» (OM, 75). Una «paradoja crítica» (H, 
XIX) o primor crítico consistente en «deslizar venialmente en 
la prudencia o en el valor para entretener la envidia, para ce- 
bar la malevolencia»: se trata pues de «saber usar del desliz» 
(OM, 73) o «permitirse algún venial desliz» (OM, 83). Con- 
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cluye Gracián su bosquejo de varón máximo, incluido en su 
oráculo manual, otorgándonos «la mejor joya de la corona» 
(H, XX): «todo el lucimiento desciende del Padre de ellos»: 
la virtud. Felicidad, grandeza y virtud * corren paralelas y de 
todas ellas debe participar un héroe que pretenda serlo: «es la 
virtud cadena de todas las perfecciones, centro de las felici- 
dades» (OM, 300). De esta forma completa su modelo de he- 
roicidad, entre prendas naturales y destrezas o habilidades 
conseguidas con arte o técnicas adecuadas, y, de forma o no 
retórica, concluye apelando a un evidente fundamento de la 
razón de E/estado: la religión o la fe («ser héroe del mundo, 
poco o nada es; serlo del Cielo es mucho», A, XX). 
Comienza su modelo de discreción, también incorporado 
en el oráculo manual, señalando «los dos ejes de lucimiento 
de prendas», genio e ingenio (D, I y OM, 2)*”, sobre los que 
se estructurarán las prendas y a partir de los cuales debe un 
aspirante a discreto conocerse: «comience por sí mismo el 
Discreto a saber, sabiéndose». La humana naturaleza debe 
adelantarse cada día con una y otra perfección a través del arte 
y la cuidadosa industria, para alcanzar el «señorío en el decir 
y en el hacer» (D, II y OM, 122), «requiérese el continuado 


36 Es evidente la referencia a la virtud cristiana, pues «no puede 
la grandeza fundarse en el pecado, que es nada, sino en Dios que lo es 
todo» (H, XX); sin embargo, también en «los gentiles y infieles» se halla 
el fundamento de su grandeza en «algunas virtudes morales». Sobre el 
concepto de virtud y la entereza véase F. Gambin («Anotaciones sobre 
el concepto de “virtud” en Baltasar Gracián», en Baltasar Gracián. Se- 
lección de estudios, investigación actual y documentación, J. Ayala 
(coord.), Barcelona, Suplementos Anthropos, 1993, págs. 62-76 y «Vir- 
tud», en Gracián y sus conceptos, E. Cantarino (ed.), Valencia, Biblio- 
teca Valenciana, en prensa). 

37 También puede considerarse que el aforismo 18 («Aplicación y 
Minerva, Requiérese, pues, naturaleza y arte, y sella la aplicación») está 
vinculado con el genio (naturaleza) y el ingenio (arte). 
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ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos 
se engendra el hábito señoril» 38, Ser «hombre de espera» (D, 
III y OM, 55) que ni se apresure ni se apasione («hase de ca- 
minar por los espacios del tiempo al centro de la ocasión. La 
detención prudente sazona los aciertos y madura los secre- 
tos»); cuya «galantería» (D, IV y OM, 131) sea esfera de su 
magnanimidad, generosidad y clemencia, que es «política 
también, y aun la gala de la mayor razón de Estado». Pero un 
aspirante a discreto debe ser también «hombre de plausibles 
noticias» (D, V y OM, 22), con una «sabiduría cortesana» y 
una «conversable sabrosa erudición», es decir, una «ciencia 
del buen gusto» que no la «enseñan los libros ni se aprende 
en las escuelas», una erudición que es «noticia universal de 
todo» y «un plático saber de todo lo corriente, así de efectos 
como de causas» por lo que hay que poner «atención al infor- 
marse» (OM, 80) y «conocer las eminencias de su siglo» (OM, 
203). No debe ser «desigual», de proceder anómalo (D, VI y 
OM, 71) pero sí «hombre de todas horas» (D, VID) que no ha 
de atarse «a un empleo solo, ni determinar el gusto a un 
objecto», sino ser «verdaderamente úniversal para todo tiempo, 
para todo gusto y para todo empleo». Un «buen entendedor» 
(D, VII y OM, 25) pues no basta con discurrir, es «menester 
adevinar» ya que «las verdades que más nos importan vienen 
siempre a medio decir» y «al entendido, un buen entendedor» 
(OM, 193) al que aconseja «no estar siempre de burlas» (D, 
IX y OM, 76) pues «no hay mayor desaire que el continuo 
donaire». El discreto ha de ser «hombre de buena elección» 
(D, X y OM, 51); aparte de que «supone el buen gusto y el 
rectísimo dictamen», todo el saber humano «se reduce hoy al 
acierto de una sabia elección», y no debe meterse «a querer 
dar gusto a todos que es imposible», y viene «a disgustar a 


38 Este segundo realce está relacionado con el primor XIV y el 
aforismo 42 («Del natural imperio»). 
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todos, que es más fácil»; por tanto, no ha de ser «malilla» (D, 
XI y OM, 85) pero sí «hombre de buen dejo» (D, X!Hl y OM, 
59), que ha de saber dejar las cosas antes que ellas lo dejen 
(«no aguardar a ser sol que se pone», OM, 110) y poner más 
cuidado en la felicidad de la salida que en el aplauso de la 
entrada; incluso «hombre de ostentación» (D, XI y OM, 277) 
pues aunque es «política contienda qué importe más, la rea- 
lidad o la apariencia», «la mayor sabiduría, hoy encargan po- 
líticos que consiste en hacer parecer. Saber y saberlo mostrar 
es saber dos veces», ya que «las cosas comúnmente no pasan 
por lo que son, sino por lo que parecen» y «no basta tener ra- 
zÓón con cara de malicia» («Realidad y apariencia» OM, 99; 
«Hacer, y hacer parecer», OM, 130). «No rendirse al humor» 
(D, XIV y OM, 69) porque «es efecto grande de la prudencia 
la reflexión sobre sí» y «una gran capacidad no se rinde a la 
vulgar alternación de los humores, ni aun de los afectos»; y 
«tener buenos repentes» (D, XV y OM, 56), pues «suple la 
vivacidad del ingenio a la profundidad del juicio», son tam- 
bién prendas de discreción. Ni la extravagante y frívola sin- 
gularidad, ni la vanísima hinchazón son propias del discreto 
que ha de aborrecer todo género de «figurería» (D, XVD), ade- 
más debe «acomodarse a lo corriente» y «vivir a lo plático» 
(OM, 120). Ha de ser un «hombre en su punto» (D, XVII y 
OM, 6) perfeccionándose en lo natural y en lo moral, hasta 
llegar a la sazón, a varón hecho y perfecto, a hombre consu- 
mado que se conocerá en «lo acertado de su juicio» y en «lo 
sazonado de su gusto», «sabio en dichos, cuerdo en he- 
chos» 3?, «Cultura y aliño» (D, XVII y OM, 87) % son nece- 


39 En el aforismo 6 se afirma además que se conocerá al varón con- 
sumado en «lo realzado del gusto, purificado del ingenio, en lo maduro 
del juicio, en lo defecado de la voluntad». También el aforismo 202 («Di- 
chos y hechos hacen un varón consumado») contiene algunos aspectos 
similares, y en el aforismo 29 se dice que «tres cosas hacen un prodigio»: 
«ingenio fecundo, juicio profundo y gusto relevantemente jocundo». 

40 El aforismo 12 («Naturaleza y arte, materia y obra») resume o 
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sarias en un varón discreto, que la cultura hace personas y el 
aliño no ha de ceñirse al entender sino que ha de extenderse 
al querer y al conversar. Pero no basta con ello, pues el dis- 
creto debe ser «hombre juicioso y notante» (D, XIX y OM, 
49), zahorí de entendimiento y descifrador de intenciones y 
fines, mas «no encarga este aforismo que sea maleante el dis- 
creto, sino entendido». A favor de las hazañas pero «contra la 
hazañería» (D, XX y OM, 295) que es soberbia vana, 
ostentativa y encarecida; el discreto ha de ser «diligente y in- 
teligente» (D, XXI y OM, 53) porque «tanto necesita la dili- 
gencia de la inteligencia como al contrario. La una sin la otra 
valen poco, y juntas pueden mucho. Esta ejecuta pronta lo que 
aquélla, detenida, medita, y corona una diligente ejecución los 
aciertos de una bienintencionada atención». «Tanto se requiere 
en las cosas la circunstancia como la sustancia» por ello «es 
el modo una de las prendas del mérito» así atienda el discre- 
to al «modo y agrado» (D, XXII y OM, 14); mas el «arte para 
ser dichoso» (D, XXIII y OM, 21) es hallar la virtud «que no 
hay más dicha ni más desdicha que prudencia o imprudencia» 
y «no hay otro arbitrio sino el de la virtud y la atención». Pero 
si la prudencia hace dichoso al discreto la «corona de la dis- 
creción» es la entereza (D, XXIV y OM, 29) *!: «sol de los 
realces, lucimiento de las prendas, esplendor de la heroicidad, 
y de la discreción complemento». Finaliza Gracián su diseño 


expresa similares ideas pues «el mejor natural es inculto sin ella, y les 
falta la metad a las perfecciones si les falta la cultura». 

41 Este aforismo subraya un sentido político interesante: «Que tie- 
ne pocos finos la entereza. Celébranla muchos, mas no por su casa; 
síguenla otros hasta el peligro; en él, los falsos la niegan, los políticos 
la disimulan (...). Abstrahen los astutos con metafísica plausible por no 
agraviar, o la razón superior o la de Estado, pero el constante varón juz- 
ga por especie de traición el disimulo, préciase más de la tenacidad que 
de la sagacidad, hállase donde la verdad se halla, y, si deja los sujetos, 
no es por variedad suya, sino dellos, en dejarla primero». 


EE Lo 


del discreto señalando que «mide su vida el sabio como el que 
ha de vivir poco y mucho», por ello la «culta repartición de 
la vida de un discreto» (D, XXV y OM, 229) % ha de hacerse 
atendiendo a las edades de la vida del hombre proporciona- 
das por la naturaleza considerando las estaciones del año y sus 
cuatro tiempos. 

Pero otros muchos medios o reglas de razón de E/estado Y 
se nos ofrecen a través de diversos aforismos del Oráculo que 
no se corresponden con los primores o realces que hemos se- 
ñalado. Entre ellos figuran los que más preocuparon y espan- 
taron —no en el sentido de «maravillarse» O «admirarse» que 
a veces utiliza Gracián y que viene recogido en el Tesoro, sino 
en el sentido de causar miedo u horror que también viene se- 
ñalado por Covarrubias— a los más fervientes defensores del 
antimaquiavelismo de nuestro autor al no saber cómo interpre- 
tarlos; mientras que sirvieron a otros para definir a nuestro 
autor como el antimaquiavelista más maquiavélico: Obrar de 
intención, ya segunda y ya primera (OM, 13) *; Conocer y 
saber usar de las varillas (OM, 37); Saber usar de los enemi- 
gos (OM, 84) *; Obrar siempre sin escrúpulos de impruden- 
cia (OM, 91); No es necio el que hace la necedad, sino el que, 


42 En este realce y aforismo se fragua y resume, respectivamen- 
te, el proyecto de El Criticón como tantas veces se ha señalado por la 
crítica. 

43 Como se habrá comprendido no hay dos sino sólo una razón de 
E/estado; si con mayúscula se aplica al Estado; si con minúscula, se 
aplica al individuo. 

4 El aforismo 215 señala: «Atención al que llega de segunda in- 
tención. Es ardid del hombre negociante descuidar la voluntad para aco- 
meterla, que es vencida en siendo convencida. Disimula el intento, para 
conseguirlo, y pónese segundo para que en la ejecución sea primero». 

45 En el aforismo 158 se nos aconseja también: «Saber usar de los 
amigos. No sólo se ha de procurar en ellos conseguir el gusto, sino la 
utilidad». 
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hecha, no la sabe encubrir (OM, 126); Antes loco con todos 
que cuerdo a solas (OM, 133) *; Entrar con la ajena para sa- 
lir con la suya (OM, 144) Y; Saber declinar a otro los males 
(OM, 149); Nunca acompañarse con quien le pueda deslu- 
cir (OM, 152)%; Nunca por la compasión del infeliz se ha de 
incurrir en la desgracia del afortunado (OM, 163)%!; Sin men- 
tir, no decir todas las verdades (OM, 181)*?; Valerse de la 
privación ajena (OM, 189); Reservarse siempre las últimas tre- 
tas del arte (OM, 212); Cuando no puede uno vestirse la piel del 
león, vístase la de la vulpeja (OM, 220); Nunca partir secretos 
con mayores (OM, 237); Ir siempre prevenido (OM, 256). 
Son estas algunas de la tretas y contratretas más llamati- 
vas, pero todas ellas son —opinaba el propio Gracián— 
«aciertos del vivir» y «platos prudenciales» (OM, «Al lector»). 
A través de estos aforismos se otorgan u ofrecen las normas 
políticas —en los diversos sentidos de «política» que hemos 
constatado en nuestro autor—, a todo el que quiera triunfar en 


46 En el aforismo 214 se nos advierte: «No hacer de una necedad 
dos. Es muy ordinario para remendar una cometer otras cuatro»; y cues- 
tiones similares se plantean en el aforismo 240 («Saber usar de la ne- 
cedad») y en el aforismo 261 («No proseguir la necedad»). 

47 También relacionado con el aforismo 270 («No condenar solo 
lo que a muchos agrada»). 

48 El aforismo 193 advierte: «Atención al que entra con la ajena por 
salir con la suya. No hay reparo para la astucia como la advertencia». 

49 En el aforismo 187 volverá a tratar parecido asunto: «Todo lo 
favorable, obrarlo por sí; todo lo odioso, por terceros». 

50 También el aforismo 197 considera algo similar: «Nunca emba- 
razarse con necios. Mal puede ayudar al crédito ajeno quien no le tie- 
ne propio». 

31 En el aforismo 285 se nos dice: «No perecer de desdicha aje- 
na. Conozca al que está en el lodo, y note que le reclamará para hacer 
consuelo del recíproco mal», 

52 El aforismo 210 señala: «Saber jugar de la verdad». 
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la vida %3, De ese «arte de vencer» —opina Pelegrín— Gracián 
da unas claves que descansan —según el análisis de este in- 
térprete— en tres principios de acción %*: un primer principio 
que es activo («Milicia es la vida del hombre contra la mali- 
cia del hombre», OM, 13); un segundo principio que es una 
constatación («Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo 
que parecen», OM, 99); y un tercer principio operacional 
(«Hanse de procurar los medios humanos como si no hubie- 
se divinos, y los divinos como si no hubiese humanos», OM, 
251). Pero ni este principio de acción operacional basado en 
una regla de San Ignacio, como el propio Gracián recuerda 
(«regla de gran maestro, no hay que añadir comento», OM, 


251)9%, que sólo distingue entre medios pero nada dice acer- 


53 Pelegrín ve en ello la «democratización de la moral aristocrá- 
tica que resulta ser el Oráculo manual» (cf. B. Pelegrín, «Estudio 
introductorio y clasificación temática de aforismos» en su edición del 
Oráculo manual y arte de prudencia, Zaragoza, Guara, 1983, pág. 44). 

54 Cf. B. PELEGRÍN, Traducción, introducción y notas a Manuel de 
poche d'hier pour hommes politiques d'aujourd'hui et quelques autres, 
Paris, Libres-Hallier, 1978, pág. 30 y Éthique et esthétique du baroque. 
P'espace jésuitique de Baltasar Gracián, Arles, Actes Sud, 1985, págs. 
196-197. 

55 Este aforismo ha sido resaltado en múltiples ocasiones por la 
crítica como «el más extraordinario y paradójico, y el de más difícil in- 
terpretación» (cf. F. MALDONADO DE GUEVARA, Lo fictivo y antifictivo en 
el pensamiento de San Ignacio de Loyola, Madrid, Sociedad Anónima 
Española de Traductores y Autores/ Publicaciones de la Universidad de 
Salamanca, 1940, pág. 5); como la «clave de toda la mentalidad 
graciana» (cf. M. BATLLORI y C. PERALTA, Baltasar Gracián: en su vida 
y en sus obras, Zaragoza, 1FC, 1969, pág. 137); como el que «le sirve 
para anunciar la distinción y autonomía en el ámbito de la conducta 
humana, entre naturaleza y gracia» (cf. J. A. Maravall, «Antropología 
y política en el pensamiento de Gracián», 0.c., págs. 347-348); o como 
un «"microcosmos” del estilo y pensamiento gracianos» de gran «rele- 
vancia temática» y «complejas implicaciones políticas, teológicas y 
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ca de su naturaleza y mucho menos alude al fin perseguido, 
ni los otros principios de acción (OM, 13 y OM, 99), en los 
que se asienta —también a nuestro entender— la razón de E/ 
estado permitirían clasificar % los medios en función de ésta. 
Mas si atendemos al fin perseguido por la razón de E/estado, 
que no es otro que la adquisición, conservación y aumento del 
E/estado, es decir, del dominio o señorío de un príncipe (Es- 
tado) o del dominio o señorío de sí mismo en un individuo 
(estado), tal vez el mismo fin podría llevarnos a la clasifica- 
ción de los medios, y, en este sentido, consideramos factible, 
aunque sin duda arriesgada, una reorganización de los primo- 
res, realces y aforismos desde la adquisición («Todo está ya 
en su punto, y el ser persona en el mayor», OM, 1; «Conocer 
su realce rey», OM, 34; «Conocer su defecto rey», OM, 225), 
conservación («Hacer depender», OM, 5; «Saber excusar pe- 
sares», OM, 64; «Arte para vivir mucho», OM, 90) y aumen- 
to («Hombre en su punto», OM, 6; «Aplicación y minerva», 
OM, 18; «Hombre universal», OM, 93;) como parámetros que 
identifiquen su contenido. 


existenciales» que manifiesta, además, «todo un conjunto de recursos 
estilísticos y retóricos característicos de su autor» (cf. J. García Gibert, 
«Medios humanos y medios divinos en Baltasar Gracián (La dialéctica 
ficcional del aforismo 251)», en Criticón, 73 (1998), págs. 61-82). 

56 Como se recordará las primeras ediciones del Oráculo aparecie- 
ron sin numeración en los aforismos y algunos comentaristas sostienen 
que no existe ningún orden en la disposición de éstos; otros intérpretes 
han intentado una organización de la ideología graciana como reflejo de 
unos conceptos de orden normativo, táctico y contemplativo (cf. H. 
Jansen, 0.c., 1958); o bien han propuesto clasificar o distribuir los tres- 
cientos aforismos según temas (cf. Pelegrín, o.c. 1978 y 1983). 
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POLÍTICA Y SOCIEDAD EN GRACIÁN 


ANA AZANZA ELÍO 


Aunque en el título de mi intervención no lo especifico, 
las reflexiones que expondré a continuación se basan esencial- 
mente en la lectura de Oráculo manual | y también, en menor 
medida, en El Criticón?. Durante los dos últimos años acadé- 
micos nos hemos reunido en la universidad de Granada el Gru- 
po de investigación sobre el barroco dirigido por el profesor 
Pedro Cerezo. En esta mesa participan Emilio y Encarna, com- 
pañeros del grupo y este curso que hoy celebramos en 
Almuñécar es fruto sin duda de estos dos cursos dedicados a 
reflexlonar juntos sobre el pensamiento barroco con especial 
atención a la obra de Gracián. Quiero dejar claro que sin ese 
diálogo filosófico y literario con los miembros del grupo no 
me hubiera planteado las cuestiones de las que voy a tratar. 
Esta ponencia ha nacido a raíz de tantas conversaciones como 
hemos tenido y en las que, yo al menos, me he enriquecido 
con las aportaciones de mis compañeros. 


! Edición de Emilio Blanco, en Cátedra, colección Letras Hispá- 


nicas, Madrid 1997. 
2 La edición que he utilizado es la de Santos Alonso publicada en 
Cátedra, colección Letras Hispánicas, Madrid 2000. 
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En Oráculo encontramos gran cantidad de citas referen- 
tes al comportamiento del príncipe o del político en general. 
El objetivo de esta comunicación es mostrar en la medida de 
lo posible, respetando el límite del tiempo asignado, que 
Gracián presenta una posición filosófica, política y moral, 
muy rica en matices. Pienso además que para entrar a fondo 
en su pensamiento es necesario un esfuerzo no pequeño por 
entender el sentido de los aforismos, pues Gracián gusta de los 
contrastes, de las hipérboles. Estos recursos estilísticos pue- 
den llegar a distraer al lector de los objetivos que Gracián per- 
sigue como escritor moral. Si como filósofos y amigos de las 
ideas puras esto nos puede resultar molesto, por otra parte la 
fecunda imaginación graciana tiene la ventaja de que nos de- 
lejita con las numerosas comparaciones que nos acercan a 
cuestiones difíciles y más abstractas, Mi tesis, que comparto 
con otros compañeros investigadores sentados en esta misma 
mesa, es el sentido pedagógico y moral de nuestro autor. Por 
eso primero, trataré de hacer ver este sentido moral también 
en el plano político, contrastando algunas de sus afirmaciones 
con las de Maquiavelo, al que consideramos tradicionalmen- 
te el primer o uno de los primeros teóricos de la filosofía po- 
lítica moderna. En la segunda parte de mi exposición me cen- 
traré más en aquellas cualidades que especialmente en Orá- 
culo Manual Gracián aconseja al gobernante. 


1. Comparación de algunas tesis de Maquiavelo con otras 
de Baltasar Gracián 


En ocasiones se ha estimado que Gracián aconseja una 
prudencia mundana, más preocupada del éxito social que del 
bien, una actitud que persigue el propio interés despreocupán- 
dose, o al menos relegando a un segundo plano, las cuestio- 
nes como la justicia O la paz social, por ejemplo. Por eso 
Maquiavelo y Gracián coincidirían en el arte de manejar las 
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personas y circunstancias para provecho del príncipe. En rea- 
lidad es el propio Gracián quien nos ha dejado su opinión so- 
bre el florentino Maquiavelo. En El Criticón hay un pasaje sig- 
nificativo ?. Cuando los dos protagonistas de la obra, Andrenio 
y Critilo se hallan en la Plaza Mayor de Madrid, sube al estra- 
do un personaje que Gracián denomina «elocuentísimo embus- 
tero». Este charlatán se dedica a abrir las bocas del público 
metiéndoles en ellas cosas muy dulces y confitadas, pero lue- 
go les hazía echar cosas asquerosísimas, inmundicias horribles. 
El mismo decía comer algodón blanco y fino, más luego echa- 
ba por la boca espeso humo, fuego y más fuego que aterraba». 
Como de costumbre Andrenio queda alucinado por la escena 
pero Critilo le aclara que este celebrado personaje es, cito: «un 
falso político llamado Maquiavelo, que quiere dar sus falsos 
aforismos a los ignorantes», la gente los traga creyéndolos 
verdaderos, pero son, en palabras de Gracián dichas por 
Critilo: «una confitada inmundicia de vicios y de pecados, 
razones no de estado sino de establo». Y, al gusto de nuestro 
autor, nos desengañamos, pues «parece que tiene candidez en 
sus labios, pureza en su lengua», sin embargo «arroja fuego 
infernal que abrasa las costumbres y quemas las repúblicas. 
Tiene embelesados a muchos con sus mentiras que parecen 
una cosa y son otra» por lo que Critilo recomienda a su com- 
pañero de viaje «desenredarse de él». Ni siquiera se plantea 
discutir con él, puesto que ya ha dado por sentado que el au- 
tor del Príncipe es un embaucador. 

Quizás ambos autores coinciden en que sus consejos po- 
líticos están «pegados al terreno», sin que, aparentemente en 
el caso de Baltasar Gracián, haya una referencia teológica, 
como sería de esperar en un jesuita. En Maquiavelo sabemos 
que no existe tal referencia. Maquiavelo rinde homenaje a la 
fe cristiana pero estima que el cristianismo en vez de ser mo- 


3 Op. cit., Crisi séptima de la primera parte, pág. 165. 


— 157 — 


tivo de redención lo ha sido de decadencia. Este hecho, me 
refiero a la no referencia explícita a una fe religiosa, facilita 
establecer paralelismos entre los dos. Por ejemplo, el pesimis- 
mo sobre el hombre es un punto de encuentro. Maquiavelo y 
Gracián coinciden en la confianza en la bondad de pocos horm- 
bres: unos cuantos individuos pueden aportar remedio a la 
corrupción e incluso la ambición bien dirigida puede ser una 
ayuda para la sociedad. Baltasar Gracián entiende que si los 
seres humanos tomados en general dejan mucho que desear, 
cada uno en particular puede salvarse del mal siguiendo los 
consejos morales del Oráculo. No obstante, pienso que yendo 
más allá de las palabras hay razones suficientes para pensar que 
Gracián y Maquiavelo difieren en más de un punto. Por ejem- 
plo, es conocida la relación que establece el florentino entre el 
príncipe y la religión, para Maquiavelo que el político crea o 
no crea es indiferente, lo fundamental es que dé muestras de 
creer, especialmente si el pueblo cree. Baltasar Gracián, por 
su parte, alaba en reiteradas ocasiones a Felipe II por su sin- 
cera religiosidad, y en la crisis octava de la segunda parte del : 
Criticón * asegura que Carlos V «siempre desenvainó la espada 
por razón y por justicia. Al contrario que los alfanges del 
mahometo, Solimán y Selín que siempre pelearon contra la 
fe». Es decir, que Gracián alaba a Carlos V por haber defen- 
dido la fe religiosa también en la guerra, y en este aspecto no 
creo que haya coincidencia con Maquiavelo que ve la religión 
como un instrumento al servicio del poder estatal. Además 
también sabemos por el Criticón”,que la razón de estado 
maquiavélica es para Baltasar Gracián razón de establo. Y en 
OM 29 recomienda ser hombre de entereza, es decir, que es 
preciso seguir la razón sin ceder, así deba luchar contra los 
propios amigos o incluso el propio interés. Dice que «los as- 


% Op. cit., Crisi octava de la segunda parte, pág. 448. 
5 Op. cit., Crisi séptima de la primera parte, pág. 165. 
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tutos abstrahen la razón de estado», es decir, se apoyan en la 
razón de estado para hacer su conveniencia. El hombre ente- 
ro se caracteriza por su tenacidad, y por «hallarse donde la 
verdad se halla», de donde deducimos que para Gracián la 
razón de estado es un buen expediente para variar de opinión 
según los vientos que corran *, 

Además Maquiavelo pone como remedio fundamental 
para el mal humano el Estado, no tanto como organismo éti- 
co, al modo de Hegel, sino como fuerza, como poder coerci- 
tivo y de mando que se impone más por el temor, sin mirar a 
otros fines superiores que justifiquen la actividad política. En 
Gracián no he encontrado tal defensa del estado ni de ningún 
régimen político en particular, abundan más las consideracio- 
nes de tipo moral. En El Príncipe? Maquiavelo reduce el es-- 
tudio del hecho político a la búsqueda de la «verdad efectiva» 
de las cosas y pone así las nuevas bases de la «técnica pruden- 
te del poder». También en esa misma obra asegura: «hay tan- 
ta distancia de cómo se vive a cómo se habría de vivir, que 
quien deja lo que se hace por lo que debiera hacerse, busca 
más la ruina que la preservación, porque un hombre que quie- 
ra hacer en todas partes profesión de bueno, acumula ruinas 
entre tantos que no son buenos...»3, El príncipe tiene que 


6 B. GRACIÁN, Oráculo manual, aforismo 29: «Hombre de entere- 
za. Siempre de parte de la razón, con tal tesón de su propósito, que ni 
la passión vulgar, ni la violencia tirana le obliguen jamás a pisar la raya 
de la razón... No repara ella (la entereza) en encontrarse con la amis- 
tad, con el poder, y aún con la propia conveniencia, y aquí es el aprieto 
de desconocerla. Abstrahen los astutos con metafísica plausible por no 
agraviar, o la razón superio o la de estado, pero el constante varón juz- 
ga por especie de traición el disimulo, preciase más de la tenacidad que 
de la sagacidad; hállase donde la verdad se halla; y si dexa los sugetos 
no es por variedad suya, sino dellos en dexarla primero.» 

7 N. MAQUIAVELO, El Príncipe, Alianza, Madrid 1992, capítulo 15. 

8 Ibidem., pág. 15. 
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hacer lo que debe ser hecho de acuerdo con lo posible, Está 
por encima de la moralidad corriente, de la moralidad religjo- 
sa, pues su moral —como príncipe, no como hombre— con. : 
siste en servir por todos los medios a los fines del Estado. 
Baltasar Gracián pone la teología por encima de los demás - 
saberes, separada, no al margen, sino en otro plano que no es 
el de los asuntos propiamente humanos ?. Quizás por aquí es 
donde se pueden entender las interpretaciones que acercan los 
dos autores. Á diferencia de tratadistas medievales o escolás.- 
ticos tardíos, Gracián y Maquiavelo prescinden completamen- 
te de una revelación superior en sus consideraciones, y miran 
al hombre real, como es y se comporta en la historia. 

Pero una diferencia importante los separa: pienso que el 
discreto que sigue los consejos del Oráculo Manual, a quien 
debe dominar antes que a nadie es a su propia persona *, lo 
dice en el en el aforismo 8: Hombre inapassionable...No hay 
mayor señorío que el de sí mismo. En la «Armería del valor» 
del Criticón?! no figura la espada de Alejandro Magno por- 


2 B, GRACIÁN, El Criticón, crisi 12 de la segunda parte, pág. 503: 
«Después de haber hecho la salva a la sagrada teología (verdaderamente 
divina, pues toda se consagra a conocer a Dios y rastrear sus infinitos 
atributos), habiéndola sublimado sobre sus cabegas y aún sobre las es- 
trellas, que fuera indecencia adozenarla, prosiguiose la competencia 
entre todas las demás (ciencias y artes)...» 

10 B. GRAcIiÁN, Oráculo manual, aforismo 155. «Arte en el 
apassionarse...el primer paso del apassionarse es advertir que se 
apassiona, que es entrar con señorío del afecto, tanteando la necesidad 
hasta tal punto de enojo, y no más...Sepa parar bien y a su tiempo, que 
lo más dificultoso del correr está en el parar.»También tienen el mismo 
sentido de autodominio los aforismos 207, 218. 

11 B, GRACIÁN, El Criticón, crisi 8 de la segunda parte, pág. 444: 
«¿Dónde está la (espada) de Alexandro Magno que deseó mucho ver- 
la? —No os canséis en buscarla, que no está aquí. —¿Cómo no? Habien- 
do conquistado todo un mundo? —Porque no tuvo valor para vencerse 
a sí, mundo pequeño: sugetó toda la India mas no su ira.» 
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que habiendo dominado imperios no tuvo la valentía de do- 
minarse a sí mismo. Por eso insisto en que Gracián da más 
importancia a las consideraciones de tipo moral sobre cual- 
quier otra, mientras que Maquiavelo se centra en las reflexio- 
nes políticas. 

Hay otro texto del Criticón 1? que puede servir para ava- 
lar la tesis que sostengo. Hablando sobre la fatal invención de 
la pólvora dice: «dicha así porque convierte en polvo el gé- 
nero humano. Esta ha acabado con los Héctores de Troya, con 
los Aquiles de Grecia». Y subrayo lo que me interesa más: «Ya 
no hay corazón ni valen fuerzas, ni aprovecha la destreza: un 
niño derriba un gigante, una gallina haze tiro a un león y al 
más valiente el cobarde, con que ya ninguno puede luzir ni 
campear.» En este párrafo se relacionan las reflexiones mo- 
rales sobre el valor personal con la actuación en la guerra, 
asunto más bien político. Quiero decir que en un tratado po- 
lítico moderno no encontraríamos la valentía —cualidad del 
individuo, por tanto ética— conectada a un hecho político. 
Vemos que Gracián no ha entrado en la separación ética-po- 
lítica. El núcleo principal de esta crisis octava de la segunda 
parte del Criticón lo constituyen comentarios sobre el valor de 
famosos personajes históricos. En una perspectiva moderna 
como la de Maquiavelo o la de Hobbes, pienso que no hay 
lugar para relacionar el valor o la cobardía personales con las 
batallas en las dichos personajes se vieron envueltos. Y sin 
embargo esa es la perspectiva de Gracián en ese capítulo. 

También figura en esa crisis octava una gran reflexión 
que se puede aplicar lo mismo en la España del siglo XVII que 
la del año 2001: el príncipe que organiza fiestas la pueblo para 
no dejar tiempo de discurrir en cosas mayores. Esto no es una 
estrategia que plantee Gracián, parece más bien una crítica al 
mal gobernante que un consejo, que sin duda, si media la ra- 
zón de estado, Maquiavelo hubiera dado. 


12 B, GRACIÁN, Op. cit., crisi octava de la segunda parte, pág. 442. 
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2. Predominio del bien como finalidad del gobernante 


Destacaré algunas líneas maestras de conducta marcada 
por Baltasar Gracián al político en Oráculo manual. 

Cierta autoridad natural que «es una secreta fuerza de 
superioridad» (OM 42) que cuando existe logra que se le su- 
jeten los corazones y aún los discursos ajenos. Esta cualidad 
innata cuenta mucho para mandar, pues son «reyes por mérj- 
to» pero «leones por naturaleza». También en OM 106 recuer- 
da que los empleos requieren cierta autoridad ajustada a su 
ejercicio, sin eso no pueden ejercerse dignamente. En OM 122 
asegura. «es gran vitoria coger los coracones no nace de una 
necia intrepidez, ni del enfadoso entretenimiento, sí en una 
decente autoridad nacida del genio superior y ayudada de los 
méritos». Así mismo esa eminencia y autoridad además de 
basarse en hechos reales de la persona es menester que se 
manifieste en la superioridad del hombre sobre el cargo. En 
OM 124 lo deja bien claro: «házese dependencia de la emi- 
nencia de modo que se note que el cargo le hubo menester a 
él y no él al cargo». 

Considera la cortesía como la parte principal de la cul- 
tura de cualquiera (OM 118) !*, el cultivo de la inteligencia 
debe llevar según Gracián más al trato sociable que a la eru- 
dición, al final la cultura se trasluce en las acciones y no tan- 
to en la ciencia, puesto que la cortesía es el ingrediente fun- 
damental de una personalidad culta. Gracián no se llama a 
engaño, la enemistad, la envidia son moneda corriente en la 
sociedad y es preciso actuar ante ellos. Así en OM 165 acon- 
seja no traicionar al amigo ya que «En personajes obligados 
se estraña más cualquier átomo de vajeza (sic); han de distar 


13 118. Cobrar fama de cortés, que basta a hazerle plausible. Es 
la cortesía la principal parte de la cultura, especie de hechizo y assí con- 
cilia la gracia de todos, así como la descortesía el desprecio y el enfa- 
do universal (...) 
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mucho la nobleza de la vileza. Preciése de que si la galante- 
ría, la generosidad y la fidelidad se perdiessen en el mundo se 
avían de buscar en su pecho.» Antes nos ha dicho que «cada 
uno ha de obrar como quien es, no como le obligan», quizás 
por las circunstancias de un mal trato, parece que debería de 
estar justificada una reacción antipática. Gracián recomienda 
no dejarse llevar por el odio ni caer en el defecto de maltra- 
tar al enemigo, pues el generoso está por encima del que no 
lo es, por encima en el plano moral, se entiende. 

En el punto 75 aconseja no ser intratable, especialmente, 
«si uno es de muchos», es decir si uno manda sobre muchos. 
En el 177 hacerse a todos para ganar el afecto de todos. En 131 
habla de «la galantería de condición», cuya primera señal es no 
sólo «hablar bien del enemigo» sino también «obrar mejor».' 
Vemos pues con estos pocos ejemplos tomados de todo el libro 
que la cortesía, la amabilidad es básica para el que manda. Sin 
embargo, y para que nos demos cuenta de que Gracián es un 
autor sumamente matizado en sus afirmaciones y en su defen- 
sa de valores, recuerdo un pasaje del Criticón !* de la segunda 
parte, crisis 8, donde se habla del monstruo de la cortesía. Hay 
individuos que arruinan su vida por no saber decir no a cual- 
quier proposición. Allí se habla del jugador arruinado que em- 
pezó por ser cortés, de otro que perdió la salud, la honra y la 
hacienda por no parecer descortés con una mujer. Y concluye, 
«son infinitos los que se han perdido en el mundo por cortesía». 
Todo esto nos lleva a pensar que es preciso desengañarse de la 
excesiva cortesía, y que puede ser nefasto no saber decir no de 
vez en cuando a la gente. 

Pienso que es fácil reconocer como con frecuencia en el 
mundo político y laboral la persona que quiere escalar pues- 
tos, no siempre pero sucede, se sirve de otros menos inteligen- 
tes o con menos capacidad en algún aspecto para manejarlos 


14 B. GRACIÁN, El Criticón, segunda parte, crisi 9, pág. 459-0. 
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a su antojo. Me parece que se puede mostrar en algunos afo- 
rismos del Oráculo que Gracián no estaría de acuerdo con este 
modo de proceder. Por ejemplo en el 15: «Tener ingenios auxi. 
liares. Felicidad de poderosos; acompañarse de valientes de 
entendimiento que le saquen de todo ignorante aprieto, que le 
riñan las pendencias de la dificultad. Singular grandeza ser. 
virse de sabios...Ai mucho que saber y es poco el vivir, Es. 
pues singular destreza el estudiar sin que cueste, y mucho por 
muchos sabiendo por todos.» Esto significa que para Gracián 
los asesores del gobernante deben estar preparados, dominar 
las cuestiones políticas de forma que el que manda lo haga 
sobre seguro. Por contraste el prepotente en general no está 
muy dispuesto a escuchar consejos. 

En el 32 asegura que «la ventaja del mandar es poder 
hazer más bien que todos» y por eso se aconseja dar gusto. El 
político se hace creíble cuando sabe agradar, además contrasta 
esa actitud de benevolencia, de querer el bien, con la de los que 
no dan gusto de puro «malignos». Lo recuerda en el 40: 
«Requiérese pues para la benevolencia, la beneficencia: hazer 
bien a todos, buenas palabras y mejores obras, amar para ser 
amado.» A la vez que exhorta a abandonar las malas intencio- 
nes por ejemplo el aforismo 16: «Saber con recta intención...La 
intención malévola es un veneno de las perfecciones y, ayuda- 
da del saber malea con mayor sutileza: ¡infeliz eminencia la 
que se emplea en la ruindad!» y al final del 5: «no se ha de 
llegar al exceso de callar para que yerre, ni hazer incurable el 
daño ageno por el provecho propio.» Ese bien que se busca, 
ya hemos dicho antes que es la ventaja del mandar hazer más 
bien a todos, debe llevar al que gobierna a dejarse corregir por 
los demás. Estamos en aforismo 147: «ninguno ai tan perfecto 
que alguna vez no necesite de advertencia, el más esento, (esto 
es el que sobresale por su cargo en el conjunto de la sociedad) 
a de dar lugar al admirable aviso, ni la soberanía ha de escluir 
la docilidad.» El soberano por tanto no tiene excusa para des- 
oír las advertencias de sus subalternos. Sin duda esta es una 
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exigencia moral difícil de cumplir por ambas partes, pues es 
mucho más sencillo dejar pasar las equivocaciones sin moles- 
tarse ni disgustarse. La práctica más común consiste en callar 
el defecto delante del interesado y comentarlo a la prensa para 
armar un escándalo si es preciso. Sigue el aforismo 147: «Ai 
hombres irremediables por inaccesibles, que se despeñan por- 
que nadie osa llegar a detenerlos. El más entero ha de tener 
una puerta avierta a la amistad, y será la del socorro; ha de 
tener lugar un amigo para poder con desembaraco avisarle y 
aun castigarle...tenga en el retrete de su recato un fiel espejo 
de un confidente a quien deva y estime la corrección en el 
desengaño». 

También parece claro que si hay una virtud recomenda- 
da al gobernante es la prudencia, la reflexión, la ponderación. 
En 92: «prudencia, reflexión, inteligencia cuanto más alto el 
empleo más necesaria», 96: «De la gran sindéresis. Es el trono 
de la razón, basa de la prudencia, que en fe de ella cuesta poco 
el acertar. Es suerte del Cielo, y la más deseada por primera 
y por mejor: la primera pieca del arnés con tal urgencia, que 
ninguna otra que le falte a un hombre le denomina falto.» En 
64: «la prudencia ahorra disgustos, en 151: «toda la vida ha 
de ser pensar para acertar el rumbo». La lista de citas podía 
ser interminable. Sin embargo, y en contra de lo que pudiera 
parecer, —vuelvo a recordar la gran riqueza de matices que 
tiene Gracián en sus valoraciones— la prudencia no es irre- 
solución. En 72: «Ai hombres indeterminables que necesitan 
de agena premonición en todo, y a vezes no nace tanto de la 
perplexidad del juicio, pues lo tienen perspicaz cuanto a la 
ineficacia. Ingenioso suele ser el dificultar pero más el hallar 
salida a los incovenientes.» Gracián exhorta a la acción, a la 
determinación a obrar, lo cual nos indica que si bien abundan 
las alusiones a la prudencia y la reflexión, al pensar antes de 
actuar, estas se compensan porque un buen ingenio es incom- 
patible con la lentitud para pasar a la acción. Es decir, el pru- 
dente sopesa, mira y remira, pero una vez tomada la decisión 
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no puede pasar mucho tiempo antes de hacerla eficaz. Así lo 
recogen también otros puntos en los que se habla de los que 
por falta de resolución no lucieron sus cualidades, por ejem. 
plo el 54: «tuvieron muchos prendas eminentes que por fa]. 
tarles ese aliento del corazón parecieron muertos.» Y en 56: 
«son plausibles los prestos porque arguyen prodigiosa capa- 
cidad», en 53: «los sabios suelen pecar de retenidos. ..la pres- 
teza es madre de la dicha. Obró mucho el que nada dejó para 
mañana.» 

La buena fama del gobernante debe basarse en virtudes 
reales, no fingidas. Ya en el 175 lo dice claramente: «sola la 
verdad puede dar reputación verdadera.» No se trata por tan- 
to de adoptar actitudes extrañas con las que se quiera llamar 
la atención, en 143 lo especifica así: «no dar en paradoxo, es 
especie de embeleco y en materias políticas ruina de los es- 
tados.» Incluso contra los enemigos más valen los méritos y 
las prendas que las malas palabras, según leemos en 162; 
«Este castigo se tiene por el mayor: hazer veneno de la feli- 
cidad.» Lo interpreto en el sentido de que la propia serenidad 
del envidiado es arma suficiente contra los envidiosos y 
maldicientes. 


Conclusión 


Con frecuencia se ha hablado de la finalidad exclusiva- 
mente utilitaria de los consejos del Oráculo manual. Pienso 
que esta afirmación se fija excesivamente en algunos aspec- 
tos olvidando otros, y creo que no debemos de perder de vis- 
ta el carácter barroco de nuestro autor, muy amigo de contras- 
tes de posturas extremas, que a veces desconciertan. Un pen- 
sador estrictamente utilitarista no coincidiría con Gracián en 
algunos de sus consejos, quizás en la apariencia de algunas 
recomendaciones sí coincidiría, pero como filósofos opino que 
no debemos quedarnos en la superficie de las palabras. Ade- 
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más creo que hay algunos ejemplos de conductas aconsejadas 
en Oráculo que distan de ser utilitarias en el sentido de bús- 
queda exclusiva del propio interés y dominio. Por ejemplo, 
quiero llamar especialmente la atención sobre los aforismos 
(147) en los que se habla del consejo amistoso e incluso de 
la corrección que necesita el hombre prudente. En estos 
Gracián trata de la conveniencia de rodearse de personas más 
inteligentes. Cuando alguien pretende dominar, estar en la 
cumbre a cualquier precio, en general se desconfía de las in- 
teligencias mejores que la propia, pues como diría nuestro 
autor, es fácil verse desbancado por esos consejeros superio- 
res. Si se me permite, interpreto de otro modo sus frecuentes 
llamadas al reconsejo, a mirar y remirar, al retén, al esconder- 
se. No pienso que su inspiración es tan claramente escéptica 
y descreída. Opino que aun poniendo el bien por delante, el 
jesuita nos insta a no ser cándida paloma, sobre todo si se tiene 
una responsabilidad política. Gracián no se engaña en abso- 
luto sobre la condición humana y los peligros que acechan al 
que pretende ser héroe, especialmente la envidia, la maledi- 
cencia, la mala voluntad. No es fácil triunfar porque las tram- 
pas son abundantes, eso no es una intención orientada al be- 
neficio personal: eso es que el individuo que busca la fama 
basada en méritos propios debe enfrentarse al mundo hecho 
de hombres de carne y hueso, con sus aspectos positivos y 
negativos, con sus fobias y sus afectos. De ahí que en tantos 
aforismos exhorte a mirar y remirar, aconsejarse y hasta 
reaconsejarse, y que uno de los personajes más señalados del 
Criticón sea Argos, el de los cien ojos. Realmente Baltasar 
Gracián nos enseña que no se puede vivir a ciegas, es preci- 
so estar alerta, abrir los ojos y conocer con quien se trata. 
Además sostengo que si el jesuita fuera un hombre sin más 
horizonte que el interés personal no suscitaría la expectación 
que vemos despierta. Creo que la especie humana tiende a 
buscar el interés propio de manera bastante natural, quiero 
decir, sin necesidad de que nos animen escribiendo los 300 
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aforismo del Oráculo y las 800 páginas del Criticón. No obs. 
tante, para hacer el bien, y la política en palabras del mismo 
Baltasar Gracián, «es poder hazer más bien que todos» (OM 
32) se precisa ser bueno, en el mejor sentido de la palabra, que 
tal vez no sea el de Machado. Es bastante complicado ser per- 
sona puesto que no bastan las buenas intenciones, ni siquiera 
las buenas acciones, todo es susceptible de ser retorcido, ocul- 
tado, mal visto. Ser persona es también ser fuerte, vencer di- 
ficultades que ponen los demás por envidia o simple malevo- 
lencia. Quizás de Baltasar Gracián aprendemos que hemos de 
revisar nuestro concepto de persona cabal, de persona senci- 
llamente como dice él («nace el hombre bestia y muere muy 
persona» 1%) y darle un poco más de realidad, de vida. De las 
páginas del Oráculo no sacamos en conclusión, yo al menos 
no lo hago, que bueno, hombre cabal, héroe, discreto y por 
tanto capaz de gobernarse a sí mismo y a los demás es la per- 
sona apocada, sin iniciativa. Por decirlo Hanamente, la persona 
cabal no es la que no mata una mosca, sino que da la impre- 
sión de que es preciso matar más de una para serlo. De otra 
manera o bien convertimos el célebre concepto graciano «per- 
sona» en una palabra sin demasiado interés, o bien enviamos 
los valores del hombre —prudencia, valentía, discreción, in- 
genio, elección, buen gusto— al hiperuranio platónico, don- 
de moran los ángeles que al no tener debilidades son natural- 
mente espíritus perfectos, o sino, en una posibilidad más de 
moda, quizás existan unos seres en una galaxia aún descono- 
cida que deberían bajar a nuestro planeta para enseñarnos, 
como intenta Baltasar Gracián, qué es ser persona. 


15 B, GRACIÁN, El Criticón, crisi undézima, pág. 763. 
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EL ARTE DE NO SER IMPRUDENTE 


EMILIO LÓPEZ MEDINA 


Es corriente la idea de que el pensamiento de Gracián vie- 
ne a convertirse, al cabo, en un mero arte de sobrevivencia !, 
en una moral del «sálvese quien pueda» que, aunque califica- 
ción genérica de Américo Castro a todo el pensamiento del 
jesuita, parece sobre todo apropiada a su Oráculo Manual, al 
que nos vamos a referir aquí. Para Aranguren, la prudencia en 
el pensador aragonés vendría a ser «una deformación de la 
idea clásica de la prudencia que, conservando, sin duda, cier- 
tas notas de esta virtud, es entendida fundamentalmente como 
industria, astucia, cautela, reserva, simulación y dolo» ?, lo 
que estaría muy en la línea de Montesinos, quien postula la 
tesis de que la obra de Gracián constituye una especie de cul- 


minación quintaesenciada, intelectualizada, de la picaresca ?. 


l Jean-Claude Masson titula su Prólogo a L'Art de la prudence de 


Gracián, en la clásica traducción de Amelot de la Houssaie, como 
«Baltasar Gracián ou comment survivre en société» (Paris: Rivages 
Poche, 1998). 

2 1L. López Aranguren: «La Moral de Gracián», Revista de la 
Universidad de Madrid, VII, 1958, pág. 336. 

3 La idea es recogida por José Bergamín en Beltenebros y otros 
ensayos sobre la Literatura Española (Ed. Noguer, Barcelona, 1973), en 
el capítulo «El disparate en la Literatura Española» (pág. 231ss). 
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Blanco, más matizadamente, prefiere presentar este Oráculo 
como un recetario para el triunfo: «La crítica ha venido seña- 
lando, casi ab ovo, que el Oráculo ofrece al lector una serie 
de normas prácticas de comportamiento para triunfar en el 
cambiante y peligroso mundo social del siglo XVID> * (... y 
no sólo en el mundo del siglo XVIL podríamos añadir no- 
sotros, sino en el actual: baste recordar que el Oráculo Ma- 
nual se convirtió recientemente en un «best-seller» en una 
sociedad tan competitiva como la norteamericana, y es un 
libro de lectura obligada en muchos cursos de ejecutivos de 
aquel país). 

El propósito del presente trabajo es, sin embargo, el de 
enfatizar otros matices de este Oráculo que podrían exhibir a 
un Gracián menos logrero de lo que supondrían las interpre- 
taciones anteriores; un Gracián que ofrece precisamente lo que 
anuncia en el subtítulo de la obra: un manual de navegación 
prudente en la vida que tuviera la función de un recordatorio 
de bolsillo acerca de lo que los hombres son y evitar que lle- 
guemos a ser unos ingenuos engañados o confiados sobre su 
naturaleza, cayendo en una conducta errónea respecto de ellos; 
pero nunca tendría como propósito el estímulo hacia el abu- 
so O la injusticia, o de convertirnos en unos desaprensivos de 
mayor o menor grado, como podría inferirse de las interpre- 
taciones del tenor citado. Hasta el punto de que Gracián nos 
pintará un hombre ejemplar que es modelo de correcta con- 
vivencia y que, en la línea de las ideas de Pacto Social que 
empiezan a emerger en estos momentos en Europa, tiene como 
lema «hacer buena guerra» (165) * en el trato con los demás, 


4 Emilio Blanco: Introducción a su edición de Oráculo Manual y 
Arte de Prudencia, Cátedra, Madrid, 1995, pág. 47. 

3 Blanco aclara que el sentido de la expresión hacer la guerra, 
«modificado por el adjetivo, equivale aquí a no jugar sucio» (Blanco, 
1995, pág. 192). (Los números que siguen a las citas remiten a los epí- 
erafes de Oráculo Manual en la edición citada de Emilio Blanco). 
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en un equilibrio de tensión dinámica que constituiría una so- 
ciedad de hombres inteligentes, pues la «mala guerra» es pro- 
pia de incautos y de la que sólo pueden derivarse males para 
todos. En definitiva, la moral de Gracián sólo implica una 
cosa: que no necesariamente deba ser el empleo del mal, del 
todo vale, el requisito para el éxito o la supervivencia social, 
es decir, que no necesariamente hay que ser deshonesto o 
«malo» para sobrevivir, sino una cosa más sencilla (o más di- 
fícil, según se mire): no ser un necio ni un pusilánime en las 
relaciones con los demás. 

Pues bien, veamos inicialmente aquella primera cara que 
se puede presentar del Oráculo, para compararla con ésta. 

Desde un punto de vista sistemático, comencemos seña- 
lando que, en el curso de la historia de las ideas, tal vez po- 
dría admitirse que Gracián consigue con su Oráculo el paso 
cualitativo de llevar al arte de gobernarse personalmente aque- 
llos tradicionales libros de consejos para gobernar que se des- 
tinaban al Príncipe (Blanco, 1995, pág. 29ss). Pero mientras 
que el arte de gobernar tiene un fin general al que deben es- 
tar subordinados los medios e incluso la moral —Maquiavelo, 
el gran clásico de los consejos para príncipes, llegaba a decir 
que el empleo del mismo mal está justificado si se trata de 
conseguir la grandeza de la patria y el bienestar de los gober- 
nados— É, si se suprime esa razón superior, entonces la fina- 
lidad del actuar se limita al propio provecho, y los medios, si 


6 «Y hay que tener bien en cuenta que el príncipe [...] no puede 


observar todo lo que hace que los hombres sean tenidos por buenos, ya 
que a menudo se ve forzado para conservar el estado a obrar contra la 
fe, contra la caridad, contra la humanidad, contra la religión. Por eso 
tiene que contar con un ánimo dispuesto a moverse según los vientos de 
la fortuna y la variación de las circunstancias se lo exijan, y como ya 
dije antes, no alejarse del bien, si es posible, pero sabiendo entrar en el 
mal si es necesario» (Maquiavelo: El príncipe, Ed. Cátedra. Madrid, 
1992, pág. 140). 
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se siguen justificando por el fin, quedan subordinados a ese 
interés egoísta. 

Este parecería ser el caso de Gracián, y basten algunas de 
sus consideraciones para mostrarlo. 

Así, en cuanto a la preponderancia del interés propio so- 
bre el ajeno, encontramos textos tan explícitos y crudos como 
los siguientes: 


«[...] y en todo acontecimiento, siempre que se encontraren 
el hacer placer a otro con el hacerse a sí pesar, es lección de 
conveniencia que vale más que el otro se disguste ahora que no 
tú después y sin remedio» (64). 


«Nunca por la compasión del infeliz se ha de incurrir en la 
desgracia del afortunado» (163). 


Y en cuanto a la preponderancia, en este caso personal, del fin 
sobre los medios: 


«Algunos ponen más la mira en el rigor de la dirección que 
en la felicidad del conseguir intento ?, pero más prepondera 
siempre el descrédito de la infelicidad que el abono de la dili- 
gencia. El que vence no necesita dar satisfacciones. No perci- 
ben los más la puntualidad de las circunstancias, sino los bue- 
nos O los ruines sucesos; y así, nunca se pierde reputación cuan- 
do se consigue el intento. Todo lo dora un buen fin, aunque lo - 
desmientan los desaciertos de los medios.» (66) $ 


7 Finalidad (Cfr. nota n1317 de Blanco, que se remite al Diccio- 
nario de Autoridades, ed. facsímil, Gredos, Madrid, 1990). 

$ Compárese con Maquiavelo: «[...] en las acciones de todos los 
hombres, especialmente de los príncipes, donde no hay tribunal al que 
apelar, se atiende al resultado. Procure, pues, el príncipe ganar y con- 
servar su estado: los medios siempre serán juzgados honorables y ala- 
bados por todos, ya que el vulgo se deja cautivar por las apariencias y 
el éxito, y en el mundo no hay más que vulgo.» (Maquiavelo: El Prín- 
cipe, pág. 141 de la ed. cit.) 
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«Cuando no puede uno vestirse la piel del León, vístase la 
de la Vulpeja [...] El que sale con su intento nunca pierde re- 
putación. Á falta de fuerza, destreza. Por un camino o por otro: 
o por el real del valor o por el atajo del artificio [...] Cuando 
no se puede alcanzar la cosa, entra el desprecio» (220)?. 


Al mismo tiempo, además de que no se halla explícitamen- 
te manifiesta en toda la obra una norma superior de conducta, 
de una finalidad o bien general que la dirija, encontramos afir- 
maciones que precisamente parecen no recomendarla; por ejem- 
plo, en el epígrafe 288 del Oráculo, que significativamente es 
titulado Vivir a la ocasión: 


«No vaya por generalidades en el vivir [...] ni intime leyes 
precisas al querer, [...]». 


A partir de aquí, en cuanto no llegue a proponerse la al- 
ternativa de una moral que desde la esfera privada se eleve a 
contribuir al bien común o al engrandecimiento de la socie- 
dad, u otras normas más generales, los consejos mismos que 
antes estaban destinados al triunfo del político, y que en esen- 
cia se basan en la astucia, en aprovechar la ocasión y en el arte 
de ganar voluntades, sólo podrían convertirse en un catálogo, 
en un «manual» de navegación en esta vida, como se ha di- 


? Compárese, de igual modo, con Maquiavelo: «Debéis, pues, sa- 
ber que hay dos modos de combatir: uno con las leyes, el otro con la 
fuerza; e] primero es propio de los hombres, el segundo de las bestias; 
pero, puesto que el primero muchas veces no basta, conviene recurrir al 
segundo. Por lo tanto, es necesario que un príncipe sepa actuar según 
convenga, como bestia y como hombre [...] Estando, pues, el príncipe 
obligado a saber comportarse a veces como una bestia, de entre ellas ha 
- de elegir a la zorra y al león; porque el león no sabe defenderse de las 
trampas, ni la zorra de los lobos. Es, pues, necesario ser zorra para co- 
nocer las trampas, y león para atemorizar a los lobos» (Maquiavelo: El 
Príncipe, pág. 138-139 de la ed. cit.). 
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cho, para provecho de sí y de los más allegados (y no mucho 
más allá de la esfera familiar). 

Pero lo que sí cabe destacar es que, aunque Gracián no 
coincida con el caso prototípico de Maquiavelo en lo que se 
refiere a la finalidad última a que debe dirigirse la moral so- 
cial, sí habría coincidencia en la línea de pensamiento que, 
proveniente precisamente del Renacimiento, deja de funda- 
mentar la reflexión política y social en supuestos metafísicos 
aprióricos y la basa en el conocimiento de los hechos mismos. 
Por ello, los «consejos» de prudencia de Gracián constituyen 
un arte que, sin prejuicios religiosos o filosóficos antepues- 
tos (o sobrepuestos), no deriva tanto de una reflexión sobre la 
naturaleza «esencial» del hombre, cuanto de la experiencia 
real que de él se tiene. 

Y es que el hombre se alza, sin lugar a dudas, en centro 
casi exclusivo de atención del jesuita. Él mismo declara ex- 
plícitamente que «más importa conocer los genios y las pro- 
piedades de las personas que las de las yerbas y piedras» 
(291), «y es gran filosofía alcanzar los genios y distinguir los 
humores de los hombres» (157). Hay que admitir que, aunque 
no tanto con la finalidad de hacerles daños —y en los límites 
que veremos—, este conocimiento es conveniente para apro- 
vecharse de ellos o de sus bienes si existe la oportunidad 
(263) *%, y nos permite elegir a aquellas personas de quienes 
se pueden obtener beneficio (11,108), así como apartarnos de 
los desgraciados que nada pueden aportar, sino mala suerte 
(31), y en todo caso, y ésta es su virtualidad principal, evitar 
los males que, sin lugar a dudas, todos nos pueden ocasionar. 


10. «Más se goza de las [cosas] ajenas que [de las] propias [...] 


Gózanse las cosas ajenas con doblada fruición, esto es, sin el riesgo del 
daño y con el gusto de la novedad. Sabe todo mejor [en la] privación: 
hasta el agua ajena se miente néctar, El tener las cosas, a más de que 
disminuye la fruición, aumenta el enfado tanto de prestallas como de no 
prestallas (263)». 


E y LE 


Por todo ello, y como el hombre vive en sociedad y no 
puede renunciar a las relaciones con otros hombres, esa arte es 
sobre todo un conjunto de normas a tener en cuenta en el trato 
con ellos, trato que ha de estar fundado en la desconfianza: 


«Obrar siempre como a vista. Aquel es varón remirado que 
mira que le miran o que le mirarán. Sabe que las paredes oyen y 
que lo mal hecho revienta por salir. Aun cuando solo, obra como 
a vista de todo el mundo, porque sabe que todo se sabrá, ya mira 
como a testigos ahora a los que por noticia lo serán después. No 
se recataba de que le podían registrar en su casa desde las aje- 
nas el que deseaba que todo el mundo le viese». (297). 


Y ello porque «cualquiera vale para enemigo, no así para 
amigo. Pocos pueden hacer bien, y casi todos mal» (257). El 
avisado debe saber que «nadie le busca a él, sino su interés en 
él o por él» (252). 

En el trato es fundamental conocer a los hombres por 
debajo de las apariencias y evitar su engaño (99, 130, 146). 
Apariencias que son legítimas cuando acompañan al hombre 
sustancial (175, 295), pues, «si bien con los entendidos vale 
mucho el seso en todo, para los más es necesario el remonte 
[encumbrarse]» (253), pero que hay que saber mostrar y ad- 
ministrar: «Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que 
parecen. Valer y saberlo mostrar es valer dos veces»(130) !!. 
Así mismo, esa relación con los demás debe serlo sin excesos, 
pues «todo lo demasiado es vicioso y mucho más en el trato» 
(33); de esta manera evitaremos que se degenere la propia 


11 «Es menester arte en el ostentar: aun lo muy excelente depen- 


de de circunstancias y no tiene siempre vez [...] Ha de ser muy templada 
porque no dé en vulgar. [...] Gran destreza suya no descubrir toda la 
perfección de una vez, sino por brújula [según el sentido] irla pintan- 
do, y siempre adelantando; que un realce sea empeño de otro mayor, y 
el aplauso del primero, mueva expectación de los demás» (277). 
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imagen (177), ya que «todo lo recóndito veneran [los hom- 
bres] por misterio y lo celebran porque oyen celebrarlo» 
(253), sin que deba llegar al otro extremo de constituirse en 
una persona inaccesible e intratable, sobre todo pensando en 
el propio interés (147). De todos modos, el requisito inexcu-. 
sable para esta relación con los demás es evitar a los necios, 
fuente de innumerables males: «Nunca embarazarse con ne- 
cios» (197), «librarse de las necedades comunes» (209), etc. 
La obsesión por los necios es constante a lo largo de todo el 
Oráculo: «Son tontos todos los que lo parecen y la mitad de 
los que no lo parecen» (201); «no morir de achaque de necio» 
(208), etc. Incluso padecer necios es para él una de las mayo- 
res desgracias (y es precisamente aquí donde encontramos uno 
de los escasísimos rastros de humor en esta obra, con esta fina 
ironía: «Saber sufrir necios [...] La mayor regla del vivir, se- 
gún Epicteto, es el sufrir, y a esto redujo la mitad de la sabj- 
duría [...] Nace del sufrimiento la inestimable paz, que es la 
felicidad de la tierra» (159)... Y ello si no es también una iro- 
nía quintaesenciada la que sigue inmediatamente a la anterior: 
«Y el que no se hallare con ánimo de sufrir[los] apele al reti- 
ro de sí mismo, si es que a sí mismo se ha de poder tolerar» 
(es decir, si puede tolerarse como necio). 

Y como la coexistencia, al fin, se convierte en un ejerci- 
cio de toma y daca, Gracián desarrolla toda una «ciencia» del 
saber denegar (70), del saber dar (255) !? y del saber conse- 
guir (144, 235) 9, etc. 


12 «Gran sutileza del dar, que cueste poco y se desee mucho, para 


que se estime más» (255). 

13 «Saber pedir [...] Hay unos que no saben negar; con éstos no 
es menester ganzúa. Hay otros que el No es su primera palabra a todas 
horas; con éstos es menester la industria. Y con todos, la sazón: un co- 
ger los espíritus alegres, o por el pasto antecedente del cuerpo o por el 
ánimo. Si ya la atención del reflexivo que atiende no previene la suti- 
leza en el que intenta, los días del gozo son los de favor [...]» (235). 
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En cuanto a las circunstancias en que se desarrolla la vida 
y ese contacto entre los hombres, es imprescindible saber 
escrutarlas (277) para aprovechar la ocasión (54,268,288)... 
Es conveniente incluso conocer los propios días fastos y ne- 
fastos (139), y la buena o mala estrella (196). 

Pero en lo que más brilla Gracián es en la batería de mé- 
todos que aplica para llevar a cabo esa finalidad de éxito, o de 
sobrevivencia al menos, que se suele señalar. Podrían dividirse 
en dos grandes grupos: los que llamaríamos métodos pasivos 
o por omisión, que son todos los que se refieren a la oculta- 
ción, y métodos activos encaminados a la acción. En los pri- 
meros, la regla de oro es el secretismo, el encubrimiento de 
todo a todos: de los defectos (145, 177), las intenciones (45, 
98) y hasta de la propia valía (58, 120, 170, 177, 212, 239) '*, 
no señalarse (30, 277, 278, 284)"!', parecer distante, aun a 
costa de no ser querido (290) '$, no darse por enterado en si- 
tuaciones comprometidas (237) |”, empleando para ello el di- 
simulo y la evasiva (73, 88, 98, 215, 256) '8, el mutismo (160), 


14 «Saber más de lo que conviene es despuntar» (239). 

15 «Huir de nota en todo. Que en siendo notados, serán defectos 
los mismos realces. Nace esto de singularidad, que siempre fue censu- 
rada, quédase solo el singular. Aun lo lindo, si sobresale, es descrédi- 
to; en haciendo reparar, ofende, y mucho más singularidades desauto- 
rizadas» (278). 

16 ¿No ser muy amado para conservar el respeto [...] El amor in- 
troduce la llaneza, y al paso que ésta entra, sale la estimación» (290). 

17 «Nunca partir secretos con mayores [superiores]. Pensará partir 
peras y partirá piedras. Perecieron muchos de confidentes [...] El que 
comunicó sus secretos a otro hízose esclavo de él [...] Los secretos, pues 
ni oírlos ni decirlos» (237). 

18 «Es dificultoso el rumbo del humano trato, por estar lleno de 
escollos del descrédito; el desviarse es lo seguro, consultando a Ulises 
de astucia. Vale aquí mucho el artificioso desliz. Sobre todo, eche por 
la galantería, que es el único atajo de los empeños» (256). 


— 177 — 


etc; no hay siquiera que mostrar la propia humanidad ante otro 
hombre para no desmerecer, pues, «el mayor desdoro de un 
hombre es dar muestra de que es hombre» (289). Y, desde lue. 
go, en último término es arte inexcusable saber escabullirse (y 
que él mismo practicó, por ejemplo publicando sus obras a. 
nombre de su hermano para evitar conflictos con los superio- 
res de la orden a que pertenecía): hay que «saberse descartar», 
lo que equivale en lenguaje Hano a no meterse en líos, a de- 
jar estar (31, 138) *?, etc. Todo lo cual es requisito para lograr 
los fines que uno se propone. 

- Los métodos activos son los que más abundan en el 
recetario graciano, inacabable y variable: Emilio Blanco hace 
un catálogo de «tretas (13,17,132,149,188,205,212,213,299), 
ardides (153,207,215, estratagemas (13,144,264)...» (Blan- 
co, 19953, p.63), etc. ¡A todo lo cual se añaden las correspon- 
dientes reglas para agradar (299), para mover voluntades (26), 
etc. Para ganarse a los hombres hay que saberles obligar (244); 
saber «vender» los méritos e incluso a uno mismo, pues hay 
que «tener un punto de negociante» (129, 150, 232), con la 
moneda de cambio de las palabras: «Gran sutileza del vivir, 
saber vender el aire. Lo más se paga con palabras, y bastan 
ellas a desempeñar una imposibilidad. Negóciase en el aire 
con el are [...]. Siempre se ha de llevar la boca llena de azú- 
car para confitar palabras, que saben bien a los mismos ene- 
migos» (267); etc. Pero también hay que saber declinar en 
otros los males (149, 234, 258) % o aprovecharse de los aje- 


19 «Hay torbellinos en el humano trato, tempestades de voluntad; 


entonces es cordura retirarse al seguro puerto del dar vado» (138). «La 
mejor treta del juego es saberse descartar» (31). 

W «Buscar quien le ayude a llevar las infelicidades. Nunca será 
solo, y menos en los riesgos, que sería cargarse con todo el odio. Pien- 
san algunos alzarse con toda la superintendencia, y álzanse con la mur- 
muración. De esta suerte tendrá quien le excuse o quien le ayude a lle- 
var el mal. No se atreven tan fácilmente a dos, ni la fortuna, ni la vul- 
garidad, y aun por eso el médico sagaz, ya que erró la cura, no yerra en 
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nos (189) y, si no se pueden evitar, hay que sufrirlos y usar- 
los en la medida en que nos sea posible (como hay que sufrir 
necios (159) y usarlos (240), que son casi los peores enemi- 
gos según se dijo, o hacerse uno mismo el necio (240) ?!); hay 
incluso que saber tratar y usar a los enemigos (84,217) y, des- 
de luego, desconfiar hasta de los amigos (217), etc.: 


«Confiar de los amigos hoy como enemigos mañana, y los 
peores; y pues pasa en la realidad, pase en la prevención. No 
se han de dar armas a los tránsfugas de la amistad, que hacen 
con ellas la mayor guerra» (217). 


En principio, y a la vista de este recetario de métodos 
gracianos, parecería difícil despegarse de esa moral instrumen- 
tal que, en ausencia de norma superior según se dijo, degene- 
rara en una conducta del «todo vale» universal y que, por lo 
tanto, desembocara finalmente en el conflicto de la rapiña de 
todos contra todos o en la misma granujería propia del píca- 
ro. Blanco, recordando la condición cristiana del autor —y, se 


buscar quien, a título de consulta, le ayude a llevar el ataúd: repártase 
el peso y el pesar, que la desdicha a solas se redobla para intolerable» 
(258). «Sea el riego común y recíproca la causa para que no se le con- 
vierta en testigo el que se reconoce partícipe» (234). «Todo lo favora- 
ble obrarlo por sí, todo lo odioso por terceros [...] Tenga donde den los 
golpes del descontento, que son el odio y la murmuración [...] Suele ser 
la rabia vulgar como la canina, que desconociendo la causa de su daño, 
se revuelve contra el instrumento y, aunque éste no tenga la culpa prin- 
cipal, padece la pena de inmediato» (187). Véase de nuevo Maquiavelo: 
«[...] Se puede extraer, además, otro principio importante: que los prín- 
cipes han de hacer que otros apliquen los castigos y reservarse ellos la 
concesión de gracias y beneficios» (Maquiavelo: El Príncipe, op. cit., 
pág. 145). 

21 «La sencilla [necedad] lo es, que no la doble, que hasta esto ¡le- 
ga el artificio. Para ser bienquisto, el único medio [es] vestirse la piel 
del más simple de los brutos» (240). 
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puede añadir, del filósofo de su siglo— llama la atención en 
qué «poco queda aquí de la ascética cristiana»(Blanco, 1995, 
pág. 59). Pero, desde nuestro punto de vista, las cuestiones 
importantes son las que siguen a esa pregunta y entran de lleno 
en el campo filosófico; con lo cual nos retrotraemos a la cues- 
tión inicial: ¿Qué queda de la moral?, ¿qué queda después de 
este repertorio de recetas para la supervivencia, aparentemente 
a toda costa? La respuesta, sin embargo, habría que darla a la 
inversa y poner de relieve que en ningún momento hay en 
Gracián recomendación alguna al empleo del mal como me- 
dio para conseguir fines. Bien es verdad que sí parece acep- 
tar la existencia del mismo como algo inevitable, por lo que 
sus consejos no están tanto destinados a combatirlo o 
desterrarlo, cuanto a conseguir que no nos afecte. Por ello, en 
esta lluvia de perjuicios humanos que parece ser la existencia, 
el Arte de Prudencia no va más allá de prevenirlos y, en todo 
caso, tener ventaja en aquellos daños que nos puede propor- 
cionar el prójimo (no ser engañado, perjudicado, calumniado, 
objeto de burla, deshonrado...), con la única contrapartida de 
la inteligencia contra ese mal y contra quienes pueden hacer- 
lo: «para el [mal] que viene del Cielo es la paciencia; para el 
que viene del suelo, la prudencia» (254). 

Sólo así puede entenderse el modelo de hombre que el 
jesuita viene a proponernos en esta su Arte de Prudencia. Un 
modelo de hombre que, como decíamos al principio, no es 
precisamente la personificación de un desaprensivo en una 
sociedad hostil. Antes bien, su moral y su ideal están más con- 
formes con el prototipo que podría encarnar la virtud 
renacentista. Tal arquetipo comienza ya a ser prefigurado en 
los primeros epígrafes del Oráculo (2,6) y es descrito preci- 
samente como conclusión en uno de los colofones a la obra, 
en el antepenúltimo epígrafe: 


«Tres cosas hacen un prodigio, y son el don máximo de la 
suma liberalidad: Ingenio fecundo, juicio profundo y gusto 
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relevantemente jocundo [...] El ingenio no ha de estar en el es- 
pinazo, que sería más ser laborioso que agudo. Pensar bien es 
el fruto de la racionalidad [...] Ofréceseles mucho [a los en- 
tendimientos agraciados]: felicísima fecundidad. Pero un buen 
gusto sazona toda la vida» (298) 2, 


A estas cualidades hemos de añadir otra muy importan- 
te, que es el presupuesto de todo el obrar y tal vez la princi- 
pal lección que recorre todo el libro: la de ser un hombre aten- 
to, avisado, prudente. A estar atento, advertido de las cosas de 
la vida, se dirige precisamente gran parte de esta Arte y sal- 
pica sus aforismos de cabo a rabo. Y es que la conducta de este 
hombre liberal, ingenioso, profundo y de buen gusto es la de 
una persona que, tal vez por lo mismo, no se deja engañar, 
dominar o ser destruido por otros, pero no tanto la conducta 
de un necio que se expusiera o se plegara a unos individuos, 
situaciones e incluso preceptos que pudieran perjudicarle, sean 
éstos del tipo que fueren (hasta el punto de que «hanse de pro- 
curar los medios humanos como si no hubiese divinos» (251). 

Este hombre juicioso, de buen gusto y avisado ha de lle- 
var a cabo un ejercicio de autodisciplina como preparación a 
la vida con los demás: el conocimiento de sí y la práctica de 
la voluntad sobre sí, Conocer de uno mismo (89) no sólo las 


22 En líneas generales, puede afirmarse que, en Gracián, el genio se 


identificaría con la personalidad del individuo, el ingenio con su poten- 
cialidad inventiva y creativa, mientras que el juicio correspondería a la 
capacidad de discernimiento. (Sobre la preeminencia y diferencias entre 
estas cualidades, y en particular entre juicio e ingenio, Cerezo Galán: «El 
pleito entre el juicio y el ingenio en Baltazar Gracián» (inédito). 

23 «Conocer su defecto Rey. Ninguno vive sin él, contrapeso de la 
prenda relevante; y si le favorece la inclinación, apodérase a lo tirano. 
Comience a hacerle la guerra, publicando el cuidado contra él, y el pri- 
mer paso sea el manifiesto, que en siendo conocido, será vencido, y más 
si el interesado hace el concepto de él como los que notan. Para ser se- 
ñor de sí es menester ir sobre sí. Rendido este cabo de imperfecciones, 
acabarán todas (225)». 
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propias posibilidades o virtudes, sino también los defectos 
(186) como medio de corregirse (69, 225): «Aquí [en los de. 
fectos] es el gallardo vencerse y dar esta felicidad a los demás 
realces» (161). El dominio de sí (8,52,55,222, 225) es requi- 
sito inexcusable para el dominio de la circunstancia y situa. 
ción y, al cabo, para dominar a otros —«sea uno primero se- 
ñor de sí, y lo será después de los otros»(35)—, y en ello no 
hay que olvidar que «el cuidado puede hacer de la costumbre 
segunda naturaleza» (238). No hay que perderse siquiera el 
respeto a uno mismo (50, 284) 2%, ni la compostura (52), ni la 
serenidad (55) o la templanza (108), etc... 

En cuanto a la educación «formal» de este hombre, 
Gracián no llega a abordar sistemáticamente el problema, aun- 
que son constantes sus referencias a una educación forjada en 
la relación con personas inteligentes y cultas, lo que él llama 
«una sabiduría conversable»: 


«Sabiduría conversable valióle más a algunos que todas las siete 
[artes], con ser tan liberales» (22). «——Tratar con quien se puede 
aprender. Sea el amigable trato escuela de erudición, y la conversa- 
ción enseñanza culta, un hacer de los amigos maestros, penetrando 
el útil del aprender con el gusto del conversar»(11). 


El conocimiento, pues, se busca sobre todo a través de la 
compañía de hombres excelentes, de modo que «saberse la- 
dear» 2 es el mejor «atajo para ser persona»(108), hasta el 
exceso de hacerse servir de sabios si le fuere posible (en lo que 
incluye, naturalmente, un punto de pragmatismo, pues los sa- 
bios, a más de ilustrados, nos pueden sacar de algún apuro..., 


24 
25 


«Estímese, si quiere que le estimen» (284). 

«Ladearse», en el Oráculo Manual, tiene el sentido de «rodearse 
de», «juntarse con». El Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
aún conserva la acepción de andar o ponerse al lado de una persona. 


— 182 — 


empezando por el apuro de tener que estudiar personalmente 
las materias): 


«Tener ingenios auxiliares. Felicidad de poderosos; 
acompañarse de valientes [excelentes] de entendimiento que le 
saquen de todo ignorante aprieto, que le riñan las pendencias 
de la dificultad. Singular grandeza servirse de sabios, y que 
excede al bárbaro gusto de Tigranes, aquél que afectaba [dedi- 
caba] los rendidos Reyes para criados. Nuevo género de seño- 
río, en lo mejor del vivir hacer siervos por arte de los que hizo 
la naturaleza superiores. Hay mucho que saber y es poco el vi- 
vir, y no se vive si no se sabe, Es, pues, singular destreza el es- 
tudiar sin que cueste, y mucho por muchos, sabiendo por todos. 
Dice después [el que así aprende] en un Consistorio por mu- 
chos, o por su boca hablan tantos sabios cuantos le previnieron, 
consiguiendo el crédito de Oráculo a sudor ajeno. Hacen aqué- 
llos primero elección de la lección, y sírvenle después en 
quintaesencias el saber. Pero el que no pudiere alcanzar a tener 
la sabiduría en servidumbre, lógrela en familiaridad [en/con la 
compañíal» (15). 


Pero es más, no sólo es de buen trato ese hombre liberal, 
juicioso y de buen gusto, sino que, por lo mismo, no puede ser 
el caso de una persona sin escrúpulos ni freno en la servidum- 
bre de los demás, en su explotación o daño. En ningún mo- 
mento Gracián llega a recomendar una conducta injusta con 
los otros % ni, lo que es más al caso, jamás llega a propugnar, 


26 «Gracián presupone la honestidad de su interlocutor —su buen 


fondo y su fe en Dios—. Si le aconseja la astucia, esconder su juego, 
no es para abusar del mundo [...] Todo lo contrario, Gracián quiere ayu- 
dar al “hombre de bien” a no sucumbir a los oscuros deseos de sus riva- 
les y adversarios. Pues las disensiones, las rivalidades, los rencores no 
se disimulaban entonces como hoy, tras una “hipocresía consensual”; a 
menudo estaban tintados de sangre»(Masson, 1998, pág. 22, traducción 
propia). 


— 183 — 


para esa supervivencia o éxito, la ruptura de las reglas socia. 
«les como forma de una sobrevivencia egoísta. "Todo lo contra- 
rio: el yo juega limpio, aunque lúcida y prudentemente, hay 
que «hacer buena guerra. Puédenle obligar al cuerdo a hacer- 
la, pero no mala» (165), y ello por propia prudencia: «Deje de 
hacer lo indecente más por el temor de su cordura que por el 
rigor de la ajena autoridad» (50). Y es que actuar rectamente 
no implica que no se juegue inteligentemente (o al contrario), 
Precisamente porque no hay que olvidar que todo el Oráculo 
es una recomendación a la prudencia, la mayor de las impru- 
dencias, la mayor de las torpezas, sería romper esas reglas de 
juego sociales, «hacer mala guerra», porque se rompería la 
paz, objetivo de Gracián: «Para vivir, dejar vivir. No sólo vi- 
ven los pacíficos, sino que reinan [...] Vivir mucho y vivir con 
gusto es vivir por dos, y fruto de la paz» (192). ¿Cómo no im- 
portarían las reglas cuando tanto importan las formas en 
Gracián, cuando tanto importa la buena fama, la honra, como 
expresión quintaesenciada del hombre de orden?: 


«Hase de hablar lo muy bueno, y obrar lo muy honroso. La 
una es perfección de la cabeza, la otra del corazón» (202). 


Es más, la conducta del hombre sustancial está fundada 
en la verdad y no en el engaño con el prójimo, aunque sólo 
fuera por el aspecto práctico que ella comporta y de que tan- 
to gusta el jesuita, pues sólo la verdad puede dar provecho: 


«Hombre sustancial [...] Sola la verdad puede dar reputa- 
ción verdadera, y la sustancia entra en provecho. Un embeleco 
ha menester otros muchos, y así toda la fábrica es quimera, y 
como se funda en el aire es preciso venir a tierra» (175). 


En una época en la que empieza a tomar cuerpo estruc- 


tural la tesis de la sociedad como Pacto de los individuos en 
unas reglas de relación (año 1647: Oráculo de Gracián; 1651: 
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Leviatán de Hobbes; 1690: Dos tratados sobre el gobierno 
civil de Locke), esta idea implícita de Baltasar Gracián podría 
así exhibirse como el contraluz o, si se prefiere, la falsilla so- 
bre la que se dibuja toda esta Arte de Prudencia: el interés 
propio pasa inexcusablemente porque no se rompa el acuer- 
do en las reglas de juego de todos —aún con todas las estra- 
tagemas/límite descritas, pero también con su inteligencia—, 
gue es la primera condición para mantener ese interés egoís- 
ta y de supervivencia de cada uno que sepa emplearlas (y de 
todos, pues inteligentemente egoísta es la solidaridad con 
quien no sepa, al objeto de que se mantengan), como sería de 
interés común no romper las leyes del mercado —metáfora 
empleada profusamente por Gracián—, campo abonado de la 
inteligencia, donde todos salen ganando en función del respeto 
a las reglas; o tal vez el caso del juego —otra de las metáfo- 
ras muy caras al jesuita—, en el que unos pierden y otros ga- 
nan según ocasiones, pero donde perviven las normas..., que 
permiten seguir jugando, bien que, además, esas reglas pue- 
den ir creándose en el mismo ejercicio social, aspirando a una 
forma de vida óptima: el juego de los prudentes, el juego de 
las inteligencias. 

El alcance de este egoísmo inteligente puede ser atisba- 
do cuando Gracián avisa de que no hay por qué ser bueno sin 
más, y menos en exceso, exceso del que se pueden derivar tan- 
tos males o más de los que se querían evitar, al tiempo que 
acusa de falta de sensibilidad a esos buenos de la bondad por 
la bondad: «No ser malo de puro bueno. Eslo el que nunca se 
enoja: tienen poco de personas los insensibles [...] Gran mal 
es perderse de puro bueno en este sentido de insensibilidad» 
(266). A la maldad (y a la bondad perniciosa) ajena no hay que 
corresponder con la maldad, sino con la inteligencia: «Hom- 
bre de ley [...] Sirva, pues, la mala correspondencia ajena, no 
para la imitación, sino para la cautela. Es el riesgo de desqui- 
ciar la entereza a vista del ruin proceder. Pero el varón de ley 
nunca se olvida de quién es por lo que los otros son»(280). De 
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modo que aquel aforismo inspirado en Horacio de que «an. 
tes loco con todos que cuerdo a solas» es voluntariamente 
modificado por Gracián como aspiración a un ideal: «Mas yo 
moderaría aquel aforismo diciendo: antes cuerdo con los más 
que loco a solas» (133). Pero «si fuera inevitable el desvío, sea 
excusable, antes con tibieza de favor que con violencia de fu- 
ror», dice en 257, titulado significativamente Nunca llegar al 
rompimiento. Para Gracián, este mantenimiento de las reglas 
de convivencia sin hacer el mal, pero tampoco el tonto, haría 
una sociedad de artistas en esta prudencia, es decir, de hom. 
bres inteligentes y de buen gusto, pero no necios ni ingenua- 
mente engañados sobre lo que el hombre es. 


Ediciones recientes de Oráculo Manual 


GRACIÁN, B. (1647) Oráculo Manual y Arte de Prudencia, edición 
de Emilio Blanco. Madrid: Cátedra, 1995. 

GRACIÁN, B. (1647) L'Art de la prudence, traducción de Amelot de 
la Houssaie (1684), prólogo de Jean-Claude Masson. Paris: 
Rivages Poche, 1998. 

GRACIÁN, B. (1647) The art of worldly wisdom: a pocket oracle. 
London: Heinemann, 1993, 


Bibliografía reciente sobre Oráculo Manual 


BLANCO, M. (1987) «Arte de ingenio et arte de prudencia. Le 
conceptisme dans la pensée politique du XVlle siécle», Mélanges 
de la Casa de Velázquez, XXIIL, págs. 355-386. 

BLÚHER, K. A. (1969) «Gracián's Aphorismen im Oráculo Manual 
un die Tradition der politischen Aphorismensammlungen in 
Spanien», Ibero-romania, 1, págs. 319-327. 

CHECA, J. (1991) «Oráculo manual, Gracián y el ejercicio de la lec- 
tura», Hispanic Review, LIX, págs. 263-280. 

EICKHOFF, G. (1991) «Die “regla de gran maestro” des Oráculo Ma- 
nual in Kontext biblischer und ignatianischer Tradition», en 
Neumaister y Briesemeister (eds.), El Mundo de Gracián. Berlín: 
Colloquium Verlag, págs. 111-126. 


— 186 — 


GOTTERT, K.-H. (1988) «Das Ideal der Klugheit im Barock, Baltasar 
Graciáns Oráculo Manual y arte de prudencia», en 
Kommunikationsideale, Untersuchungen zur europáischen 
Konversationstheorie. Múnich: Indicium, págs. 44-61. 

HATZFELD, H. (1973) «The Baroquism of Gracián's Oráculo ma- 
nual», en Homenaje a Gracián, 1958, 103-117; en Estudios so- 
bre el Barroco. Madrid: Gredos, págs. 388-405. 

KRABBENHOFT, K. (1994) El precio de la cortesía. Retórica e inno- 
vación en Quevedo y Gracián. Un estudio de la Vida de Marco 
Bruto y del Oráculo Manual y arte de prudencia. Salamanca: 
Universidad. 

LACADENA Y CALERO, E. (1986) «Anotaciones al Oráculo manual, los 
atisbos ilustrados de Gracián», en Gracián y su época, 1986. Za- 
ragoza: Institución Fernando el Católico, págs. 173-180. 

LoPE BLANCH, J. M. (1986) «La estructura del discurso en el Orá- 
culo manual», Archivo de Filología Aragonesa, XXXVI- 
XXXVIL, págs. 101-115. 

PELEGRÍN, B. (1982) «Antihése, métaphore, synecdoque et 
méthonymie, Stragégie de la figure dans «Oráculo manual de 
Baltasar Gracián», Revue de Littérature Comparée, 11, 339-351. 

POVEDANO, EF, G. (1976) «El juego de palabras en el Oráculo manual de 
Gracián», Romanische Forschungen, LXXXVIII, págs. 210-224, 


— 187 — 


BALTASAR GRACIÁN 


Y EL ARTE DE SABER VIVIR 
(POLÍTICA Y FILOSOFÍA MORAL 
EN EL BARROCO ESPAÑOL) 


JORGE NOVELLA SUÁREZ 


Toda la vida ha de ser pensar para acertar el rumbo: 
el reconsejo y providencia dan arbitrio de vivir anti- 
cipado. (O.M. 151) 


1. El universo barroco |! 


El drama del hombre centra el tiempo barroco y sobre él 
recae la meditación del jesuita y profesor de filosofía Baltasar 
Gracián. La agudeza de ingenio va a inventar y abrir nuevas 
opciones en un mundo donde la perspectiva individual prima, 
lejos de utopismos, arbitrismos o reformismos. El héroe, el 
político, el discreto, el hombre, el individuo, Andrenio y 
Critilo no constituyen dos arquetipos de hombre, más bien son 
complementarios de los que resulta el hombre graciano. Au- 
téntico microcosmos, que al igual que un Estado enfrenta las 


1 Las lecturas y referencias al Barroco están desarrolladas en mis 


trabajos: «Tierno Galván y el Barroco», Sistema, 121, Madrid, 1994, págs. 
5-27; y en el capítulo 3 «Tiempo de silencio: Barroco y neotacitismo 
(1948-1953 )», de El proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galván, Cen- 
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2001, págs. 91-123. 
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tareas para su desarrollo y triunfo, deberá hacer lo propio para 
encontrar su propio fin. Ese es el viaje, ese peregrinar del 
hombre hacia su propia autorrealización, conseguir ser perso- 
na, a saber vivir. 

El correlato de la obra de Baltasar Gracián es el mundo 
barroco. Los preceptos de sus obras no son un mero ejemplo 
de literatura especular, consejos a príncipes y gobernantes para 
que aprendan el arte del buen gobierno. La intención es ofre- 
cer a ese «varón atento», los medios para afrontar las peripe- 
cias de la vida en un universo hostil («movedizo, cambiante 
e inseguro»). La definición cristiana especifica al mundo como 
enemigo del alma: «En Gracián el mundo es embustero y cam- 
biante por naturaleza. De ahí la conveniencia, la tan predica- 
da necesidad de renunciar a sus fungibles placeres, la insis- 
tencia en la búsqueda de la verdadera virtud a través de la 
ascesis y la mortificación.» ? Desconfianza, precaución del 
hombre ante el mundo, pues «el embustero mundo son los 
hombres». 

La vida española de los siglos XVI y XVII está impreg- 
nada de cuestiones religiosas y problemas teológicos debido 
a la escisión que representó para el mundo católico la Refor- 
ma protestante. De nuestro país surge la Contrarreforma y los 
primeros teóricos encargados de combatir las posturas lutera- 
nas y calvinistas. Es por ello que la problemática transciende 
las esferas intelectuales y culturales, así como el marco jurí- 
dico-político, la vida cotidiana está impregnada por lo religio- 
so. La consecuencia es que en todos los ambientes preocupan 
sobremanera las cuestiones de ortodoxia religiosa y las pos- 
turas heréticas, a lo que contribuyó el Santo Oficio. El 
unitarismo religioso, el prisma de la teología como único pun- 


2  BAQUERO GOYANES, M.: «Perspectivismo y satira en El Criticón», 
en Homenaje a Gracián, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 
1958, pág. 53. 


— 190 — 


to de vista y la ortodoxia católica impiden cualquier otra in- 
terpretación a los hechos, «el barroco consiste en un equili- 
brio que se recobra continuamente, y cuyo esquema explica- 
tivo profundo está en la relación Gracia-Naturaleza.» ? 

En la Antología de escritores políticos del Siglo de Oro 
así como en su prólogo a El Político *, de Baltasar Gracián, el 
profesor "Tierno Galván ha pergeñado lo que a su juicio son 
las notas constitutivas del Barroco: la política como sierva de 
la moral, ausencia de originalidad en cuanto a la base filosó- 
fica (escolástica), mesianismo (destino especial, glorioso y 
supremo de España en el mundo), sistemática ocultación de 
los temas en sus dimensiones europeas, el antihumanismo 
(consistente en negar la historicidad y progreso que se insinua- 
ron en el Renacimiento, con Bacon y Guicciardini) y el pesi- 
mismo, auténtico gozne de la concepción del mundo del pen- 
sador político barroco que piensa desde categorías exclusiva- 
mente antropológicas. De esta base antropológica, desligada 
de la perfectibilidad histórica, depende el pesimismo barroco. 

Si en el antagonismo y equilibrio de aflicción-pecado, 
arrepentimiento-caída, Gracia-Naturaleza está qué sea el Ba- 
rroco, las características principales de éste se van a desarro- 
llar desde ese par de conceptos, en el Barroco la persona «... 
vive con la misma familiaridad lo mundanal y lo celeste, que 
ha perdido el sentido de la pretensión de inaccesibilidad de lo 
divino». Imbricación de la teología, la salvación, la virtud, el 
pecado, la Gracia en la vida cotidiana. No hay oposición fe- 


3 TIERNO GALVÁN, E.: «Notas sobre el Barroco», en Escritos (1950- 


1960), Tecnos, Madrid, 1971, pág. 233. 

4 DE VEGA, Pedro (ed.): Antología de escritores políticos del Si- 
glo de Oro, Introducción de Tierno Galván, Ed. Taurus, Madrid, 1966; 
TIERNO GALVÁN, E.: Introducción a Baltasar Gracián, El Político, edición 
de Correa Calderón, Anaya, Salamanca-Madrid, 1961; también en Es- 
tudios de pensamiento político, (¡junto a Raúl Morodo), Tucar, Madrid, 
1976. Cito por esta edición. 
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cunda entre lo eclesiástico y lo secular» *. La unicidad está en 
la base de toda la concepción barroca del mundo, de ahí la no 
dialéctica de la historia y de que ésta se desarrolle como una 
contraposición entre antónimos. El barroco se explica por con- 
ceptos antitéticos, por la tensión de dos posturas: «Sánchez 
Albornoz contrapuso espíritu y razón; Ferrater Mora, la pasión 
hispánica y la razón europea; Robert Mandrou, la milagrera 
España barroca a la patética Europa...» * 

Esta tensión se da en el seno de la sociedad misma, don- 
de coexisten «un aparente calvinismo de las formas de cier- 
tos sectores de la sociedad española, la rigidez formal, el 
puritanismo inexorable, en contraste con la violencia y la pa- 
sión, que al mismo tiempo y muchas veces en la misma situa- 
ción se combinan con la frialdad dogmática». ? Si en la con- 
traposición y equilibrio entre Gracia y Naturaleza radica qué 
es el Barroco, la prevalencia de una u otra nos lleva respecti- 
vamente, a la tesis de la ortodoxia católica (la Gracia perfec- 
ciona y auxilia a la conducta humana) O ante la tesis reformista 
(ruptura del equilibrio entre ambas). El pesimismo barroco es 
producto de la quiebra de la tensión entre Gracia y Naturale- 
za, la Gracia es vencida por la Naturaleza caída, «el pesimis- 
mo barroco se expresa como la conciencia enfermiza de lo 
perecedero. La idea de perecedero o caducidad es una idea 
manejada por la ascética cristiana para fomentar el desprecio 
del mundo» f, Si lo perfecto le está vedado y se instala en lo 
contingente, es claro que el pesimismo está presente en la vida 
cotidiana de la España barroca, así como el perfectismo e in- 


3 TIERNO GALVÁN, Notas sobre el barroco, pág. 234, cursiva mía. 

6 REGLÁ CAMPISTOL, J.: «El Barroco español», en Ubieto y otros, 
Introducción a la Historia de España, Ed. Teide, Barcelona, 14.* ed., 
1983, pág. 407. 

7 TIERNO GALVÁN, Notas sobre el barroco, pág. 234. 

8 TIERNO GALVÁN, Acotaciones a la historia de la cultura occiden- 
tal en la Edad Moderna, Tecnos, Madrid, pág. 73. 
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movilismo reflejado en la novela picaresca. Las contradiccio- 
nes hay que vencerlas... por «la perfección católica hacien- 
do que el mundo sea, desde la profundidad de la caída, un re- 
flejo del cielo por la práctica de las virtudes» ?; la práctica de 
las virtudes cristianas conducen a ese camino de perfección. 
Baltasar Gracián está inmerso en esa relación que marca la 
vida cotidiana, cultural y política del Barroco español, su obra 
es el producto de esa tensión, es un hombre de su tiempo y 
recoge el espíritu de su época. Ese Zeitgeist graciano puede 
parecer contradictorio, en tanto que en su obra encontramos 
posturas enfrentadas. 


2, Tacitismo y antimaquiavelismo 


En la teoría política del Siglo de Oro encontramos dos 
orientaciones, una, de carácter «hermético y exclusivista, re- 
chaza... la autonomía de la política respecto de la moral»; y 
otra por «quienes presionados por la vida misma, creen que 
se puede lograr una transición que incorpore a la doctrina po- 
lítica tradicional las nuevas tendencias sin que por ello padez- 
can nada los supuestos del catolicismo.» '* Antimaquiavelismo 
y Tacitismo. 

Gracián también participa de caracteres de ambos movi- 
mientos, se ha hablado tanto de antimaquiavelismo como de 
secularización en Gracián: «en general son los jesuitas aque- 
llos que más ejemplos proporcionan probablemente de lo que 


2 TIERNO GALVÁN, Sobre la novela picaresca y otros escritos, 
Tecnos, Madrid, 1974, págs. 111 y ss. 

10 TIERNO GALVÁN, E.: «Nota bibliográfica de Norte de Príncipes 
y Vida de Rómulo, de Juan Pablo Martir Rizo, edición, estudio prelimi- 
nar y notas de J. Antonio Maravall, Instituto de Estudios Políticos, Ma- 
drid, 1945», publicada en Revista de Derecho Privado, núm. 345, di- 
ciembre, Madrid, 1945, págs. 746-748, pág. 747. 
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se llamó el maquiavelismo de los antimaquiavelistas —desde 
Rivadeneyra hasta Gracián—. Puede darse un aparente 
antimaquiavelismo frenético, como en el caso de Gracián, 
coincidiendo con una actitud de pura moralística, esto es, de 
mera moral acomodaticia y tecnificada, propia de su funda- 
mento maquiavélico; pero, en concordancia con esto que de- 
cimos, observamos que Gracián ofrece lados en su pensamien. . 
to de fuerte secularización» !!, Se ejemplifica en el aforismo 
251 del Oráculo Manual, «Hanse de procurar los medios hy- 
manos como si no huviese divinos, y los divinos como si no 
huviese humanos. Regla de gran maestro, no ai que añadir 
comento». La huella de San Ignacio de Loyola está aquí paten- 
te, incluso se ha hablado de «cierto averroísmo» que no pare- 
ce relevante, pero es evidente que «esas palabras enuncian una 
penetración de la tendencia de secularización en la vida prác- 
tica y en la esfera moral incuestionable» !?. Dicho esto, pode- 
mos apuntar elementos que reforzarían el antimaquiavelismo 
graciano: su providencialismo; o su opinión sobre el autor de 
Los discursos de Tito Livio: «Este es un falso político llama- 
do el Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos 
a los ignorantes... Y, bien examinados, no son otro que una 
confitada inmundicia de vicios y de pecados: razones, no de 


ll. MARAVALL, J. A.: «Maquiavelo y maquiavelismo en España», 


Estudios de Historia del Pensamiento Español. El siglo del Barroco, 
Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1984, pág. 67; también en La opo- 
sición política bajo los Austrias, Ariel, Narcelona, pág. 209. «Todavía, 
nuestros dos más conspicuos tacitistas, Gracián y Saavedra Fajardo, re- 
cogerán alguna alusión a la peligrosidad de Tácito y señalarán algún 
matiz desfavorable (atendiendo a la época, cabe pensar si para excitar 
más a su lectura), el primero en El político» (MARAYVALL, «La corriente 
doctrinal del tacitismo político en España», pág. 94.) 
12 MARAVALL, J. A.: La oposición, pág. 209. 
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Estado, sino de establo» '%; o contrariamente el que a lo lar- 
go de El Criticón, sus protagonistas no se encuentren con la 
Iglesia, aunque Roma, «termino de la tierra y entrada católi- 
ca del cielo» 1* y símbolo de la cristiandad, sea etapa final del 
peregrinar de Andrenio y Critilo. 

Gracián mantenía que quien debía introducir en política 
al héroe era Tácito, el tacitismo fue un escape para concebir 
la autonomía de lo político, frente a la tradición de corte me- 
dieval, firme y pujante en España, que somete sin concesio- 
nes la política a la ética. Se elaboró sobre Tácito por «su ca- 
rácter de clásico, no contaminado originariamente por las ri- 
validades políticas modernas.» '* Los tacitistas se oponían al 
sometimiento de la Política a la Moral, realizan «una reflexión 
política, autónoma, crítica» * y un proceso de autonomización 
y racionalización de la política, que va a sustituir en España 
a Maquiavelo !”. Los tacitistas serán los innovadores, los que 


13. GRACIÁN, B.: El Criticón, Introducción de E. Hidalgo Serna, edi- 
ción de Elena Cantarino, Espasa-Calpe, Austral, Madrid, 1998, I, crisi 
VII, pág. 173; también en IT, crisi IV, pág. 388 donde alude a Juan 
Botero y su «buena o verdadera razón de Estado». 

14 GRACIÁN, El Criticón, TI, crisi IX, pág. 748. 

15 TIERNO GALVÁN, El tacitismo, pág. 24. 

16 MARAVALL, J. A.: «La corriente doctrinal del tacitismo político 
en España», en Estudios de Historia del Pensamiento. El Siglo del Ba- 
rroco. Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1984, pág. 77. Para la 
relación de Gracián con el tacitismo es imprescindible la tesis doctoral 
de Elena CANTARINO, De la Razón de Estado a la razón de Estado del 
individuo. Tratados político-morales de Baltasar Gracián (1637-1647), 
Servei de Publicacions, Universitat de Valencia, 1996, especialmente el 
apartado 111.2, págs. 403-473; también págs. 195-219 para una clasifi- 
cación sobre las escuelas que abordan la Razón de Estado. 

17 Lo que hace afirmar a Marañon: «el verdadero maquiavelismo se 
aprendió en Tácito antes que en Maquiavelo. En Antonio Pérez. El hom- 
bre, el drama, la época. Espasa-Calpe, vol. 1, Madrid, 7.* ed., 1963, pág. 
291; esta postura la comparten Benedetto Croce y Toffanin entre otros. 
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representan la modernidad frente a la tradición aunque «no 

perdieron la acendrada fe católica ni el respeto a la ética cons. 
truida sobre esta fe»; en su estudio sobre El Político asevera 
el viejo profesor: «Tanto en Italia como en España el tacitismo 
aparece para satisfacer la misma necesidad: la de encontrar 
una teoría que hiciera de la política con moral, según la bue- 
na razón de Estado, un instrumento eficaz de la práctica.» 13 

La innovación de Gracián radica en ser «un precursor de 
la política con “intención dirigida”, un casuismo moral con- 
temporáneo... Gracián no es, pues, tacitista, sino que utiliza 
a Tácito para aplicar su singular casuismo político-moral» !?. 
El ocasionalismo moral presente en la obra graciana, el pun- 
to de partida de la «dirección de la intención» está orientada 
por los contenidos de la ética cristiana, desde ella el político, 
el discreto o el héroe han de vencer las circunstancias adver- 
sas (del mundo y los hombres), en ese caso específico y pre- 
ciso, a través del análisis concreto, decidiendo-descartando 
cómo actuar. 

La actitud tradicional, antimaquiavelista y antitacitista, 
(«eticista» la califica Cantarino), la representa el jesuita Pe- 
dro de Ribadeneira (1527-1611) quien combatirá con denoda- 
dos esfuerzos a los tacitistas y a todos los seguidores de la 
Mala Razón de Estado; ésta consiste en apuntar exclusivamen- 


Frente a ellos Tierno Galván mantiene que el tacitismo español es una 
actitud peculiar y quizás la más original de su época, políticamente ha- 
blando. No es una línea de pensamiento importada sino que tiene perso- 
nalidad y caracteres propios. Esta tesis que niega que el tacitismo sea «un 
disfraz histórico» del maquiavelismo la comparten, entre otros, Murillo 
Ferrol, Jose Antonio Maravall, Fernández Santamaría, Modesto Santos, 
quienes lo entienden como «producto de la progresiva racionalización del 
saber político y una manifestación del empirismo político». 

13 TIERNO GALVÁN, E: Introducción a El Político, en Estudios de 
Pensamiento Político, Tucar, Madrid, 1976, pág. 96. 

19 TIERNO GALVÁN, E.: Introducción a El Político, pág. 98. 
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te a la conservación y acrecentamiento del Estado, «como si 
la religión cristiana y el Estado fueran contrarios o pudiese 
haber otra razón para conservar el Estado mejor que la que el 
Señor de todos los estados nos ha enseñado para la conserva- 
ción de ellos. Frente a esta razón de Estado hay otra, que es 
la que se debe seguir: la primera es falsa y aparente, la segun- 
da sólida y verdadera, aquella engañosa y diabólica, esta cierta 
y divina; una que del Estado hace religión, otra que de la re- 
ligión hace Estado» ?, 

Este es el reto de Gracián, quien sufrió en su propia bio- 
grafía los vaivenes de los enfrentamientos entre estas dos 
posturas antitéticas que protagonizan la discusión sobre la 
teoría contrarreformista del Estado desde mediados del siglo 
XVI hasta casi finales del XVII. Ni maquiavelismo ni 
contrarreformismo, Gracián forma parte de esa minoría que 
intenta encontrar un camino propio (casuismo moral) para las 
disyuntivas morales y complejidades políticas que debe afron- 
tar el hombre barroco desde la ética cristiana. Pienso que se 
puede parangonar con aquellos que buscan —y precisan— otra 
vía que armonice las posturas encontradas de maquiavelistas y 
antimaquiavelistas. Conocía perfectamente, como señala Elena 
Cantarino, «la diferencia entre la «buena y verdadera» y la 
«mala o falsa» (razón de Estado)... demostrar que estas concep- 
ciones van a influir en su obra de tal forma que sus primeros 
tratados pueden ser interpretados como la razón de Estado lle- 
vada a la esfera individual» **, El autor de Arte y agudeza de 


20 Cfr. TIERNO GALVÁN, «El Tacitismo en el siglo de Oro español», 
en Escritos (1950-1960), ed. cit., pág. 34. Ver cuadro tacitismo- 
antitacitismo. 

21 CANTARINO, E.: Op. cit., pág. 451, ver 521 y ss.; también «Las 
políticas en el museo del discreto», en Sobre agudeza y conceptos de 
Baltasar Gracián, Simposio filosófico-literario, UNED, Calatayud, pág. 
9, Aranguren en La moral de Gracián, señala que «se ha podido hablar 
de un “maquiavelismo personalista” o “razón de Estado de la persona”, 
a propósito de nuestro autor», pág. 117. 
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ingenio no considera que la política es algo autónomo e inde. 
pendiente de la moral, aunque tampoco es su concepción la 
de Rivadeneira que sojuzga a la política como sierva de la re. 
ligión. | 

Arturo Del Hoyo ha señalado como «en su obra con in. - 
tención tacitista, con vistas pragmáticas, establece “reglas cier- 
tas, no paradojas políticas”» y haciendo suyas las palabras de 
Angel Ferrari cuando vincula el biografismo político barroco 
al «tacitismo posrenacentista, sentencioso y audaz» 2, La 
constatación de la crisis y el declive político son anticipados 
por Gracián, erigiéndose en el centro de su reflexión ya des- 
de El Político (1640). Tierno Galván apunta como los moder- 
nos «no fueron maquiavelistas. En España no hubo maquia- 
velismo doctrinal. Los innovadores no perdieron la acendrada 
fe católica ni el respeto a la ética construida sobre esta fe» 9, 
En el pensamiento graciano encontramos señales inequívocas 
de «esa minoría que quiere incorporarse a Europa sin aban- 
donar la tradición, y en el terreno que nos ocupa merced a la 
recepción de Tácito, anuda los conceptos de ciencia y expe- 
riencia que predominaron en nuestro Renacimiento en las doc- 
trinas políticas con supuestos teóricos irrechazables, como es 
la elevación de la política a la categoría de técnica, con cier- 
ta independencia respecto de la moral, y la elaboración rigu- 
rosa de la técnica política, que la corriente tradicional veía 
innecesaria» ?*. 

Gracián intenta armonizar ambas, ni subordinación (aun- 
que la providencia está omnipresente) ni desligamiento. El 
hombre, con su libre albedrío puede ir descartando, eligien- 
do, valiéndose de la prudencia, una virtud que le orienta en la 
vida cual es el camino para llegar a ser persona, virtuoso, san- 


22 DeL Hovo, A.: Estudio preliminar a Baltasar Gracián, Obras 
Completas, Aguilar, 19673, pp. CXXXVIII y CXXXIX. 

23 TIERNO GALVÁN, El Tacitismo, pág. 33. 

24 TIERNO GALVÁN, 1Ibid., pág. 34. 
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to. Que la religión no esté omnipresente y siempre al final 2 


no es casualidad ni conformismo hacia sus superiores. Su hé- 
roe y su político es Fernando el Católico, «Tres eses hazen 
dichoso: santo, sano y sabio», la virtud es «tan hermosa, que 
se lleva la gracia de Dios y de las gentes» (O. M., 300). 


3. Aforismo: historia como experiencia 


La concepción del pasado como experiencia y ésta como 
historia es otra singularidad barroca. Maravall elucida el con- 
cepto de experiencia a lo largo del s. XVI, poniéndolo en re- 
lación con la historia: ésta «no se reduce, pues, en el pensamien- 
to del s. XVII, a hechos pasados, sino singulares; no tampoco 
a hechos humanos, sino de todo el ámbito natural. La historia 
es, por consiguiente, la universalidad de la experiencia. 

Gracián sigue la estela tacitista, la historia como algo que 
enseña a vivir; en el último realce de El Discreto la caracteriza 
como «gran madre de la vida, esposa del entendimiento e hija de 
la experiencia, la plausible Historia, la que más deleita y la que 
más enseña.» 2 Historia, ciencia y política descansan sobre la 
experiencia. El sentido de la historia como experiencia es servir 
de base a la teoría y práctica de la política. Alamos Barrientos lo 
resume así «La política es una ciencia experimental basada en la 
historia», que «podrá guiar y enderezar su ánimo al bien» ?”. 


25 En El Discreto: «La misma Filosofía no es otro que meditación 
de la muerte, que es menester meditarla muchas veces antes, para acer- 
tarla hacer bien una sola después», El Oráculo Manual — aforismos 96 
y 300, El Criticón (UL, crisi XII). 

26 GRACIÁN, B.: El Discreto, edición de Aurora Egido, Alianza, 
Madrid, 1997, Realce XXV, pág. 359. No lejos de la concepción de 
Malvezzi, Guicciardini e incluso del propio Maquiavelo. 

27 TIERNO GALVÁN, El tacitismo, pág. 67. Véase «El concepto de 
historia: De El Héroe al Oráculo», en Aurora EGiDO: Las caras de la 
prudencia y Baltasar Gracián, Castalia, Madrid, 2000, págs. 117-156. 
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El fundamento de la política como ciencia es la experien. 
cia histórica. Es aquí donde surge “Tácito, «el clásico roma. 
no, por características ya estudiadas permitirá recoger ejem. 
plos e inducir aforismos, es decir, construir la ciencia polít;. 
ca tal y como Alamos a veía, autónoma respecto de la mora] 
y rigurosa de método» 

Aurora Egido sostiene que Gracián tenía un «sentido 
moral de la prudencia que le alejaba de la tradición teológica 
representada por San Alberto Magno y recreada por el padre 
Ribadeneira, pues no entra en su definición el que sea medio 
de alcanzar el conocimiento de la perfección de Dios, quedán- 
dose, a lo humano, en el terreno de la filosofía moral. Gracián 
tratará por todos los medios de superar el tópico y de fundir- 
lo con otros símbolos para dar un nuevo significado a la pru- 
dencia a lo largo de toda su obra» ??, Experiencia e historia 
van a ser sus fuentes «según el estilo de la mejor tradición 
tacitista», señala la autora de La rosa del silencio, a fin de su- 
perar el enfrentamiento de la Contrarreforma con la política, 
haciendo compatibles la ética y la política. 

Gracián abre el foco de su visión, no limitándose a la es- 
fera de la política: es la vida del hombre en toda su compleji- 
dad la protagonista de su obra. Sus propias experiencias, las 
lecturas de clásicos, y, en definitiva, su propia tensión perso- 
nal e intelectual, lo que hace que en ellas todo ello esté pre- 
sente. ¿Cómo expresa Baltasar Gracián estos pensamientos? 
Mediante aforismos. El uso del aforismo en el Siglo de Oro 
está destinado a sintetizar el discurso acerca de la naturaleza 
humana. Es el modo de expresión peculiar del Barroco y, al 
igual que en los moralistas franceses del s. XVIII, versa casi 
siempre sobre temas de carácter moral. Aforismo, sentencia, 


28 TIERNO GALVÁN, El tacitismo, pág. 67. 


29  Ecipo, A.: Las caras de la prudencia y Baltasar Gracián, 
Castalia, Madrid, 2000, pág. 98. 
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máxima, adagio, apotegma, proverbio o dicho, son definidos 
como «modos breves y resumidos de expresarse que, buscan- 
do el fundamento, delimitan y aclaran lo que hay de positivo 
o de negativo en el pensamiento o en las conductas» %. El afo- 
rismo como «procedimiento estilístico reductor», como modo 
de expresión y exposición, tono y forma aseverativa, se carac- 
teriza por su concisión. Si el dicho es la expresión típica de 
la Contrarreforma es porque en él se concentra-condensa la 
historia, aquello que debe aprender el Príncipe, «es la formu- 
lación racional de una situación... la reducción del proceso 
histórico a una fórmula invariable... Esta es la dimensión 
mágica del aforismo, la fe en lo inalterable.» 3! El contenido 
del aforismo tiene una pretensión de validez para cualquier 
tiempo histórico, son máximas atemporales, y ello es debido 
a que «la integración del pasado y futuro en el presente inte- 
lectual y psicológico produce el aforismo... La vacuidad de 
la conciencia histórica del barroco italiano y español se recoge 
en la permanencia de aforismos o máximas... En el barroco 
son signo del miedo o de la dificultad social de interpretar la 
historia como progreso(...). Cualquier período aforismático es 
un período histórico de vencedores o vencidos.» ?2 


30 TIERNO GALVÁN, Introducción a Eduardo Valentí (Selección), 
Aurea Dicta, Dichos y proverbios del mundo clásico, Ed. Crítica, Bar- 
celona, 1987, pág. 7. Albert Camus consideraba las máximas como «tra- 
zos, sondeos, iluminaciones bruscas, cualquier cosa menos leyes»; In- 
troducción a Chamfort, Máximas y pensamientos, en Ensayos, Madrid, 
1989, pág. 297. 

31 TIERNO GALVÁN, Tradición y modernismo, Ed. Tecnos, Madrid, 
1962, pág. 50. También: «El aforismo dice lo que siempre ocurre así. 
El saber aforismático barroco es un saber especial: el saber de la 
“asidad”. En general la cultura barroca es un saber del así como perma- 
nencia, y en este sentido se explica que exista un contínuo juego retó- 
rico entre el instante y la duración» (Tierno Galván, Introducción a B. 
Gracián, El político, Anaya, Salamanca-Madrid, 1961, págs. 90-91). 

32 TIERNO GALVÁN, El miedo a la razón, Ed. Tecnos, Madrid, 1986, 
pág. 36, cursiva mía. 


— 201 — 


Con Gracián el aforismo se convierte en el género dsd la 
filosofía moral (junto a Marco Aurelio, La Rochefoucauld, La 
Bruyére, Chamfort, Lichtemberg, Schopenhauer y Nietzsche), 
«situado el género en un tiempo abstracto, lapidario, impere. 
cedero, que desprecia el dato cronológico y la narración de los 
hechos, extrae del pasado verdades eternas acrisolándolas de 
forma apotegmática»; en «verdades filosóficas inamovibles 
para el presente y el futuro» 33. Estos aforismos están asenta- 
dos en «el terreno laico de la experiencia humana, aunque el 
último de ellos hable de la “mano de Dios enojada”» %. 

Gracián utiliza tanto el mundo clásico, latinos principal- 
mente, como los textos bíblicos (proverbios, cantares, etc.) y 
las sentencias de los escritores políticos del Siglo de Oro. ¿In- 
tenta como Andrés Alciato construir un corpus cristiano cató- 
lico que sustituyese a los antiguos clásicos? Sus sentencias ¿se 
corresponden con una moral con fundamentos dogmáticos?, 
o más bien como los clásicos latinos ¿se apoya en el sentido 
común y en la experiencia guiada por la razón? Mundo clá- 
sico-mundo barroco, libertad y dogmatismo, el mundo greco 
latino está más próximo, se identifica más con la seculariza- 
ción, la desacralización. 

Se ha dejado atrás la redención sobrenatural y es el hom- 
bre quien ha de «salvarse a sí mismo» en ese universo donde 
todo está en continuo cambio, la rueda del tiempo hace que 
«unas Cosas van, otras vienen; vuelven las monarquías y 
revuélvense también, que no hay cosa que tenga estado, todo 
es subida y declinación» *. 


33 Egipo, A.: «El concepto de historia: de El Héroe al Oráculo», 
en Las caras de la prudencia y Baltasar Gracián, Castalia, Madrid, pág. 
150 y 152. 

34 EGIDO, A.: op. cit., pág. 154. Véase el sugerente artículo de B. 
Pelegrín, «Del fragmento al sueño de totalidad. Entre dos infinitos, el 
aforismo», en Barroco y Neobarroco, Cuadernos del Círculo de Bellas 
Artes, Madrid, 1992, págs. 33-44, 

35 GRACIÁN, El Criticón, MI, crisi X, pág. 769. 
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4. La prudencia 


La prudencia es el hilo conductor de gran parte de la obra 
eraciana, desde ella expone su propio proceso de desengaño en 
el Oráculo manual y arte de prudencia. Es una introducción 
para aquellos que incautos o jgnorantes aprendan y sepan algu- 
nas de las claves con las que hay que arrostrar el hecho inelu- 
dible de intentar lograr su propio fin. «Avisos al varón atento» 
que son «aciertos del vivir», este tratado propedéutico va diri- 
gido a aquellos que quieran alcanzar el arte de prudencia. Para 
lo cual se precisa «una participación activa del lector. La mis- 
ma que se hacia necesaria en quien interpretaba las empresas 
y los emblemas» 3. Exige que cada descifrador construya su 
propio camino a través de los aforismos de Gracián. 

El arte de la prudencia de Baltasar Gracián tiene un in- 
equívoco punto de partida aristotélico-tomista. Veamos, bre- 
vemente, los antecedentes de la prudencia graciana. Aristóteles 
en la Etica a Nicómaco *? se ocupa de las virtudes intelectua- 
les, en consecuencia, de la prudencia. Virtud «es, por tanto, un 
modo de ser selectivo, siendo un término medio relativo a 
nosotros, determinado por la razón y por aquello por lo que 
decidiría el hombre prudente. Es un medio entre dos vicios, 
uno por exceso y otro por defecto...» (IL, 6, 1106b 36-1107a 
2). Y es ella quien guía las acciones encaminadas a conseguir 
el bien supremo del hombre, la felicidad que consiste en vi- 


36 DeL HovYo, A.: Estudio preliminar a Obras Completas de 
Baltasar Gracián, Aguilar, Madrid, 19673, pág. CLVII; en el mismo sen- 
tido la introducción de Emilio Blanco a Gracián, Oráculo manual y arte 
de prudencia, Cátedra, Madrid, 20003, pág. 63; y Jorge Checa, «Orá- 
culo manual: Gracián y el ejercicio de la lectura», Hispanic Review, 59, 
Universidad de Pensilvania, 1991, pág. 264 y 269. 

37 ARISTÓTELES, Ética Nicomaquea, traducción de J. Pallí Bonet, 
introducción y notas de Emilio Lledó, Gredos, Madrid, 1985, libro VI, 
capág. 1-13, págs. 269-290. 
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vir y actuar bien. La felicidad se consigue viviendo conforme 
a la razón, y con ello la felicidad viene a ser un ejercicio de 
la virtud. La phrónesis, traducida como prudentia al latín, la 
empleamos como sabiduría práctica. Es una actividad de la 
que «comprenderemos su naturaleza, considerando a qué hom- 
bres consideramos prudentes» (VI, 5, 1140a 23-25). El hombre 
prudente es aquél que es capaz de deliberar rectamente no sólo 
sobre lo que es bueno para él mismo, sino para vivir bien en 
general: «Deliberamos sobre lo que está en nuestro poder y es 
realizable... Y todos los hombres deliberan sobre lo que ellos 
mismos pueden hacer» (III, 3, 1112a 32 y 35). El objeto de la 
deliberación «no es el fin, sino los medios que conducen al fin» 
(MI, 3, 1113a, 1-2); deliberación como análisis e investigación 
de los procedimientos y recursos a los que podemos acceder 
para alcanzar los fines que queremos realizar. 

La prudencia es un conocimiento práctico y virtud del 
hombre sensato. Saber práctico que deben poseer aquellos que 
se ocupan del gobierno, ya que la función del prudente con- 
siste en deliberar rectamente sobre un bien práctico y mostrar 
cuáles son los medios para alcanzar la felicidad, verdadero fin 
del ser humano. Ulises y Pericles son el modelo del hombre 
sensato y prudente que delibera en su interior antes de tomar 
decisiones y no el impulsivo Aquiles. 

Aubenque apunta que «la deliberación es, pues, la condi- 
ción sin la cual la acción humana no puede ser una acción bue- 
na, es decir, virtuosa» 3, En efecto, el principio que mueve a 
la acción es la elección, la decisión, pero ésta tiene como prin- 
cipios tanto la reflexión como el deseo. Pero, el ser humano, 
además de racional, es social; es por ello que la vida buena 
pivota sobre la justicia, la sabiduría práctica (la prudencia) y la 
amistad como cohesión entre los miembros de la comunidad. 


38 AUBENQUE, P.: La prudencia en Aristóteles, Crítica, Barcelona, 
1999, pág. 134. 


DUB = 


En Tomás de Aquino la prudencia es una virtud cardinal 
que ayuda al hombre a dar respuestas al mundo, a conseguir 
la felicidad (Felicitas autem activa est actus prudentiae, quo 
homo et se alios gubernat), y es una virtud necesaria para vi- 
vir bien. Vivir bien es obrar bien, la sindéresis «mueve a la 
prudencia como los principios especulativos mueven a la cien- 
cia» 9? y Gracián nos dice: «De la gran sindéresis. Es el tro- 
no de la razón, base de la prudencia, que en fe de ella cuesta 
poco el acertar»(OM, 96). 

Aranguren y Ayala Y han destacado los elementos que con- 
forman la prudencia como una virtud cardinal integrada por: 

Prudencia como cognoscitiva: 

e Memoria, «conocimiento en sí mismo, si se refiere a 
cosas pasadas», «de las cosas pasadas saquemos argu- 
mentos para hechos futuros». 

e Razón, «uso del conocimiento, en cuanto que unas co- 
sas conocidas nos llevan a conocer o juzgar otras». Ella 
pone en juego: previsión, circunspección y precaución. 

e Inteligencia, «conocimiento de cosas presentes, sean 
contingentes, sean necesarias». 

e docilidad, «adquisición del conocimiento por enseñanza 
o por propia invención (eustochia, que es el saber con- 
juntar bien)». 

e sagacidad, «pronta conjeturación del medio», solertia 
(«visión sagaz y objetiva frente a lo inesperado y súbito»). 


39 Santo Tomás de Aquino desarrolla la prudencia en la Suma Teo- 
logía, UI, Parte U —- 11 (a), q. 47-56, introducción de Herminio de Paz, 
B. A. C., Madrid, 3.* reimp., 1998, págs. 373-456. Sh. Th., q. 47, a. 6, 
pág. 405. 

40 ARANGUREN, J.L.L.: «Ética», Revista de Occidente, Madrid, 5.2, 
1972, pág. 393; Jorge AYALA, «Gusto y prudencia en Baltasar Gracián», 
en Sobre agudeza y conceptos de Baltasar Gracián, Simposio filosófi- 
co-literario, UNED, Calatayud, 1999, pág. 73. 
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Prudencia como preceptiva (aplicando el conocimiento 
a la obra): 

e previsión o providencia, «ordenar algo adecuado al fin». 

e circunspección, «tener en cuenta los distintos aspectos 

de la situación». 

* precaución, «evitar los obstáculos». 

Así mismo, «se consideran partes de la prudencia la 
eubulia que se refiere al consejo; la synesis, o buen sentido, 
para juzgar lo que sucede ordinariamente, y la gnome o pers- 
picacia, para juzgar aquellas circunstancias en las que es con- 
veniente, a veces, apartarse de las leyes comunes» *. Todos 
estos elementos los encontramos en Gracián, Del Hoyo afir- 
ma que constata como «el eje tomista: prudencia-solercia-ex- 
periencia, se transforma en él en prudencia-atención-sagaz- 
desengaño, produciéndose así uno de los más desconcertan- 
tes y modernos manuales de conducta», como es el Oráculo 
manual y arte de prudencia donde lo que hizo «fue trasladar, 
casi diría secularizar o mundanizar, la prudencia tomista» Y, 
También Aranguren y Maravall han sostenido que la pruden- 
cia graciana está próxima a la malicia (en una interpretación 
maquiavelista de nuestro autor, acentuando los aspectos prag- 
máticos y mundanos) y a la virtú profana, aunque «la armo- 
nice con la virtud cristiana» 4, 


41 Suma Teológica, HI, N-II q. 48, pág. 416. 

42 Del Hoyo, op. cit., p. CLVHIL 

43 Aranguren, Ética, pág. 395-396, «La prudencia entendida como 
industria, astucia, cautela, simulación y dolo»; Aranguren señala en «La 
moral de Gracián», en Estudios literarios, Gredos, Madrid, 1976, como 
Gracián «siguió siendo cristiano, pero el cristianismo no inspiró ya 
fontanalmente su obra», y como los tres planos en los que divide su pen- 
samiento «el intramundano, el desengañado y el religioso están separa- 
dos entre sí», págs. 140 y 123; MARAVALL, J. A.: «Antropología y polí- 
tica en el pensamiento de Gracián», en Estudios de Historia del Pensa- 
miento Español. El siglo del Barroco, 2.* ed. ampliada, Ediciones de 


— 206 — 


Para concluir, es a mi juicio, Jorge Ayala quien señala de 
manera diáfana, el sentido de la virtud egraciana: «Cuando se 
busca el triunfo o el éxito se está buscando un añadido óntico, 
un enriquecimiento o perfección del ser humano, que tiene a 
su vez una repercusión social. El fin inmanente que persigue 
la acción humana es, pues, perfeccionar lo natural por lo ar- 
tificial hasta llegar al límite ideal» **, Esa perfección humana 
es «trasunto de la perfección celeste» señala Ayala. La previ- 
sión-providencia ordena los actos de un modo teleológico, 
encaminados a la finalidad de lograr la autorrealización del 
hombre, de su perfección: ser persona. Ayala lo expresa de 
forma categórica: «la persona que no tiene en cuenta el fin 
supremo de la vida y obra en contra de él, no puede sentirse 
a gusto consigo misma, porque no se reconoce en el fin; su 
vida está disociada, desorientada» *. 

Sin orientación, sin meta, como la de todo aquél que «no 
tome el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico, y llegará 
a parar al teatro de la fama, al trono de la estimación y al cen- 
tro de la inmortalidad» %. El recorrido de Andrenio y Critilo en 
su travesía, en su aprendizaje sobre el arte de saber vivir. 


Cultura Hispánica, Madrid, 1984, pág. 344, Es la explicación de Max 
Weber: «la adaptación utilitaria del mundo, obra del probabilismo 
jesuítico», en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, trad. Luís 
Legaz Lacambra, Orbis, Barcelona, 1985, pág. 93 

44 AyaLa, J.M.: «Reflejo y reflexión. Baltasar Gracián, un pensador 
universal», en Cuadernos Salmantinos de Filosofía, VI, 1979, pág. 319. 

45 AYALA, J.: «Gusto y prudencia en Baltasar Gracián», ed. cit., 
pág. 14; Gracián: Vida, estilo y reflexión, Cincel, Madrid, 1987, págs. 
134-167. También Hidalgo Serna, El pensamiento ingenioso en Baltasar 
Gracián, Anthropos, Barcelona, 1993, págs. 119-126. 

46 GRACIÁN, B.: El Criticón, ed. cit., HI, crisi XII, pág. 839. 
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5. El arte de saber vivir 


Las enseñanzas gracianescas y sus consejos, recogidos en 
el Oráculo manual ofrecen una sabiduría para poder sobrey;- 
vir en la selva de la vida cotidiana, donde sólo la virtud y ej 
ingenio lograrán que el hombre salga indemne de los peligros 
que le acechan y pueda autorrealizarse. Para ello habrá de te- 
ner en cuenta la prudencia en todas sus manifestaciones y 
exteriorizaciones, así como la industria (en su acepción de 
maña, destreza o artificio para hacer algo). En El Criticón 
vemos como la formación, educación y cultura son precisas 
para llegar a la Isla de la inmortalidad. Autoconocimiento, 
introspección, es el primer paso, ese conocerse a sí mismo es 
la primera premisa para poder iniciar su periplo el hombre 
graciano, quien no puede engañarse pensando que es alguien 
que no es. Es cierto que la aventura que es la vida necesita del 
ocultamiento y del cripticismo (la vida del propio Gracián lo 
atestigua *”), sólo así se entienden los equívocos de la autoría 
de sus libros. 

- La libertad del hombre conlleva la exigencia de hacerse, 
de construirse, de saberse. El escenario es un mundo en cla- 
ve, «Ya os dije que todo cuanto hay en el mundo pasa en ci- 
fra: el bueno, el malo, el ignorante y el sabio... Donde pen- 


47 La Compañía de Jesús, celosa del control sobre la producción 
intelectual de los miembros de la orden, censuraba los textos por mor 
de una ortodoxia que don Baltasar esquivaba con la ironía y sagacidad 
propias de su ser sibilino; siendo inevitables los conflictos tanto como 
autor, predicador y confesor por su libertad de juicio, comprensión e 
indulgencia. Después de la publicación de El Criticón fue desterrado, 
aunque se vio favorecido por la actitud del padre general Muzio 
Vitelleschi y el padre provincial Jacinto Piquer; no así con los padres 
de la compañía en Valencia y el padre general Goswin Nickel (que su- 
cedió a Vitelleschi) siempre hostiles con nuestro autor. 
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saréis que hay sustancia, todo'es circunstancia» *, descifrar 
los enigmas del mundo valiéndose del arte de prudencia y del 
método de ingenio es la tarea. 

Blumenberg aclara como «Descifrar el mundo significa, en 
la obra de Gracián, tener una actitud serena ante la verdad, lo 
cual sería una cualidad del hombre de mundo. No se trata de 
revelaciones o misterios trascendentes, sino sólo de ir leyendo, 
junto con el texto que se tiene a la vista, su fondo de sentido... 
el libro de la naturaleza está escrito en lenguaje cifrado y que 
para su desciframiento tenemos como instrumento la fe» *. 
Será ese hombre, conjunción de los complementarios Andrenio 
y Critilo, quien sea capaz de descifrar y saber quienes son esos 
hombres que parecen diptongos, etcétera, Qutildeque (cualquie- 
ra), alterutrum (son lo contrario de lo que parecen), etc. que nos 
presenta en El Criticón. Frente a la codificación del mundo, el 
hombre debe convertirse en descifrador y gran simulador. 

En ese mundo codificado, hostil y desconcertante, el hé- 
roe, el político, el discreto, son los heterónimos de facetas y 
perspectivas que se integran para dar lugar al hombre 
graciano. Todos ellos conforman a ese hombre que vence al 
mundo y a sus factores adversos. Para este fin requiere la as- 
tucia, el sigilo y la sutilidad, si a esto unimos el conocimien- 
to y la cultura tendremos los caminos que nos orientan hacia 
la verdad, al desengaño. ¿Los instrumentos para esta empre- 
sa? Prudencia, simulación, filosofía y moral. 

El hombre deviene, como Gracián, en un preceptista de 
la conducta. Debe llevar a cabo una adaptación-interpretación- 
dominación del mundo, donde la virtud dirige las pautas y 
acciones de aquellos que quieran alcanzar cierto grado de per- 
fección a través del ejercicio de la prudencia. Pero hay nor- 


48 GRACIÁN, El Criticón, 1, crisi 1V, pág. 630. 
42 BLUMENBERG, H.: «Codificación y desciframiento del mundo hu- 
mano», en La legibilidad del mundo, Paidós, Barcelona, 2000, pág. 116. 
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mas, no está permitido el engaño o la mentira, sí la simulación, 
la astucia y la sagacidad, sólo actuando moralmente puede lle. 
gar a ser «una auténtica persona». La felicidad está en funció 
de la conducta (conforme a la ética), la fortuna y la providen- 
cia. De la habilidad, conocimiento, ingenio y gusto del hom. 
bre dependerá el que pueda convertirse en un «varón máxi. 
mo». Tarea difícil es llegar a los caracteres —que Gracián 
pondera— del universal Fernando: «Católico, valeroso, Mag- 
no, Político, Prudente, Sabio, amado justiciero, feliz, y univer- 
sal Héroe» %, 

Ese «zahorí del tiempo», «tahur del discurrir», que es el 
prudente, aspira realizar buenas acciones en su conducta no 
sólo como un modo de sortear los peligros que le acechan sino 
también como un félos. La satisfacción de la buena acción 
conlleva cierto grado de felicidad y... salvación. Es un saber 
para obrar, de cómo hay que comportarse en una vida donde 
el cambio es constante. Sólo nos queda indicar ese itinerario 
que es una auténtica sabiduría de la vida, para aprender a ser 
humano; la secuencia —aún a riesgo de parecer esquemática 
y elemental— es la siguiente: 


1, AUTOCONOCIMIENTO AUTORREALIZACIÓN 


SER HOMBRE 2. SABIDURÍA - DESENGAÑO -SER PERSONA 


3. PRUDENCIA SABER VIVIR 


El punto de partida es ser hombre («Nace bárbaro el hom- 
bre, redímese de bestia cultivándose. Haze personas la cultu- 
ra, y más quanto mayor», (O.M. 87); inmediatamente exige 
autoconocimiento: «Comprehensión de sí... No puede uno ser 


50 GRACIÁN, B.: El Político D. Fernando el Católico, prólogo A. 
Egido, ed. facsímil, Institución Fernando El Católico, CSIC, Zaragoza, 
2000, pág. 218. 
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señor de sí si primero no se comprehende. Ai espejos del ros- 
tro, no lo ai del ánimo: séalo la discreta reflexión sobre sí» 
(O.M. 93). Decíamos que es tarea de todo hombre su realiza- 
ción, su hacerse, cuando Gracián habla de «El hombre en su 
punto» 31. ese ir formándose como persona, con «prudencia, 
experiencia» aunque «Hay algunos que muy presto consiguen 
la perfección en cualquier materia; hay otros que tardan en 
hacerse...». Evidentemente la fortuna interviene unido a la 
habilidad y al esfuerzo (O.M. 21); pero es fundamental que el 
hombre sea un «gran descifrador de la más recatada interio- 
ridad» (O.M. 49). 

La máxima socrática («Conócete a ti mismo») unida a la 
libertad funda el arranque para el hombre graciano, en su ta- 
rea la sabiduría nos conduce al conocimiento de la verdad 
(desengaño); además la cultura para Gracián «Haze personas 
la cultura, y más quanto mayor» (O.M. 87), valora la forma- 
ción hasta el punto de afirmar: «Ai mucho que saber y es poco 
el vivir, y no se vive si no se sabe» (O.M. 15) y, especialmente, 
en el aforismo 229 («Gástese la primera estancia del bello vi- 
vir en hablar con los muertos. Nacemos para saber y sabemos, 
y los libros con fidelidad nos hazen personas. La segunda jor- 
nada se emplee con los vivos: ver y registrar todo lo bueno del 
mundo... La tercera jornada sea toda para sí: última felicidad, 
el filosofar»). Saber para vivir. 

Todo un plan de instrucción que Gracián desarrolla en el 
último realce de El Discreto, «que si tanto es uno más hom- 
bre cuanto más sabe», dando a conocer las «artes dignas de 
un noble ingenio»: lenguas (latina y española) «llaves del 
mundo», además de griego, italiano, francés, inglés y alemán; 


31 El Discreto, ed. cit., realce XVII, págs. 292-299; O.M.6: «Hom- 
bre en su punto. No se nace hecho: vase de cada día perficionando en 
la persona, en el empleo, hasta Hegar al punto del consumado ser, al 
complemento de prendas, de eminencias». 
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Historia, Poesía, Filosofía, Cosmografía y «coronó su plática 
estudiosidad con... la Sagrada Escritura, la más provechosa». 
Pero no se limita a enumerar estas artes, también da a cono- 
cer los logros que cada una de ellas le proporcionó: «La Fi. 
losofía Moral le hizo prudente; la Natural, sabio; la Historia, 
avisado; la Poesía, ingenioso; la Retórica, elocuente; la Hu- 
manidad, discreto; la Cosmografía, noticioso; la Sagrada 
Lición, pío; (...) Empleó el segundo en peregrinar, que fue 
gusto peregrino, segunda felicidad para un hombre de curio- 
sidad y buena nota (...) La tercera jornada de tan bello vivir, 
la mayor y la mejor, Ja empleó en meditar lo mucho que ha- 
bía leído y lo más que había visto» *?. 

Todo un compendio para poder y saber vivir, de este 
modo las artes mencionadas son los conocimientos previos y 
necesarios para acceder a los caminos que llevan a la verdad: 
el Desengaño. En «La fuente de los Engaños» pasa revista a 
todas aquellas trampas y mentiras que acechan al hombre des- 
de su niñez, así como los ardides para ofuscar y hacer caer en 
el error, «el hacer parecer las cosas, que es el arte de las ar- 
tes». Trampas a la razón de ese varón que además de atento 
aspira a ser «máximo», el peor de todos «El Tiempo, que le 
da el traspié y le arroja en la sepultura donde le deja muerto, 
sólo, desnudo y olvidado» *%, Ese conocimiento de la verdad 
que es el desengaño consiste en desvelar y debelar la ignoran- 
cia. La Filosofía tiene un papel destacado en los conocimien- 
tos firmes y seguros que evitan las asechanzas que por doquier 
aguardan al hombre graciano. 

Hemos descifrado las claves del mundo, la acción huma- 
na guiada por la recta razón, con el gusto en la buena elección: 


52 El Discreto, realce XXV «Culta repartición de la vida de un dis- 
creto», págs. 358, 363 y 365. Todos los gracianistas han visto aquí el 
bosquejo de El Criticón. 

33 El Criticón, crisi VIL, pág. 160 y 177. 
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Hombre de buena elección... Supone el buen gusto y el 
rectíssimo dictamen, que no bastan el estudio ni el ingenio», 
(O.M. 53) y el arte de prudencia guiará a ese fin tan codicia- 
do que no es otro que la realización moral del individuo o ser 
persona, en eso radica el arte de saber vivir: Para saber vivir 
como para ser persona es preciso encararse con «la suegra de 
la vida»; vivir también es meditación de la muerte (simboli- 
zada por la Filosofía y siguiendo a Séneca: «La vida entera no 
es más que un camino hacia la muerte») «que es menester 
meditarla muchas veces antes, para acertarla hacer bien una 
sola después» *, 

No es mera supervivencia del hombre graciano intentan- 
do conocer las claves del mundo y de la vida, esa peregrinatio 
tiene, además del reconocimiento y el triunfo moral, una re- 
compensa; recordemos lo que el Cortesano les dice a Critilo 
y Andrenio: «En vano, ¡oh peregrinos del mundo, pasajeros 
de la vida!, os cansáis en buscar desde la cuna a la tumba esta 
vuestra imaginada Felisinda, que el uno llama esposa, el otro 
madre: ya murió para el mundo y vive para el cielo. Hallarla 
heis allá, si la supiéredes merecer en la tierra» %, 

Ese hombre, auténtico microcosmos, al final de la vida 
«sabio y prudente», tendrá que morir e intentar entrar en la 
Isla de la inmortalidad: «aquí no se mira la dignidad ni el 
puesto, sino la personal eminencia... alo que uno se merece, 
que no a lo que hereda. ¿De dónde venís? ¿Del valor, del sa- 
ber? Pues entrad acá. ¿Del ocio y vicio, de las delicias y pa- 
satiempos? No venís bien encaminados. ¡Volved, volved a la 
cueva de la Nada, que aquel es vuestro paradero! No pueden 
ser inmortales en la muerte los que vivieron como muertos en 
vida» %, Un auténtico camino de formación y perfección éti- 


54 El Discreto, realce XX V, pág. 366. 
35 El Criticón, MM, crisi IX, pág. 759, 
56 El Criticón, IM, crisi XII, pág. 830. 
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ca cuyos jalones son el autoconocimiento, la sabiduría y la 
prudencia, además de valor, esfuerzo y tenacidad. Al final de] 
Oráculo Manual y arte de prudencia sintetiza lo señalado, 
«Tres cosas hazen un prodigio, y son el don máximo de la 
suma liberalidad: Ingenio fecundo, juizio profundo y gusto 
relevantemente jocundo»(af. 293) y todas estas perfecciones 
se funden «En una palabra santo, que es dezirlo todo de una 
vez. Es la virtud cadena de todas las perfecciones, centro de 
las felicidades... Tres eses hazen dichoso: santo, sano y sabio» 
(af. 300). 

A lo largo de este viaje no sólo se han sorteado toda cla. 
se de celadas sino que el propio Gracián ha puesto un requi- 
sito previo: descifrar su estilo del más puro y refinado 
conceptismo, Hatzfeld lo ha descrito como ese «laberinto pro- 
vocativo de semántica personal», con un «léxico ambiguo y 
hermético». Esa es la primera clave que el descifrador-lector- 
hombre ha de superar. La vida como un camino de obstácu- 
los donde mantener la «recta intención» y los principios de la 
moral devienen en el argumento de esa odisea barroca que es 
El Criticón. 
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LOS GÉNEROS LITERARIOS 
EN BALTASAR GRACIÁN 


EMILIO BLANCO 


Resulta en cierto modo paradójico hablar de géneros li- 
terarios en Baltasar Gracián. Lo es porque esta noción alude 
a un modelo estructural que sirve habitualmente para la cla- 
sificación y agrupación de textos, así como para crear un mar- 
co de expectativas tanto para el autor como para su público. 
La serie genérica, dentro de cualquier tradición literaria, es 
fundamental para el emisor y el receptor del producto litera- 
rio. Por poner algún ejemplo claro, difícilmente se puede en- 
tender el Quijote sin tener en cuenta las novelas de caballe- 
rías anteriores, por más que la obra de Cervantes sea, en prin- 
cipio, una parodia de aquellas. Pues bien: esa serie genérica 
se rompe en Gracián desde los inicios. No es extraño, pues, 
que uno de los primores de El Héroe postule la «Excelencia 
de primero»: 


Hubieran sido algunos fénix en los empleos, a no irles otros 
delante. Gran ventaja el ser primero, y si con eminencia, dobla- 
da. Gana en igualdad el que ganó de mano !. 


l Baltasar GRACIÁN, Obras completas, ed. Emilio Blanco, Madrid: 
Turner-Biblioteca Castro, 1993, vol. 11, pás. 20. Todas las citas de El 
Héroe remiten a esta edición. 
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A tenor de la declaración, no sorprende que Gracián in- 
tentase saltar siempre por encima de las convenciones, y que 
cada nueva obra suya fuese diferente de la anterior. Frente a 
otros autores del siglo XVII, que se instalan en un género cop- 
creto (novela, poesía, teatro) y lo cultivan durante toda su vida 
de escritores, el jesuita no repite nunca el molde genérico, por 
más que todos sus libros (a excepción de El Criticón) quepan 
bajo el amplio marbete genérico del «tratado», y por más que 
muchos de sus textos recojan fragmentos ya incluidos en obras 
anteriores: es la bien conocida intertextualidad graciana, am- 
pliamente comentada por la crítica. 


Gracián, contra la imitación mecánica 


Todo ello no sorprende, pues en el primor citado de El 
Héroe deja bien claro que las nuevas sendas y rumbos que este 
debe descubrir se aplican también a la materia literaria, al 
igual que al resto de las actividades vitales: 


Sin salir del arte, sabe el ingenio salir de lo ordinario y ha- 
llar en la encanecida profesión nuevo paso para la eminencia, 
Cedióle Horacio lo heroico a Virgilio, y Marcial lo lírico a 
Horacio. Dio por lo cómico Terencio, por lo satírico Persio, 
aspirando todos a la ufanía de primeros en su género. Que el 
alentado capricho nunca se ridió a la fácil imitación. [...] 

Extiéndase el ejemplo a todo empleo, y todo varón raro en- 
tienda bien la treta; que en la eminente novedad sabrá hallar 
extravagante rumbo para la grandeza (Héroe, VIT pág. 21). 


Se citan aquí algunos de los campeones genéricos de la 
poesía y el teatro latinos, en interpretación sesgada que pare- 
ce indicar una voluntad autorial de adscripción genérica en 
función de primacía temporal. Frente a la imitación fácil, la 
innovación. No deja de ser revolucionaria la invitación de 
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Gracián, al menos desde el campo de la retórica, pues la plana 
mayor de los teóricos del siglo XVI recomendaron la imitación 
de modelos como práctica literaria, sobre todo en cuanto a la 
formación del estilo. Con todo, y continuando con la imitación, 
Gracián no parece muy lejos de las tesis quintilianistas del li- 
bro X de la Institutio oratoria, que está dedicado casi en su 
totalidad a la literatura. 

En efecto, el teórico latino comienza reconociendo —como 
todos los demás— la pertenencia y pertinencia de la imitación al 
territorio del arte, porque si lo importante es la invención, no es 
menos útil modelar el discurso sobre aquellas cosas que fue- 
ron bien construidas con arreglo a los patrones de la inventio ?. 
Ahora bien, la imitación, que convierte nuestra actividad en 
algo mucho más fácil que la de aquellos que no tenían ningún 
modelo, termina por dañar si no se emplea cautamente y con 
juicio ?, Nótese que tanto Quintiliano como Gracián coinciden 
en adjetivar de fácil a la imitación. Precisamente por eso — 
prosigue la Institutio— la imitación sola no basta, y demues- 
tran pereza de ingenio aquellos que se contentan con lo en- 
contrado por otros. De hecho, Quintiliano se pregunta adón- 
de habrían llegado los hombres de épocas antiguas si se hu- 
biesen contentado con lo que ya conocían 4 En conclusión, si 


2 «Neque enim dubitare potest quin artis pars magna contineatur 
imitatione. Nam ut inuenire primum fuit estque praecipuum, sic ea 
quae bene inuenta sunt utile sequi» (Quintiliano, Institutio oratoria, 
X, li, 1. Cito por la ed. de Jean Cousin, París, Les Belles Lettres, 1975- 
1980, 7 vols.). 

3 «Sed hoc ipsum [imitatio], quod tanto faciliorem nobis rationem 
rerum omnium facit quam fuit ¡is, quí nihil quod sequerentur, habuerunt, 
nisi caute et cum judicio adprehenditur, nocet» (ibid., X, ii, 3). 

4 «Ante omnia igitur imitatio per se ipsa non sufficit, vel guia pigri 
est ingenii contentum esse ¡is quae sint ab aliis inuenta. Quid enim 
futurum erat temporibus ¡llis, quae sine exemplo fuerunt, si homines 
nihid, nisi quod iam cognouissent, faciendum sibi aut cogitandum 
putassent? Nempe nihil fuisset inuentum» (ibid., X, ii, 4, curs. mía). 
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se revisan todas las artes, ninguna ha permanecido tal cual fue 
inventada, ni se ha contenido en los límites que se le dieron 
en un principio, porque nada se perfecciona por la imitación 
solamente 3. 

No parece Gracián lejos de las opiniones quintilianistas 
sobre la imitación. Recuérdese, si no, el comienzo del Arte de 
ingenio: «Fácil es adelantar lo comengado. Arduo el inventar; 
y después de tanto, cerca de insuperable, aunque no todo lo 
que se prosigue se adelanta» *, O el siguiente del discurso 
XLVIT, dedicado a la agudeza compuesta fingida en especial: 
«Grande humildad o floxedad de nuestros modernos, darse a 
traduzir, o quando más, a parafrasear agenas antiguallas, pu- 
diendo aspirar a inventarlas con ventajas» (pág. 400). A tenor 
de estas citas, y aun de otras que podrían testificar en el mis- 
mo sentido ?, el pensamiento teórico del jesuita parece mode- 
lado en buena medida sobre el libro X de la Intitutio orato- 
ria, como veremos en breve, lo que no resultará extraño si se 
tiene en cuenta que en los colegios jesuitas, la quinta clase, la 
dedicada a la retórica, se vertebraba todos los días sobre la 
Rhetorica ad Herennium, pero también sobre la Poética de 
Aristóteles o la Institutio Oratoria *. Nada raro, entonces, que 


3 «Ac si omnia percenseas, nulla mansit ars qualis inuenta est, nec 
intra initium stetit; nisi forte nostra potissimum tempora damnamus 
huius infelicitatis, ut nunc demum nihil crescat: nihil autem crescat sola 
imitatione» (ibid., X, li, 8). 

6 Baltasar GRACIÁN, Arte de ingenio, ed. Emilio Blanco, Madrid: 
Cátedra (Letras Hispánicas, 443), 1998, pág. 135. Todas las citas del 
Arte de ingenio remiten a esta edición. 

7 ¿Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la Edad de Oro se 
inventaba, añadiose después; ya todo es repetir. Vense adelantadas to- 
das las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino eligir» (Baltasar 
Gracián, El discreto, ed. Aurora Egido, Madrid: Alianza (El Libro de 
Bolsillo, 1833), pág. 237. Todas las citas remiten a esta edición). 

8 Véase, para QUINTILIANO, Luis Gil, Panorama social del huma- 
nismo español (1500-1800), Madrid: Alhambra, 1981, págs. 171-172, 
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Gracián conociese bien la retórica de Quintiliano, pues había 
velado sus armas de docente en los cursos de Humanidades 
del colegio de Calatayud entre 1627 y 1630, por no hablar de 
su propia etapa educativa. 

Para sintetizar: lo que importa, en definitiva, y más allá 
de la fuente, es la originalidad del jesuita, tanto en el campo 
abstracto de la teoría como en su concreción práctica. Sin 
embargo, hasta el autor más original —y Gracián lo es— debe 
un porcentaje considerable a la tradición. Hasta para innovar 
hace faltar partir de lo que ya es. Tengo la intención, en las 
siguientes páginas, de indagar en el uso que Gracián hace de 
ciertos géneros literarios, tanto desde un punto de vista teóri- 
co como en su aplicación práctica. 


Estatuto teórico del género literario en Gracián 


Desde un punto de vista teórico, parece evidente que el 
autor de Agudeza y arte de ingenio reflexionó, y mucho, so- 
bre la cuestión de los géneros literarios. Lo cierto es que el 
jesuita tenía donde elegir, porque la teorización sobre el asunto 
venía de la Antigiiedad. Como suele ser habitual, el problema 
comienza a tratarse en Platón (libro MI de La República) y más 
tarde en la Poética de Aristóteles, para continuar en el Arte 
poetica de Horacio. Sin embargo, hasta el siglo XVI no se 


quien sigue a M. Matilla (Durius, TM, 1975, 247-255). Aunque el texto 
de la Ratio studiorum apunta a la Retórica de Cicerón y, «si pareciere 
bien, la Poética de Aristóteles» (VV. AA., La «Ratio Studiorum> de los 
Jesuitas, Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 1986, pág. 91). 
Quintiliano, en cualquier caso, estaba en los cuadros de estudio, como 
recuerda Jorge Ayala: «La formación intelectual de Baltasar Gracián», 
Documentos Á. Genealogía científica de la Cultura, núm. 5, febrero 
1993 (Baltasar Gracián. El discurso de la vida. Una nueva visión y lec- 
tura de su obra), pág. 21. 
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establece la tríada genérica fundamental apuntada ya en Ad 
pisones. Será Sebastiano Minturno quien distinga tres tipos de 
poesía: épica (dividida en prosa, en verso y mixta), escénica 
(trágica, cómica y satírica) y lírica (L'arte poetica, 1564). A 
esas tres variedades parece aludir en el discurso XXVII del 
Arte de ingenio («Este es el principal artificio que haze tan 
gustosas y entretenidas las comedias, tragedias, novelas y fic- 
ciones», pág. 287, —si es que se puede entender aquí el tér- 
mino «ficciones» como «poesía», una equivalencia grata a 
ciertos humanistas pero cuyo valor absoluto dista de ser cier- 
to en Gracián—). Con todo, creo que el jesuita diseñó su mo- 
delo genérico atendiendo más a Quintiliano. Este último, en 
el libro X de la Institutio oratoria, había completado la tríada 
clásica esbozada en Horacio, y a los tres géneros (lírica, épi- 
ca y dramática) le añade un cuarto, el género didáctico, en el 
que incluye la oratoria, la historia y la filosofía (cfr. X, i, 27- 
131): 

Al leer la obra de Gracián, parece que este se siente mu- 
cho más a gusto con un esquema cuatripartito que permita in- 
tegrar la didáctica, que incluiría las tres modalidades del dis- 
curso escrito citadas por Quintiliano en el género didáctico. 
Así sucede en el Discreto, cuando trata el tema de la elección: 


Hay algunos empleos que su principal ejercicio consiste en 
el elegir, y en estos es mayor la dependencia de su dirección, 
como son todos aquellos que tienen por asunto el enseñar 
agradando. Prefiera, pues, el orador los argumentos más plau- 
sibles y más graves; atienda el historiador a la dulzura y el pro- 
vecho; case el filósofo lo especioso con lo sentencioso; y atien- 
dan todos al gusto universal, que es la norma del elegir... (Dis- 
creto, X, 280, negrita mía). 


Parece indudable que tenía en la cabeza el esquema de 


Quintiliano sobre el género didáctico (enseñar agradando, en 
alusión al viejo tópico horaciano de mezclar lo útil con lo dul- 


7 E 


ce) y las tres variedades citadas, que están presentes también al 
hablar de la novedad en el decir”, o al hablar de los estilos: 


Yerro sería condenar qualquiera [estilo, el asiático o el la- 
cónico], porque cada uno tiene su perfección y su ocasión. El 
dilatado es propio de oradores; el ajustado, de Filósofos mo- 
rales. Los historiadores se vandean, lisonjeando el gusto con 
la agradable variedad (Arte de ingenio, XLIX, pág. 413). 


Y lo mismo sucede con los personajes elogiados, en 
quien coinciden las facetas de humanista, historiador, filóso- 
fo, etc. 1% 

En el paradigma de la discreción se integran igualmente 
los subgéneros didácticos, a los que cabe añadir la poesía, 
como había hecho Quintiliano. Lo había sugerido de algún 
modo en el realce V, hombre de plausibles noticias, donde es- 
tas pueden proceder del estudio, «registrando lo ingenioso en 
libros, lo curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo pi- 
cante en sátiras» (V, pág. 258) ?!. En la primera jornada de las 
tres que componen la alegoría de la vida —el último realce de 
El discreto, un fragmento bien conocido— se deben frecuen- 


?  «Vese esto más en los empleos del ingenio, que, aunque sean las 


cosas muy sabidas, si el modo del decirlas en el retórico, y del escribirlas 
en el historiador, fuere nuevo, las hace apetecibles» (Discreto, XXII, 
pág. 336). 

10 Así con el conde de Lemos en El discreto («el humanista, el 
historiador, el filósofo, hasta el sutilísimo teólogo»). Otras tantas y más 
se predican del conde de Coruña en el último capítulo (XXV, pág. 363). 

1 Para el «libro», véase Víctor INFANTES, «Tipologías de la enun- 
ciación literaria...», en Actas del XH Congreso de la Asociación Inter- 
nacional de Hispanistas, Birmingham, 1995. Tampoco se deben confun- 
dir los «avisos» con las sentencias. El aviso es un género típico del si- 
glo XVII destinado a dar noticia de lo sucedido en ciertos lugares, por 
lo general las cortes. El ejemplo más claro son los de Jerónimo de 
Barrionuevo, algo posteriores a Gracián. 
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tar los libros. El novicio en discreción se hará con todas las 
artes dignas de un noble ingenio, es decir, las liberales y a]. 
gunas más, y dejará de lado las mecánicas («aquellas que son 
para esclavas del trabajo»). Las bases del paradigma se con- 
figuran con arreglo a las de los humanistas del siglo XVI, pues 
las disciplinas son la gramática, la retórica, la historia, la poe- 
sía y la filosofía moral ??. 

Para adentrarse en cualquiera de ellas se hace preciso el 
conocimiento de las lenguas. Nada raro, si se tiene en cuenta 
que la gramática, la primera de las artes liberales, fue consi- 
derada desde la Edad Media puerta de acceso a todas las de- 
más. Pero no sólo la del latín: Gracián exige a su hombre un 
vasto conocimiento de lenguas no sólo clásicas (latín y grie- 
go), sino también español, italiano, inglés, francés y alemán 
(nótese que la mayor parte de los ejemplos de la Agudeza se 
¡Nustrarán en estos idiomas). El carácter utilitario de estas dis- 
ciplinas gramaticales queda bien claro: hay que aprenderlas 
«para poder lograr lo mucho y bueno que se eterniza en ellas», 
Sin embargo, y pese a su utilidad y carácter inesquivable, el 
jesuita estima «enfadoso» el aprendizaje lingúístico. De ahí 
quizá le viene el desprecio por la figura del gramático que se 
ve en el mismo Discreto («Que el saber las cosas y no obrallas, 
no es ser filósofo, sino gramático», XXIL, pág. 333) o en el 
aforismo 244 del Oráculo manual. Un vilipendio, por cierto, 
en el que Gracián se suma a una larga lista de autores *?, 

Una vez dominadas las lenguas, cumple pasar a la histo- 
ria, «gran madre de la vida, esposa del entendimiento e hija 
de la experiencia». En ella aparece de nuevo la conjunción de 
deleite y utilidad («la que más deleita y la que más enseña») 
típica del género didáctico según lo entiende Gracián. Aquí no 


12 Véase, por ejemplo, Donald R. KELLEY, Renaissance Humanism, 
Boston: Twayne, 1991, pág. 74. 
13 Luis Gil, op. cit., págs. 289 y ss. 
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cabe la distinción entre los distintos subgéneros, porque todo 
texto histórico vale: «Comenzó por las antiguas, acabó por las 
modernas [...]. No perdonó a las proprias ní a las extranjeras, 
sagradas y profanas», aunque hay que acercarse con elección 
de autores, y distinguiendo las historias particulares de cier- 
tos personajes de las crónicas de carácter general '*, 

Gracián volverá a teorizar sobre la historia en el Arte de 
ingenio. En el discurso XIX, al hablar de las crisis maliciosas, 
apunta a Tácito como ejemplo de historiador para los políti- 
cos, porque «no se contentó con la vulgar sencilla narración 
de la Historia, sino que la aforró de glosas, Crysis y ponde- 
raciones; no parava en la corteza de los sucessos, sino que tras- 
cendía a los más reservados retretes de la intención» (pág. 
239). El ornato que corresponde a la historia, pues, estriba 
precisamente en las sentencias y las crisis, que sazonan el re- 
lato histórico '*. 

Tras la historia, o a la par, el discreto debe entrar en el 
género lírico. La poesía es «no tanto para usarla cuanto para 
gozarla», para obtener deleite, y no para dedicarse activamente 
a ella, aunque no está mal dominar sus principios básicos («ni 
fue tan ignorante que no supiese hacer un verso, ni tan incon- 
siderado que hiciese dos»). Gracián propone, como los huma- 
nistas, la lectura de los poetas como escuela de erudición, en 
donde el discreto libará ingenio en sus dichos y juicio en sus 
sentencias. Los príncipes de una y otra tendencia son Horacio 
(poesía sentenciosa) y Marcial (poesía aguda). 


14 A esa distinción parece aludir Gracián con «centurias y siglos», 
según explica Arturo del Hoyo, pág. 346 de su edición de El Discreto, 
Barcelona, Plaza £ Janés (Clásicos Plaza y Janés, 54), 1986. Para la 
historia como fuente de erudición en los estudios jesuitas, véase La 
«Ratio Studiorum» de los Jesuitas, citado, pág. 92. 

15 ¿Las sentencias y las crysis sazonan la historia, que sin estos dos 
resabios es insulsa la narración, especialmente a gustos juyziosos» (Arte 
de ingenio, XXII, pág. 254). Lo mismo en el discurso XLVITI, pág. 410: 
«crisis y ponderaciones de un historiador». 


NE 


La base histórico-poética que propone Gracián para el dis- 
creto puede arrancar de nuevo de la Ratio studiorum, pues en 
las normas de las clases inferiores se jugaba frecuentemente con 
estas dos materias: así ocurría en las prelecciones, donde se in. 
tentaba que los alumnos distinguiesen el género poético del ora. 
torio *$, o en los días de vacaciones !”. La conjunción de histo. 
ria, poesía y oratoria que veremos a continuación, también se 
daba en la Ratio, en la prelección de griego, por ejemplo 13. 

Concluye Gracián que, acompañando a la poesía, van la 
«gustosa Humanidad» y las Buenas Letras. Vale decir, la re. 
tórica y la literatura en sentido amplio *?. A la retórica alude 
en ese mismo pasaje, algo más abajo, cuando sintetiza todo lo 
expuesto anteriormente. Su función es hacer elocuente al dis- 
creto, pero sorprende que Gracián no insista más en la impor- 
tancia de la oratoria. De hecho, en otras obras va a someter 


16 «La prelección de un historiador y la de un poeta se caracterj- 
zan en que la del historiador ha de ser de ordinario más rápida, mien- 
tras que en la del poeta es por lo general muy conveniente una paráfra- 
sis oratoria, hecha con mucho esmero. También se ha de procurar que 
los discípulos se vayan acostumbrando a distinguir entre el estilo poé- 
tico y el oratorio» (La «Ratio Studiorum» de los Jesuitas, pág. 85). 

17 «Los días de vacación explíquese un historiador o un poeta, o 
algo referente a erudición, y repásese. [...] Si en algún sitio a ambas dos 
horas se añadiere una media hora, tanto por la mañana como por la tar- 
de, dedíquese a un historiador o a un poeta» (La «Ratio Studiorum» de 
los Jesuitas, pág. 93). 

18 ¿Enel primer semestre coméntense oradores o historiadores, aun- 
que se podrán ir entreverando una vez por semana epigramas o breves 
poemas. En el segundo semestre, a la inversa, explíquese un poeta, inter- 
calando una véz por semana un orador o un historiador» (ibid., pág. 97). 

19 Para el estatuto de la literatura entre las demás «ciencias» has- 
ta el siglo XVI, véase Karl Kohut para el XV, «La posición de la litera- 
tura en los sistemas científicos del siglo XV», Ibero-Romania, (1978), 
págs. 67-87, y Domingo Ynduráin para los siglos XV y XVI, Humanis- 
mo y Renacimiento, Madrid: Cátedra, 1994, págs. 373-380. 
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esta disciplina a una revisión total, poniéndola en tela de jui- 
cio si no va acompañada de este último. Así sucede, más o 
menos por las mismas fechas, en el Oráculo manual: «La dis- 
creción en el hablar importa más que la elocuencia» ?%, quizá 
porque las palabras son sólo sombra de los hechos, y «es fá- 
cil el dezir y difícil el obrar (Oráculo, af. 202)?!. Y algunos 
años antes, en el Arte de ingenio, porque la reflexión sobre la 
retórica vertebra el tratado graciano sobre la agudeza. Ya en 
la advertencia al lector insiste en el carácter ancilar de la ora- 
torja frente a la teórica flamante de la agudeza: 


He destinado algunos de mis trabajos al juyzio; este dedico 
al Ingenio. Teórica flamante, que, aunque se hallan algunas de sus 
sutilezas en la Retórica, aún no llegan a vislumbres; hijos huér- 
fanos que, por no conocer su verdadera madre, se prohijavan a 
la eloqiiencia. Válese la Agudeza de los tropos y figuras retóri- 
cas como de instrumentos para exprimir cultamente sus concep- 
tos. (Arte de ingenio, Al lector, pág. 133). 


Volverá reiteradas veces a ello, porque el tropo retórico 
a secas carece de alma: «Repito siempre que la Agudeza tie- 


ne por materia las figuras Retóricas: dales la forma del con- 


cepto y echa sobre este fundamento el realze de la sutileza» ?. 


20 Baltasar GRACIÁN, Oráculo manual y arte de prudencia, ed. 
Emilio Blanco, Madrid: Cátedra (Letras Hispánicas, 395), aforismo 143, 
pág. 183. Todas las citas remiten a esta edición. 

21 Aunque este aforismo lleva por encabezamiento «dichos y hechos 
hacen un varon consumado», Gracián declara allí mismo: «Las hazañas 
son la substancia del vivir, y las sentencias, el ornato» (pág. 212). 

2 Arte de ingenio, disc. XLI, pág. 361. Hay muchos más textos en 
el mismo sentido, distribuidos por todo el Arte de ingenio: en el disc. 
VIIl, de los conceptos por semejanza: «Estas son el objeto desta Arte y 
discurso, incluyen doblado artificio, el conceptuoso a más del retórico, 
porque sin esto no serían más que tropos sin alma de sutileza» (pág. 
180); en el XIII, enderezado a los conceptos de paridad: «En esta con- 
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Para decirlo en términos matemáticos, valdría la siguiente 
ecuación: «retórica + concepto = agudeza». De ese menospre- 
cio de tropo y alabanza de concepto da buena cuenta el caso 
de Marcial, que entró en Roma «destinado a la oratoria; mas 
su estremada prontitud, no sufriendo pigúelas de encadenada 
eloqiiencia, se remontó libre en tantas puntas de Agudeza 
quantos se eternigan epigramas» (Arte de ingenio, XLIL pág, 
376, curs. mía) 2. Obsérvese que, frente a la encarcelación 
retórica, la agudeza garantiza la libertad. Parece, por tanto, que 
Gracián confiere a la retórica el estatuto de arte mecánica, 
donde apenas era posible ya la innovación, lo que justifica la 
necesidad del concepto, por una parte, y de su reflexión teó- 
rica, por otra. De ahí las distintas esferas de la agudeza fren- 
te a las otras disciplinas citadas, y de ahí también la eficacia 
de Retórica y Dialéctica frente a la hermosura de la agudeza: 


Tiene también la Agudeza sus Argumentos, que si en los 
Dialécticos y Retóricos reyna la eficacia, en estos la hermosu- 
ra (XXXVII, pág. 337) 2. 


tingencia que da pie a la semejanca está la Agudeza; porque sin ella no 
fuera Concepto, sino una comparación retórica» (pág. 205); «Son los 
tropos y figuras retóricas materia y como fundamento para el realze de 
la Agudeza, y lo que la Retórica tiene por formalidad, esta arte tiene por 
materia sobre que echa el esmalte de sutileza» (disc, XVII, pág. 221); 
«Los retóricos reduzen esta Agudeza a su Antítesi, pero ella es sutileza 
que pasa los límites de figura Retórica, porque es concepto de los más 
sutiles, y que no para en sola la contraposición y ornato de las palabras» 
(XXXVII, pág. 349); etc... 

23 Lo que es rigurosamente cierto: pasó catorce años tras su lle- 
gada a Roma sin ser conocido por el gran público. Sólo cuando se con- 
vierta en un poeta epigramático obtendrá el reconocimiento. 

24 Parecido en el discurso II: «Destínanse las artes a estos artifi- 
cios, adelantando y facilitando su perfección. Atiende la Dialéctica a la 
conexión de términos para formar un sylogismo, y la retórica al ornato 
de palabras para componer una figura» (Arte de ingenio, pág. 140). 
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Tras la historia y las letras, el discreto debe pasar a la 
Filosofía. Obviamente, debe comenzar por la filosofía natu- 
ral, que al mostrarle las causas de las cosas le hará sabio, para 
pasar después a la moral, que le hará prudente. Lo sorprenden- 
te aquí es que los géneros que propone Gracián como escuela 
de prudencia caen todos del lado de la literatura, y no de lo 
que hoy entendemos por filosofía. No menciona ni un tratado, 
pero sí «sentencias, apotegmas, emblemas, sátiras y apólogos», 
todos ellos géneros breves bien conocidos en la Ratio 
Studiorum* y que se caracterizan por su asistematicidad, como 
prueba la mayoría de los autores citados: Séneca en sus Car- 
tas; los Siete Sabios, que dejaron su pensamiento en forma de 
sentencias fragmentarias; Plutarco, de quien parece valorar los 
apotegmas, o Esopo, cuya adscripción literaria está fuera de 
toda duda. Incluso la mención de Platón no deja de ser signi- 
ficativa, por cuanto se valió siempre de una forma expositiva 
mucho más literaria que la de Aristóteles. 

No debe extrañar que en 1646 Gracián llene los pulmo- 
nes del discreto con vientos literarios, porque ya cuatro años 
antes, en la primera versión de la Agudeza, había explicado lo 
mismo, y mejor porque había gastado más palabras: 


Una misma verdad puede vestirse de muchas maneras, ya 
por ingeniosa Metamorfosis, ya por la grave Épica, gracioso 
Apólogo, entretenido Diálogo, y todas las demás especies de la 
Agudeza de ficción. Que a un mismo blanco de la Filosófica 
verdad tiraron todos los sabios, aunque por diferentes rumbos: 
Homero con sus Epopeyas, Esopo con sus fábulas, Séneca con 
sus sentencias, Ovidio con sus Metamorfosis, Juvenal con sus 
sátiras, Pitágoras con sus enigmas, Luciano con sus diálogos y 

iciato con sus emblemas. (Arte de ingenio, XLVI, pág. 397). 


25 El certamen se basaba «en interpretar jeroglíficos, símbolos 
pitagóricos, apotegmas, adagios, emblemas y enigmas» (La «Ratio 
Studiorum» de los Jesuitas, pág. 97). 
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Una vez más, la filosófica verdad, la que interesa a Gracián, 
no está depositada en los tratados filosóficos, sino siempre en 
autores que hoy consideramos literatos, y no filósofos. La con. 
clusión no puede ser más clara, y nos devuelve a las palabras inj- 
ciales de estas líneas: la noción de género literario no existe de 
forma efectiva para Gracián, que busca un archigénero en el que 
confluya la verdad filosófica vestida de distintas maneras. Ha- 
blando de la agudeza compuesta fingida en común, dice Gracián: 
«Comprehende debaxo de sí este universal género toda manera 
de fábulas, como son Epopeyas, Metamorfosis, Diálogos, Come- 
dias, Allegorías, Apólogos, Enigmas, Emblemas, Geroglíficos y 
Empresas», sin importar si se trata de verso o de prosa, y teniendo 
sólo en cuenta la «sutileza, propiedad, artificio y elogiiencia» 
(Arte de ingenio, XLVI, pág. 397, curs. mía). De nuevo las cos- 
tumbres adquiridas en los colegios jesuitas pueden explicar la 
indistinción genérica postulada por Gracián, porque entre los ejer- 
cicios propuestos por el profesor de retórica estaban «poner en 
prosa latina o griega los versos de algún poeta; cambiar de un gé- 
nero en otro un poema» (La «Ratio Studiorum», pág. 94). Ma- 
biéndose curtido en el campo práctico de tales batallas, no sor- 
prende que las lindes genéricas se difuminen. 

Todo lo anterior no quiere decir, de ninguna manera, que 
Gracián ignore la noción de género literario. Antes al contra- 
rio, el jesuita maneja el concepto general y sus variantes par- 
ticulares con gran finura, como corresponde a quien había 
cursado con aprovechamiento las artes de humanidad. Sin 
ánimo de ser exhaustivo, y dejando de lado otras apariciones 
que ya se han comentado o se comentarán más tarde, Gracián 
distingue perfectamente el carácter ficticio de la invención 
épica frente a la realidad del relato historiográfico 26, por más 


26 «Fueron comúnmente tan prodigiosos los hechos de todos los 


fundadores, que las narraciones de ellos se juzgaron antes por invencio- 
nes de la Épica que por rigores de la Historia» (El Político, en Baltasar 
GRACIÁN, Obras completas, ed. cit., vol. II, pág. 50). 
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que las reúna en su paradigma de discreción. El jesuita tiene 
a la vez perfectamente claro que la Historia es también un 
género literario, y que como tal permite innovaciones en la 
serie genérica ?”. Quien se firmó durante años Lorenzo 
Gracián supo que conviene guardar el decoro propio de cada 
variedad genérica ?%, pero que la épica, por citar un caso, pue- 
de escribirse tanto en verso como en prosa, como había ex- 
puesto Minturno y recordó Cervantes ??. El autor de la Agu- 
deza, en fin, sabía también que hay géneros de moda, confor- 
mes con las distintas épocas y tiempos, y que hay que adap- 
tarse a ellos %, al igual que unos autores están capacitados para 
triunfar en un género pero no en otros3!. Se puede decir lo 


27 «Más que vulgar ignorancia es querer ajustar un Historiador a 


la seca narración de los sucesos, sin que comente, pondere ni censure. 
¿Quién presumirá condenar a Valerio Máximo que pondera, a Tácito que 
censura, a Floro que aprecia, y a Patérculo que comenta? Y si esta 
paradoxa fuera verísimil, no avía de aver más de un Historiador de cada 
materia, porque en refiriendo uno de los sucesos, no les quedaría sino 
quehazer a los demás, sino cansar con repetir. La desnuda narración es 
como el canto llano, que sobre él se echa después el agradable artificioso 
contrapunto» (Arte de ingenio, XLIX, págs. 413-414). 

28 «Tienen sus engastes los pensamientos, y no se deven baraxar 
las crysis y ponderaciones de un Historiador con los encarecimientos y 
paranomasias de un poeta» (Arte de ingenio, XLVIO, pág. 410). 

22 «Divídense también, según accidente, en Epopeyas en verso o 
en prosa; pero, como digo, es más material que formal la distinción» 
(Arte de ingenio, XLVM, pág. 400). 

30 «¿Qué diré del uso [de los conceptos]?: que corren unos en un 
tiempo y arrincónanse otros, y buelven estos a tener vez porque no aya 
hoja nueva para el Sol. Florecieron en un tiempo las Allegorías, y poco 
ha estavan muy válidas las semejangas y metáforas. Oy triunfan los mis- 
terios y reparos. Importa mucho el pensar al uso, no menos que la gala 
del Ingenio» (Arte de ingenio, XLVIII, pág. 412). 

31 «el que es nacido para un epigrama no es decente para una ora- 
ción» (Arte de ingenio, XLVI, pág. 410). 
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mismo de las distintas especies dentro de un mismo 


32 


A género, 
con sus características distintivas ?*. 


Libros políticos 


Desvelado el estatuto teórico del género literario, cum- 
ple ver ahora cómo se desenvuelve Gracián en la práctica, es 
decir, cómo se enfrenta a los modelos que le sirve la tradición 
para lograr en ellos «ventaja de primero». Volviendo al pasa- 
je citado de El Héroe, el jesuita intentó, en los comienzos de 
su carrera, «hallar en la encanecida profesión nuevo paso para 
la eminencia», porque sus primeras obras están directamente 
relacionadas con un género didáctico que contaba con larga 
tradición: los tratados políticos y, precisando algo más, los tra- 
tados de educación de príncipes. 

Así sucede en El Héroe, obra primeriza, vacilante, y la 
más dubitativa de todas las de Gracián. El jesuita no es un niño 
cuando escribe (ronda los treinta y cinco y lleva ocho impar- 
tiendo clase de distintas materias), y buena parte de las ideas 
expuestas en su primer tratado reaparecerán en obras futuras, 
dejando clara la madurez de su proyecto literario33. Al libro, 
sin embargo, le falta la seguridad de los posteriores. Así lo 
prueba, por una parte, el complicado proceso de redacción 


32 «Es anómalo el humano gusto, que apetece en un mismo man- 
jar mil diferencias de sainetes. De los Poetas, los épicos se explayan; los 
epigramatarios se ciñen» (Arte de ingenio, XLVIII, pág. 412). 

33 Véase Luis JIMÉNEZ MORENO, «Apunte sobre El Héroe, de 
Gracián, y moral de señores nietzscheana», en Simposio Filosófico-Li- 
terario Sobre Agudeza y Conceptos de Baltasar Gracián (16-17 de abril 
de 1999), Zaragoza: UNED, 2000, pág. 101. Y téngase en cuenta espe- 
cialmente el primor tercero, la mayor prenda de un héroe, seminal en 
la obra graciana por cuanto vertebra las parejas juicto-prudencia, inge- 
nio-agudeza, 


Jer, E 


desvelado tras la comparación de manuscrito e impreso por 
Romera-Navarro. Así lo prueban, igualmente, las fracturas 
compositivas de varios de los primores, según he señalado en 
otro lugar?*, Así lo prueba, en fin, el hecho de que es el tex- 
to más metódico de Gracián, donde cada primor seguirá un es- 
quema en cierto modo fijo. Sea como fuere, en las primeras 
obras gracianas hay una voluntad inequívoca de utilizar la 1i- 
teratura como medio de medro personal; no de otra manera se 
puede explicar el tipo de libros que escribe, junto con sus de- 
dicatorias, es decir, El Héroe, El Político y el prometido El 
Ministro Real. 

La primera versión de El Héroe, la conservada en el ma- 
nuscrito de la Biblioteca Nacional, trasluce una clara intención 
de medro cortesano. Va dedicado a Felipe IV, a quien piropea 
varias veces, no sólo en la dedicatoria, sino también en el pri- 
mor XVIII, que se cierra con un largo elogio que se redujo en 
la versión impresa %. La propia dedicatoria del autógrafo in- 
dica que el libro, «siendo traslado de grandeza, acude a exa- 
minarse con su original. Afecta el patrocinio de quien recibió 
el ser y quiere deberse todo a V. M. como a idea y como a cen- 
tro» %, La presencia de estas dos palabras, idea y centro, mar- 
ca la estela política del libro. Explica Covarrubias en su Te- 
soro que «díxose idea [...] porque el que ha de hazer alguna 
cosa imitando el original, modelo o patrón, le es forgoso te- 
nerle delante para irle mirando y contemplando, como haze el 
pintor que copia alguna pintura de su original» (s. v.). La sola 
mención del sustantivo idea era una marca del género políti- 


34 Emilio Blanco, «Un héroe sin máscara (y un autor con ella)», 
Ínsula, 655-656 (julio-agosto 2001), número monográfico dedicado a 
Baltasar Gracián, págs. 12-13. 

35 Miguel Romera-Navarro: Estudio del autógrafo de «El Héroe» 
graciano (Ortografía, correcciones, estilo), Madrid: CSIC, 1946, pág. 178. 

36 Cito por la reproducción facsimilar de la dedicatoria recogida 
por Romera-Navarro en su libro, entre las páginas 16 y 17, 
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co en la época de Gracián. Cristóbal Suárez de Figueroa, en 

su Pusílipo, o Ratos de conversación en los que dura el pa- 
seo (1629), dedica el libro al Virrey de Nápoles, don Fernan. 
do Afán de Ribera, de quien dice: 


He deliberado (y pienso, con judicioso dictamen) 
representaros en lo que fuere proponiendo este discurso los 
medios que eligió aquel gloriosíssimo príncipe [...] en el em- 
peño difícil de governar este rico y dilatado Reyno; a fin de 
que assí como Dios avía formado a don Perafán según la me- 
jor Idea para semejante ocupación; quien oy le rige, como 
sangre suya tan próxima, se forme a sí según la Idea del mis- 
mo famosíssimo Duque *”, 


En 1640 publica Saavedra Fajardo su ldea del príncipe 
político christiano, y años más tarde, en 1675, fray Erancis- 
co Romero de la Torre discurre sobre la Idea de un perfecto 
prelado 38 y en 1682, otro jesuita, Francisco Núñez de 
Cepeda, estampa en Lyon su Idea del buen pastor [...] en 
empresas sacras, con avisos espirituales, morales, políticos y 
económicos para el gobierno de un príncipe eclesiástico. 

Centro tiene para Gracián el significado de “el objeto de 
algo”. Recuérdese, si no, la advertencia al inicio de El Políti- 
co don Fernando el Católico: «Quedo envidiando a Tácito y 
a Comines las plumas, mas no el centro; el espíritu, mas no 
el objeto» (ed. cit., pág. 49), es decir, los emperadores roma- 
nos en el caso de Tácito, y Luis XI y Carlos VIII en el de 
Comines. Parece claro que Gracián, en el primer intento, quiso 
hacer algo parecido a un tratado de comportamiento político 
(aunque no sólo eso, pues su propuesta superaba la estricta 


37 Lorenzo SUÁREZ DE FIGUEROA, Pusílipo. Ratos de conversación 
en los que dura el passeo, Nápoles: Lázaro Scoriggio, 1629, pág. 20. 

38 Se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid con la signa- 
tura BNE 2/54.749-10. 
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política). Algo de ello quedará en la advertencia al lector de 
ja segunda edición madrileña, la de 1639. Allí declara que fue 
su intención lograr un varón perfecto, «ya que no por natura- 
leza rey, por sus prendas» (pág. 7), pero se desmarca de la 
orientación política del manuscrito: «Aquí tendrás una, no 
política, ni aun económica, sino una razón de Estado de ti 
mismo» (pág. 7). 

Pese a la reorientación, no es difícil descubrir esa políti- 
ca regia de la primera versión en la estructura profunda de El 
Héroe: la mayor parte de los ejemplos citados en los primo- 
res son reyes de todas las épocas (o bien personajes nobles con 
mando); basta recorrer los del último primor, donde compa- 
recen los reyes bíblicos, emperadores romanos y franceses, los 
de España y de Aragón, etc. Las prendas que se predican del 
héroe incluyen con frecuencia las voces señorear (I), señorío 
(IL, XIV), soberanía (11), magnanimidad (1V), excelencia (V), 
augusto (IV, VII, XV)... y sobre todo grandeza (1, III, VI, VII, 
XVI, XVIL, XVIII, XX). Parece probable, pues, que Gracián 
hubiese elaborado el manuscrito antes de su llegada a Huesca 
en 1636, que lo hubiese diseñado como un tratado político, un 
manual de príncipes héroes (como luego recordará Salinas), 
y que al llegar a la ciudad aragonesa y conocer a Lastanosa 
reorientase su trabajo, dedicándoselo entonces al mecenas 
oscense. Si antes Felipe PV pudo ser idea del héroe, ahora 
Lastanosa será «espejo» (pág. 5), y el almíbar destinado al rey 
se ha confitado ahora para el mecenas oscense. 

A fines de 1640 publica Gracián su segundo libro, El 
Político don Fernando el Católico. Ya no está en Huesca, sino 
que ha pasado por Zaragoza, Madrid y Pamplona, en calidad 
de confesor del Duque de Nocera, a quien se arrima ahora en 
la dedicatoria. La recepción de la obra muestra de nuevo su 
carácter político. El doctor Pedro de Abella, catedrático de 
artes en la Universidad de Zaragoza, dice en la aprobación: 
«he leído al Católico Fernando, que renaciendo en nuevas 
memorias podrá servir de ejemplo a los príncipes y de idea a 
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los mayores monarcas» (pág. 45). Más tarde, en los prelimi- 
nares de El Discreto, de nuevo los amigos del jesuita insisten 
en la dimensión política del libro. Así Lastanosa: «Tampoco 
le retira la crisis [i. e., el juicio, la estimación] real aquella 
célebre Política del rey don Fernando el Católico, que, a yo- 
tos de juiciosos, es lo mejor de este autor» (pág. 157). Y el 
canónigo Salinas, todavía amigo de Gracián, será quien remate 
la adscripción genérica.de los dos primeros textos gracianos: 
«Dio las primeras luces de su idea a la enseñanza de un prín- 
cipe en El Héroe y Político, que es muy proprio de sol dorar 
con sus primeros rayos las cumbres» (pág. 150). Pero no sólo 
sus colegas y amigos vincularon El Político con los tratados 
políticos. El mismo Gracián lo hará en la advertencia al tex- 
to, donde presenta al rey católico como «aquel gran maestro 
del arte de reinar, el oráculo mayor de la razón de Estado» %, 
y también en El Criticón, si es cierto que la pequeña y pre- 
ciosa Política de que se habla en el Museo del Discreto (IL iv) 
es el opúsculo graciano *, 

Es evidente que Gracián se incardína, a la hora de dise- 
ñar su obra, en los principios del biografismo político barro- 
co, como puso de manifiesto Ángel Ferrari *!, pero no lo es 
menos que, partiendo de ese género, Gracián quiso —como 


39 El Político, pág. 49. La importancia de la cita es mayor si se tie- 
ne en cuenta que «Todas las artes se aprenden, y en todos los mecáni- 
cos empleos, aún en los más fáciles, hay tiempo de aprendices. Sólo al 
real, siendo el más arduo, se le hurta esta común providencia» (ibid., 
pág. 55). 

40 Sobre esta crisis de El Criticón, véase ahora Elena Cantarino, 
«Las Políticas en el Museo del Discreto», en Simposio Filosófico-Lite- 
rario..., citado, págs. 9-21. Para la de Gracián, la pág. 15, donde lo que 
importa —-como señala Cantarino— es que «el jesuita coloca su pequeña 
obra en medio de conocidos y discutidos tratados políticos». 

41 Ángel Ferrari, Fernando el Católico en Baltasar Gracián, Ma- 
drid: Espasa-Calpe, 1945, capítulo 1, págs. 21-79. 
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siempre— superarlo. De ahí la unicidad de la figura del rey, 
que lo aparta de todos los demás biografiados por sus coetá- 
neos («opongo un rey a todos los pasados, propongo un rey 
atodos los venideros», pág. 49), y de ahí su rechazo a los gé- 
neros tradicionales: 


Será este [...] no tanto cuerpo de su historia cuanto alma 
de su política; no narración de sus hazañas, discurso sí de sus 
aciertos; crisis de muchos reyes, que no panegiris de uno solo 
(pág. 49, negritas y subrayados míos). 


Nótese que Gracián desprecia aquí el género histórico 
narrativo al uso, al igual que el encomio del panegírico. Por 
el contrario, vincula la figura real con algunos conceptos fun- 
damentales en obras posteriores: la oposición cuerpo-alma, 
siempre a favor de esta última en la agudeza; el discurso, que 
sólo puede ser crítico, pues es el método expositivo del Arte 
de ingenio, y sobre todo la crisis, con el sentido de “juicio”, 
procedente del griego, pero con un sentido evidente, aquí, de 
“crisol” de muchos reyes. El jesuita se desmarca, pues, gené- 
ricamente e intenta dar un paso más allá ?, 

El paso de Gracián por los libros políticos quedó trunco. 
Se olvida con frecuencia que Uztarroz, en la censura que pre- 
cede a El Político, estableció un tríptico formado por El Hé- 
roe, en primer lugar, seguido de la. obra sobre el rey Católico 
y un tercer volumen que preparaba Gracián y que llevaría por 
título Ministro real 8, Es la única referencia que tenemos de 


42 Obsérvese, por otra parte, que el autor dice haber dispuesto de 
un manuscrito autógrafo del rey Católico: «Excusa, sí, mi osadía, y aun 
la solicita, mi suerte de hallarme, digo, con muchas noticias eternizadas 
por su propia real católica mano: deformes caracteres, pero informados 
de mucho espíritu. Oráculo dos veces, por lo arcano de la inscripción, 
y más por lo profundo del pensamiento» (pág. 49). 

43 «Merece El Político que V. Ex. le haga la honra que al Héroe y 
la que previene al Ministro real» (pág. 47). 
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este libro del jesuita, que vendría así a sumarse a los dos an... 
teriores. Completaría así su visión de la política, tras las dos 

obras destinadas al príncipe ideal y el caso práctico del rey 

Católico. Junto a la reflexión sobre el príncipe, en política, es 

capital la importancia del consejero, privado, o ministro. Se 
ve de forma clara en multitud de textos políticos, que inciden 

siempre en la necesidad de atender a este personaje tan cer- 

cano al monarca, y al que todos vinculan con la prudencia. La 

tradición no es ajena a la Compañía de Jesús, y formaba par- 

te de los debates habituales, pues en 1636 el P. Agustín de 

Castro había dejado unas Conclusiones políticas de los minis- 

tros... Quiestión principal: quál sea más estimable ministro en 

la republica, el de mucha fortuna en los sucessos, o el de mu- 

cha atención en los consejos: en los Estudios Reales del Co- 

legio Imperial de la:Compañía de Jesús...** Para no cansar 

siempre con los mismos autores y textos al uso, puede verse 

lo que dice Suárez de Figueroa en su traducción de la Piazza 

Universale de Tomaso Garzonl: 


Por sello del govierno político se pueden poner Consejeros 
y Secretarios. Consejo es una bien pensada razón de lo que se 
deve hazer, un buen aviso que se toma sobre las cosas dudosas. 
No mira el fin que deseamos, sino lo que nos puede guiar a él 
más presto. Por esso viene a ser consultación diferente de la 
voluntad, porque esta consiste acerca del fin, y aquella en las 
cosas que le anteceden. Es favor y ayuda necessaría en todos 
los actos humanos, alma del gobierno, y fundamento sobre el 
que se sustentan las repúblicas. [...] Este oficio es propio de la 
prudencia, que como guía y madre de toda virtud y derecha ra- 
zón de las cosas agibles, trata siempre de buscar medios con- 
venientes al fin deseado %, 


44 Aún se guarda un ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid 
(VE/9/25). 


45 Cristóbal SUÁREZ DE FIGUEROA, Plaza universal de todas cien- 
cias y artes, Madrid: Luis Sánchez, 1615, fol. 107v. 
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No sabemos por qué Gracián no trató finalmente del Mi- 
nistro real. A partir de ahí, todo son hipótesis, aunque no creo 
que sea acertada la de quienes piensan que el jesuita le cam- 
bió el título y le añadió otros materiales hasta convertirla en 
El Discreto: son libros de carácter distinto, por más que los 
dos se muevan en ambientes cortesanos *, Puestos a hacer 
hipótesis, no parece descabellado que en cierto momento 
abandonase Gracián la vía política; pero es evidente que tuvo 
en mente el libro, y que algunos fragmentos —según costum- 
bre habitual — se integraron en otras obras suyas. Va a conti- 
nuación una antología del pensamiento graciano sobre la ma- 
teria, Jo que prueba que repartió los materiales acopiados: 


[Hablando del duque de Guisa:] Feliz gracia si la hermanara 
con la de su rey, que no es de esencia el excluirse, por más que 
encarezca Bayaceto que la plausibilidad del ministro causa re- 
celo al patrón. (Héroe, XII, pág. 29). 

...levantaba ministros Justiniano no acaso, sino por elec- 
ción: capitanes que merecían ser emperadores, y él mucho más. 
(Político, pág. 198). 

Con los príncipes, con los superiores y con toda gente de 
autoridad aunque conviene, y es preciso, reformar esta señoril 
audacia, pero no de modo que dé en el otro extremo de enco- 
gimiento. Aquí importa mucho la templanza, atendiendo a no 
enfadar por lo atrevido, ni deslucirse por lo desanimado. (Dis- 
creto, ll, pág. 177 —modifico ligeramente la puntuación—, y 
el aforismo 7 del Oráculo manual.) 

Sólo el realce en eligir pudo hacer célebres a muchos reyes 
eminentes en sus elecciones, assí de empresas como de minis- 
tros; que un yerro en las llaves de la razón de estado basta a 
perderlo todo con descrédito, y un acierto, a ganarlo todo con 
inmortal reputación. Erraron unos en el delecto de los asuntos, 
y otros en el de los instrumentos, destruyendo todos con tan 


46 Baltasar GRACIÁN, Obras completas, ed. M. Batllori y C. Peralta, 
Madrid: Atlas (BAE, 229), 1969, pág. 120. 
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fatales yerros el preciosísimo oro de sus coronas. (Discreto, X, 
pág. 238). 

[Hablando de la atención a la salida,] ¡Qué adorado, o de la 
esperanza o del temor, entra un valimiento, sí él mismo no se 
desmintiera a la mitad de la dicción dividida! Que, aunque se 
varíe en privanza, no puede escapar al principio o al fin de una 
pronosticada infelicidad. (Discreto, XML, pág. 252). 

[Hablando de las varillas:] Cayeron muchos de la privanca 
superior y inferior, heridos de un leve dicho destos, a quienes 
toda una conjuración de murmuración vulgar y malevolencia 
singular no fueron vastantes a causar la más leve trepidación. 
(Oráculo Manual, af. 37, pág. 123). 

Nunca la bondad del ministro desminuyó la grandeza del 
Patrón; antes, toda la gloria de los aciertos recae después sobre 
la causa principal, assí como al contrario el vituperio. (Orácu- 
lo Manual, af. 62, pág. 135). 

Apodó uno a la privanca fortaleza donde se sube por esca- 
la levadica, que, en estando en lo alto, retira la escala el que 
subió. (Arte de ingenio, XX1IL, pág. 258). 

Cenava el príncipe don Carlos una noche, tan desavrido 
como siempre; cansado uno de los Áulicos, ya de la prolixidad, 
ya del humor del Príncipe, fuese retirando poco a poco azia la 
pared, que le falseó, por estar detrás de las cortinas una chime- 
nea. Cayó él; riéronse los que assistían. Solo Carlos, muy se- 
vero, dixo: «A tal grossería, tan castigo». Él entonces, tan pron- 
to al responder como al levantarse, dixo: «Señor, assí son to- 
dos los arrimos de palacio». (Arte de ingenio, XXVUI, págs. 
289-90). 


El Discreto, quicio de la producción graciana 


La próxima obra que debemos abordar es El Discreto, 


publicada por Gracián en 1646 y dedicada, como el Arte de 
ingento, al principe Baltasar Carlos. La obra se publica en un 
momento crucial, pues entre 1642, fecha de la primera versión 
del tratado sobre la agudeza, y 1648, la del definitivo Agude- 
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za y arte de ingenio, Gracián somete su concepto de la litera- 
tura a una revisión radical. Por eso El Discreto tiene todavía 
mucho que ver con los libros anteriores, pero comienza a des- 
pegarse de ellos, apuntando lo que será el resto de la obra 
graciana. Veámoslo con algún detenimiento. 

Recordemos, por ejemplo, que El Héroe adoptaba la for- 
ma de un tratado dividido en veinte primores, de los cuales el 
último recibía el nombre de corona, como si viniese a cerrar 
en un círculo perfecto todo lo anterior. El Discreto también 
presenta la forma externa de un tratado, dividido esta vez en 
veinticinco capítulos, de los cuales el que hace el número 24 
lleva por título «Corona de la discreción», una «panégiri» en 
la que la verdad tiene un peso específico importante: la rela- 
ción de la lengua con la verdad vertebra la primera parte del 
capítulo, mientras que en la última todas las prendas de un 
varón discreto acuden ante el tribunal de la verdad para que 
esta falle en favor de alguna de ellas, llevándose la palma la 
entereza. Aquí podría acabar perfectamente la obra *”. Sin 
embargo, el último capítulo, el 25, lleva por título «Culta re- 
partición de la vida de un discreto», no se asigna a ningún 
género concreto (como se había hecho con todos los anterio- 
res) y es una prefiguración evidente de lo que será más tarde 
El Criticón. Tanto, que casi todos los gracianistas se han de- 
tenido en ello. Lo más importante —creo— es que el jesuita 
no le adjudique un género a este capítulo, porque este apar- 
tado, como lo será más tarde El Criticón, intenta deshacer el 
concepto de género literario tal y como se entendía entonces. 

Sin embargo, El Discreto no es realmente un tratado («el 
escrito o discurso que comprehende o explica las especies to- 
cantes a alguna materia particular», según el Diccionario de 
Autoridades), pues el tratado se caracteriza por la repetición 


47 Así lo indica también Aurora Egido en su ed. de la obra (págs. 
346, n. 424). 
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de una estructura expositiva durante n veces —por lo general, 
el capítulo— en las que se explican las partes de la materia. 
Si en El Héroe la estructura de esos capítulos se repetía casi 
sistemáticamente de principio a fin, con pequeñas variacio- 
nes %, ahora se trata de agavillar distintos subgéneros litera- 
rios: elogio (1), discurso académico (IL, V), alegoría (1), me- 
morial (IV), crisis (VD), carta (VII, XI y XXID, diálogos 
(VII, XVID), sátiras 1X, XL, XVI, XX), encomio (X), apólo- 
go (XIID, invectiva (XIV), problema (XV), ficción (X VID, 
apología (XIX), emblema (XXI), fábula (XXIII) y panégiri 
(XXIV). La «variedad» postulada en el tercer discurso del Arte 
de ingenio entra con fuerza en la obra de Gracián, abriendo 
un amplio abanico de posibilidades. Nada nuevo, como ya 
sabemos, porque una misma verdad —según Gracián— pue- 
de vestirse de diversas maneras, y él mismo había indicado lo 
siguiente en los preliminares del Arte de ingenio: «Pudiera 
aver dado a este volumen la forma de alguna alegoría [...] o 
qualquiera otra invención. Pero heme dexado llevar del Genio 
Español, o por gravedad o por libertad en el discurrir» (Arte 
de ingenio, pág. 134). Si en el Arte de ingenio optó por la gra- 
vedad, en El Discreto la elección se decantará por la «liber- 
tad en el discurrir», adoptando las diversas formas citadas. 


48 Por lo general, el esquema más frecuente es el que comienza por 
la presentación de la doctrina, seguida del ejemplo o ejemplos, más una 
breve conclusión de tipo teórico que cierra el primor (1, VIT, X, XV, 
XVII, XIX). Lo que sucede es que esa estructura básica se duplica en 
ocasiones, lo que da lugar a que cada primor se divida en dos partes, 
como ocurre en los que hacen los números Jl, III, XIL, XVI (¿fruto, tal 
vez, de la reagrupación de materiales?). En otros casos, una vez cerra- 
da la conclusión, se agrega un conjunto de ejemplos (1V, XITD, y en otro 
se abre el primor con ejemplos históricos para mantener después el or- 
den habitual (VIT. En ocasiones, es el ejemplo el que cierra el primor, 
quedando este sin conclusión (IX). Así lo expuse en el trabajo citado en 
nota 34, 
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Pero se trata de algo realmente importante, pues supone la 
quiebra del sistema escolástico de conocimiento, el tractatus, 
y de la exposición ordenada con arreglo a un sistema lógico. 
Nótese que, salvo los capítulos II y V, los restantes realces de 
El Discreto tienen poco que ver con el conocimiento científi- 
co al uso: son géneros bien conocidos en la tradición litera- 
ria medieval (la alegoría, la fábula, el apólogo) y explotados 
hasta la náusea por algunos humanistas (el elogio, la carta, el 
diálogo, la sátira, la invectiva, el emblema...). La literatura le 
está ganando la partida definitivamente al sistema lógico 
expositivo. 

Mirando de nuevo hacia atrás, El Discreto continúa en 
sintonía con El Héroe, pues al menos en veintisiete ocasiones 
se hace referencia a la voz «prenda», que también caracteri- 
zaba al héroe graciano, menciones que se reparten a lo largo 
de catorce capítulos *?. Hay que agregar veintiocho referencias 
al campo léxico «héroe», repartidas igualmente en quince ca- 
pítulos 5%, Y muchas de las anécdotas que se emplean como 
ejemplos estaban ya en las obras anteriores, como también se 
ha encargado de señalar la crítica. Pero mirando hacia delan- 
te, El Discreto está más cerca del Oráculo, al que tanto se 
aproxima temporalmente (los separa poco más de un año). Y 
es que los títulos de los realces guardan ya un parecido sos- 
pechoso con los que encabezarán los primeros aforismos del 
Arte de prudencia. Así lo indican los sintagmas bimembres (l: 
Genio y Ingenio, XVIII: De la cultura y aliño, XXI: Diligen- 
te y inteligente) ?), los que comienzan por «No + infinitivo» 


49 Sólo en los realces V, V1, VIE, VIT, IX, XI, XIV, XXI, XX1HM 


y XXV no aparece la voz prenda. 


50 Héroe o heroico no aparece en II, MI, VII, IX, X, XL, XFV, 
XVII, XVIN, XIX y XXIIL 

31 Oráculo manual, 2: Genio y Ingenio, 53: Diligente e inteligen- 
te, 87: Cultura y aliño. 
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(IX: No estar siempre de burlas, XI: No ser malilla, XIV: No 
rendirse al humor, más el VI: No sea desigual) *?, los que se 
inician con la voz «hombre» (III: Hombre de espera, V: Hom- 
bre de plausibles noticias, VII: El hombre de todas horas, X: 
Hombre de buena elección, XIII: Hombre de ostentación, 
XVII: El hombre en su punto, XIX: Hombre juicioso y 
notante) 9%, o los comienzos por infinitivo (XV: Tener buenos 
repentes) %, por la palabra «Arte» (XXIII: Arte para ser dicho- 
so)% o basados en refranes (VIII: A buen entendedor) %.... 
todos ellos idénticos o muy similares a lo que encontramos en 
el Oráculo manual, sobre todo hasta el aforismo número 100, 
en que el jesuita recoge materiales de obras anteriores, como 
dejo indicado en las notas correspondientes. 

El Discreto, pues, es un paso de gigante en el arte litera- 
rio de Gracián, porque anuncia: 1) el abandono de la forma 
canónica del tratado en la que se había iniciado, 2) la 
difuminación de las fronteras genéricas al uso en su tiempo, 
y 3) el camino hacia El Criticón, no sólo en su último realce, 
pues los distintos capítulos que lo componen apuntalarán 
igualmente la vasta construcción miscelánea que es la obra 
cumbre del jesuita. 


32 Oráculo manual, 19: No entrar con sobrada expectación, 23: No 
tener algún desdoro, 69: No rendirse a un vulgar humor, 71: No ser des- 
igual, 74: No ser intratable, 85: No ser malilla. 

533 Oráculo manual, 6: Hombre en su punto, 8: Hombre inapasionable, 
20: Hombre en su siglo, 22: Hombre de plausibles noticias, 29: Hombre de 
entereza, 48: Hombre con fondos, 49: Hombre juicioso y notante, 51: Hom- 
bre de vuena elección, 55: Hombre de espera, 59: Hombre de buen dejo, 
72: Hombre de resolución, 93: Hombre universal. 

54 Oráculo manual, 56: Tener buenos repentes. 

55 Oráculo manual, 21: Arte para ser dichoso, 78: Arte en el in- 
tentar, 90: Arte para vivir mucho. 

56 Oráculo manual, 25: Buen dichoso. 
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UN ARTE PARA EL INGENIO: 
EL DESAFÍO DE GRACIÁN 


JORGE M. AYALA 


Todavía están por desvelar las verdaderas razones que lle- 
varon a Gracián a escribir un tratado sobre el ingenio y sus 
agudezas. ¿Venía trabajando en esta empresa antes de su lle- 
vada a Huesca? Parece probable que Gracián se propuso, en 
una especie de desafío, hacer frente a dos espinosos proble- 
mas: uno tenía por objeto al ingenio, y el otro a la prudencia. 
Aquel destacaba por lo complejo, y éste por lo conflictivo. 
Aunque se trata de dos realidades de distinta naturaleza, el 
ingenio es capaz de establecer puentes entre ambos. En este 
trabajo nos centramos en la Agudeza y arte de ingenio). 


1. La «agudeza» en el pasado 


Desde que los griegos crearon el concepto de ciencia, 
—un saber basado en principios y deducciones—, ha sido un 


| Abreviamos los títulos de las obras de Gracián, de la siguiente 


forma: El Héroe (H), El Político (P), Arte de ingenio (A), El Discreto 
(D), Oráculo manual y arte de prudencia (OM), Agudeza y arte de in- 
genio (AG), El Criticón (Cr), El Comulgatorio (C). Edición de referencia 
en este trabajo: Obras Completas de Baltasar Gracián. Edición de 
Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967. 
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ideal de todo estudioso reducir a reglas, sistemáticamente or- 
ganizadas, cualquier tipo de conocimiento. Los primeros 
saberes que alcanzaron esta categoría tenían por objeto la pa- 
labra, dando lugar a las ciencias «sermocinales»: gramática, 
la retórica y dialéctica. En el plano del conocimiento empíri- 
co sucedió otro tanto con la geometría, la matemática y la 
música; algo más tarde fue incorporada la medicina. Los me- 
dievales denominaron a este conjunto de saberes Artes libe- 
rales: las tres primeras formaban el trivio, y las cuatro restan. 
tes el cuadrivio. 

Dado que los saberes «sermocinales» no agotan toda la 
realidad, la mayoría de los escritores clásicos, paganos y cris- 
tianos, resaltaron el valor de un fenómeno intelectual no cla- 
sificado en ese cuadro de los saberes: la agudeza, a la cual 
daban diversos nombres, siendo la palabra latina acumen (al go 
puntiagudo, afilado, penetrante) la que mejor lo expresaba. 
Esta imagen se aplicaba a los pensamientos y a las palabras. 
Era un componente intelectual y estético muy estimado por 
todos. Así, el poeta Marcial sobresale por sus versos punzan- 
tes, pero también por su gracia o salero para decir algunas 
cosas. Los grandes teóricos de la retórica, como Cicerón y 
Quintiliano, englobaron este fenómeno intelectual bajo algu- 
no de los tópicos de la retórica, pero sin llegar a reconocerle 
categoría o existencia independiente. 

Esta situación comienza a cambiar al final del Renaci- 
miento. La retórica, que había sido considerada por los roma- 
nos Elocuencia o máxima expresión del saber, debido a las 
altas responsabilidades que se le confiaban, como era la de- 
fensa de los intereses de la patria y de sus ciudadanos, con el 
paso de los siglos la van reconvirtiendo para usos más trivia- 
les. De las cinco partes de que constaba la retórica (invención, 
disposición, elocución, memoria y acción), la reducen a tres, 
desgajando de ella la parte denominada elocución, dedicada 
al ornato del discurso y a la metáfora. Esta parte interesó es- 
pecialmente a los escritores que estaban ya con un pie en el 
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Barroco, pues buscaban con afán dar legitimidad científica a 
sus ingeniosidades y a sus atrevidas metáforas. 

Gracián se educó en los colegios de la Compañía de Je- 
sús de acuerdo con las pautas del código escolar jesuítico lla- 
mado Ratio Studiorum (disposición, orden o sistema de los 
estudios) ?. Los dos pilares de la enseñanza eran Aristóteles 
para los estudios profanos, y Santo Tomás de Aquino para los 
teológicos. La retórica que se estudiaba era la aristotélica, pero 
a través de manuales que la adaptaban al momento de transi- 
ción que se vivía ya a finales del siglos XVÍ, en que comen- 
zaba a valorarse más la creación que la imitación. Así, la Ratio 
recomienda a los profesores que en las clase de retórica en- 
señen a los alumnos a ejercitarse en composiciones poéticas 
y literarias para desarrollar su ingenio o creatividad, pero 
siempre con moderación, porque los jóvenes son propensos a 
disparar pronto su imaginación *, En tiempo de Gracián ya se 
había olvidado lo de la moderación, y tanto sus profesores 
como él mismo se entregaron plenamente al cultivo del inge- 
nio. En la Agudeza y arte de ingenio se pueden encontrar al- 
gunos ejemplos de agudeza que Gracián conservó de sus años 
de profesor de retórica en el colegio de Calatayud *. 


2. Una obra para aquel tiempo 


Baltasar Gracián no fue el único escritor de su tiempo que 
escribió una teoría o arte de la agudeza. Comparte esta prima- 


2 Eusebio GiL (Ed.), El sistema educativo de la Compañía de Je- 
sús. La Ratio Studiorum, Madrid, UPC, 1992. 

3 Miguel BATLLORI-CEFERINO PERALTA, Baltasar Gracián en su vida 
y en sus obras, Zaragoza, IFC, 1969, 

4 Adolphe CosTER, Baltasar Gracián. Traducción y notas por Ri- 
cardo del Arco, Zaragoza, IFC, 1947, pág. 14. El dístico se halla en AG 
LX 501. 
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cía con los italianos Matteo Peregrini, Pietro Sforza Pallavicino, 
Emanuele Tesauro y el jesuita Mathias Sarbiewski ”. En gene. 
ral, los escritores del Barroco se sentían muy atraídos por e] 
estilo agudo, ingenioso, —denominado estilo conceptuoso—, 
lo que contribuyó a que en Italia y en España se publicaran 
teorías, como la de Gracián, que trataban de explicar el fun- 
damento y el buen uso de esta técnica. 

La indiscreción del mecenas de Gracián, don Vicencio 
Juan de Lastanosa —o el propio Gracián a través de éste, pues 
este prólogo parece obra del jesuita aragonés—, acusando a 
Matteo Peregrini de plagio %, desató un conflicto entre Gracián 
y el escritor italiano sobre quién había copiado a quién. 
Cronológicamente, la obra de Peregrini (Delle acutezze, 1639) 
es anterior a la de Gracián (Arte de ingenio, tratado de la agu- 
deza, 1642). Gracián conoció la obra del italiano y la del je- 
suita Sarbiewski, pero, al redactar la suya, tuvo presente la 
recomendación que él mismo da al final de la Agudeza y arte 
de ingenio: «Suele faltarle de eminencia a la imitación lo que 
alcanza de facilidad; no ha de pasar los límites del seguir, que 
sería latrocinio» (AG LX 516). En efecto, son tantas las di- 
ferencia entre el libro de Gracián y el de Peregrini, que sólo 
tienen en común el objeto del tratado: teorizar sobre la agu- 
deza. Peregrini es más teórico que Gracián, y considera la 
agudeza sólo como valor estético; Gracián, en cambio, extien- 
de el plano de la agudeza a lo moral, lo político, lo religioso 
y, por supuesto, a lo estético- literario. 


5 Mercedes BLANCO, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián 
et le Conceptisme en Europe, París, Librairie Honoré Champion, editeur, 
1992. 

6 «Contentóle tanto a un genovés, que la tradujo luego en italia- 
no, y aun se la apropió, que no se contentas éstos con traducir el oro 
plata de España, sino que quieren chuparla hasta los ingenios» (D «A 


los lectores», 78). 
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Como obra teórica, la Agudeza y arte de ingenio es la cla- 
ve para interpretar las demás obras de Gracián. Si en cada obra 
expone un arte o técnica: para ser héroe (El Héroe), para ser 
político (El Político), para ser discreto o atento (El Discreto), 
para ser prudente (Oráculo manual), para ser juicioso (El Cri- 
ticón) para ser buen cristiano (El Comulgatorio), la Agudeza 
y arte de ingenio es un arte para ser ingenioso o agudo. Cuan- 
do falta esta cualidad intelectual, no se puede alcanzar ninguna 
de las excelencias anteriormente señaladas, porque es la per- 
fección de cada una de ellas. Hasta tal punto considera 
Gracián importante la agudeza en las personas, que da a ésta 
el carácter de atributo divino: «Entendimiento sin agudeza ni 
conceptos, es sol sin luz, sin rayos, y cuantos brillan en las 
celestes lumbreras son materiales con los del ingenio» (AG 1 
238-239). 

La originalidad de la teoría de Gracián radica en haber 
sabido construir en torno a los conceptos de ingenio y agudeza 
una antropología, una estética y una moral. En pleno siglo del 
Racionalismo, de predominio de los pensadores que reducen 
la razón humana a cálculo, Gracián hace hincapié en la dimen- 
sión ingeniosa del entendimiento humano, en la facultad es- 
timativa o emocional. Porque, mucho ingenio se requiere para 
pensar de forma creativa, para escribir sin quedarse en la imi- 
tación, para resolver situaciones difíciles de la vida. Pero el 
ingenio no ha de ir nunca solo, sino acompañado del buen 
gusto, que lo modera, lo madura. De igual modo que hay per- 
sonas con poco ingenio, y personas sin gusto, también hay 
ingenios anómalos, bárbaros, que piensan bien en una cosa y 
fallan en la mayoría de las demás. El ideal de persona está en 
poseer un ingenio sublime y un gusto relevante. 

Como proyecto alternativo a la filosofía escolástica de su 
tiempo, que se hallaba momificada en una jerga que sólo unos 
pocos iniciados entendían, Gracián elaboró un pensamiento 
que estaba en consonancia con las preocupaciones de la ma- 
yoría de los ciudadanos. El pensamiento no es eficaz, no per- 
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suade, si primero no seduce. De ahí la importancia que tiene 
el tratado sobre la Agudeza y arte de ingenio para todo escri- 
tor. Aquí hallará cuanto necesita saber sobre los estilos, sobre 
las agudezas de concepto, de palabra y de acción, sobre cómo 
dirigirse a cada auditorio, etc. Gracián tenía claro que la ver- 
dad sin la belleza no basta. La agudeza es, en definitiva, una 
verdad bella, y ésta es obra del ingenio. 


3. Una obra «más sutil que provechosa» 


No debía de estar muy seguro Gracián de que su Arte de 
ingenio sería bien entendida, a juzgar por la coletilla que in- 
cluye al final del prólogo de la primera edición, y que volvió 
a incluir en la segunda: «Y tú, ¡oh, libro!, aunque lo nuevo y 
lo exquisito te afianzan el favor, si no el aplauso de los lecto- 
res, con todo deprecarás la suerte de encontrar con quien te 
entienda» (AG «Al lector» 236). No se equivocó, pero tam- 
poco cejó en el empeño de seguir adelante con su obra, que 
era la más metódica de todas, y la que debía auparle a la glo- 
ria de ser el primer español que se había atrevido a reducir a 
reglas el modo de operar del ingenio. Ejemplos de proeza in- 
telectual parecida a la suya habían realizado en el pasado 
Aristóteles, creador del método o arte del silogismo para la 
lógica, y Cicerón y Quintiliano creadores del método o arte 
de la retórica para la oratoria. 

Gracián redactó de nuevo Arte de ingenio, tratado de la 
agudeza, ampliando el número de ejemplos de agudeza, que 
pasó de tener 700 a 1350, y cambiando el título por el de Agu- 
deza y arte de ingenio. La parte más llamativa fueron las tra- 
ducciones castellanas de los epigramas de Marcial, —ejem- 
plos de agudeza—, que en la primera edición figuraban sólo 
en latín. El autor de las traducciones era su joven amigo don 
Manuel de Salinas, canónigo, a la sazón, de la Catedral de 
Huesca. Gracián no deja de alabar el acierto de cada traduc- 
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ción, unas veces porque expresan bien la «gracia» de Marcial, 
y otras por el valor poético que incluye el propio Salinas. Tam- 
bién incluyó Gracián muchos poemas de familiares y amigos 
suyos, sobre todo de jesuitas. Igualmente, Gracián amplió el 
número de capítulos, —que él llama discursos—, pasando de 
50 a 63, divididos en dos partes: una está dedicada a la agu- 
deza simple, y otra, más breve, a la agudeza compuesta. 

El público recibió la segunda edición con la misma frial- 
dad que la primera. Algo dolido debió de quedar Gracián de 
que su Obra no encontrara lectores agudos que la entendieran, 
porque, en el prólogo de El Criticón (Zaragoza, 1651), saca 
a relucir la Agudeza y arte de ingenio, y comenta lo siguien- 
te: «He procurado juntar lo seco de la filosofía con lo entre- 
tenido de la invención, lo picante de la sátira con lo dulce de 
la épica, por más que el rígido Gracián lo censure, juguete de 
la traza en su más sutil que provechosa “Arte de ingenio”» (Cr 
I«A quien leyere» 521). Así pues, a su entender han sido los 
lectores, no él, quienes se han equivocado, porque éstos han 
pretendido encontrar en su obra lo que él no dice: que sea un 
libro de oratoria sagrada, un arsenal de ejemplos edificantes 
y una antología poética. Los lectores no han sabido captar la 
sutileza de su obra, que es esencialmente científica: aprehen- 
der los mecanismo del funcionamiento de la agudeza sacán- 
dolo de multitud de ejemplos de agudeza que existen en la li- 
teratura clásica y moderna, y después clasificar esa lógica in- 
geniosa en géneros y especies. 

Es de suponer que Gracián haría autocrítica de su propia 
obra, y que se daría cuenta de los fallos cometidos, como ha- 
ber incluido tantas traducciones de Salinas —por otras parte, 
no todos sabían latín—, y haber llenado la obra de ejemplos 
de oratoria sagrada, lo cual induce a pensar que se trata de un 
libro de oratoria. Por otra parte, las numerosos poemas que 
intercala convierten a la Agudeza y arte de ingenio en una es- 
pecie de Parnaso, y la falta de orden interno convierten esta 
obra en laberíntica y confusa. Claro que en aquella época se 
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premiaba la «dificultad» como un valor literario, pero no hasta 
el punto de desorientar al lector a causa de la «oscuridad». 
Aunque Gracián advierte desde el principio cuál es el objeti- 
vo de su obra, y en qué se diferencia de la retórica, los lecto- 
res no sólo no lo percibieron, sino que vieron en esa obra todo 
lo contrario. Por tanto, no era suficiente una mera indicación 
cuando se trataba de exponer un arte nuevo cuyo alcance cien- 
tífico ignoraba la mayoría de sus lectores. 

La Agudeza y arte de ingenio no volvió a ser reeditada, 
pero tampoco fue olvidada. La Agudeza fue interpretada en los 
siglos siguientes, que fueron de claro dominio de la estética 
neoclásica, como el código del «mal gusto». Bajo esa clave la 
interpretó todavía Menéndez Pelayo a finales del XIX, a pe- 
sar del elevado concepto que tiene de Gracián como pensador. 
De todas formas, fue decisivo el estudio que hizo de Gracián 
el crítico santanderino en Historia de las ideas estéticas en 
España (1883), para sacar a nuestro escritor del olvido y de 
la incomprensión ”. A los pocos años, el italiano Benedetto 
Croce se interesó por Gracián como un exponente español del 
Barroco $, y el francés Adolphe Coster publicó poco después 
el primer libro monográfico que existe sobre la vida y la obra 
de Gracián (1913)”. En el capítulo dedicado a Arte de inge- 
nio Coster predice que esta obra llegará a convertirse en la 
obra que más fama dará a Gracián !%. Esto es mucho decir; 


7 Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas, 1, 
Madrid, CSIC, 1974, págs. 832-837, 

$ Benedetto CROCE, «] trattatisti italiani del Concettismo e Baltasar 
Gracián» en Problemi di Estetica e contributi alla storia dell estetica 
italiana, Bari, 1940, págs. 313-348. 

2  Adolphe CosTER, Baltasar Gracián. Traducción y notas por Ri- 
cardo del Arco, Zaragoza, IFC, 1947, 

10 Ibídem. «Hay que reconocer que Gracián debe la mayor, si no 
la mejor, parte de su reputación actual al Arte de ingenio», «El autor que 
en el prefacio de su Criticón, en 1651, dirigiendo la vista hacia atrás, 
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pero. ciertamente la Águdeza y arte de ingenio es la obra que 
más está interesando a los eracianistas en nuestros días. 

La Agudeza y arte de ingenio no volvió a ser editada has- 
ta el año 1929. La primera edición, es decir, Arte de ingenio, 
tratado de la agudeza, ha sido reeditada en 1998 !!. Anterior- 
mente había sido incluida como un apéndice de las Obras 
Completas de Gracián, por Arturo del Hoyo (1960). La prime- 
ra traducción de la Agudeza y arte de ingenio a una lengua no 
española se realizó en 1983 (dos traducciones francesas en el 
mismo año), y la segunda fue al italiano (1986). Recientemen- 


te ha sido traducida al rumano !?. 


4, Antropología del ingenio 


El ingenio puede ser estudiado desde dos perspectivas: 
como estructura de la existencia cognoscente y en sí mismo. 
En el primer caso se trata de conocer qué es el ingenio a tra- 
vés del hombre ingenioso. Este es el método elegido por 


sobre las obras que había publicado, calificaba a su Arte de “más sutil 
que útil”, se quedara harto sorprendido si previera que ésta sería preci- 
samente la obra destinada a sostener su nombre» (pág. 193). 

11 Baltasar GRACIÁN, Arte de ingenio, tratado de la agudeza. Edi- 
ción de Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 1998. 

12 Baltasar GRACIÁN, Ar! et figures de Vesprit. Agudeza y arte 
de ingenio, 1647. Traducción, introducción y notas de Benito Pelegrín, 
Paris, Ed. du Seuil, 1983. Baltasar Gracián, La pointe ou l'art de génie. 

- Traduction intégrale par Michéle Gendreau-Massalopux et Pierre 
Laurens. Préface de Marc Fumaroli. Paris, Unesco, 1983. L'acutezza 
e l'Arte dell'ingegno di Baltasar Gracián. Yraduziones di Giulia 
Poggi, consulenza scientifica e coordinamento di Blanca Periñán, 
Palermo, Aesthetica edizioni, 1986. Baltasar Gracián, Asuntimea si 
arta ingeniozitatit. Traducción de Sorin Marculescu, Bucaresti, 
Humanitas, 1998. 
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Gracián, y consiste en trazar una tipología de hombres inge- 
niosos, o una «anatomía», como prefiere llamarla. Cada tipo 
de ingenio, escribe José M.* Andreu 1%, denota un modo de 
conocer, un camino de pensar, pero también un modo de es. 
tar en la vida, añadimos nosotros. El «hombre en su punto», 
maduro, es hombre ingenioso, porque el ingenio abre el ca- 
mino a la realización de aspectos que se consideran impres- 
cindibles para la vida, como es el lucimiento en hechos, di- 
chos y acciones. 

A diferencia del genio o naturaleza, que es difícilmente 
modificable, el ingenio es educable. «Gusto relevante. Cabe 
cultura en él, así como en el ingenio» (OM 65). «Puede me- 
jorarlos la industria, y realzarlos el arte» (D 1 82). El ingenio, 
por tanto, puede crecer intelectual y moralmente. «Hízolo 
Dios indefinito, criólo sin término; no se reduzca él ni lo li- 
mite» (D VII 98). El último realce de El Discreto, titulado 
«Culta repartición de la vida un discreto», es una brillante 
exposición de la metamorfosis del ingenio, que vuelve a de- 
sarrollar en el último discurso de la Agudeza y arte de inge- 
nio: «Suele estar de día y tener vez, de modo que él mismo 
se desconoce; altérase con las extrínsecas y aun materiales 
impresiones; vive a los confines del afecto, a la raya de la vo- 
luntad y es mal avecindado él con las pasiones. Depende tam- 
bién de la edad; niñea y caduca con ellas; su extremado vigor 
está en el medio; hasta los sesenta años es el crecer, desde allí 
adelante ya flaquea, y conócese bien en las obras de los más 
grandes hombres, hasta los cuarenta años no está del todo he- 
cho, y aunque a veces más picante, pero no tan sazonado, que 
es gran perfección la madurez; de modo que su florecer son 
veinte años y si pareciere poco, sean treinta» (AG LXIII 514). 


13 José M.? ANDREU, Gracián y el arte de vivir, IFC, Zaragoza, 
1998, pág. 171. 
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En repetidas momentos de la Agudeza Gracián resalta 
como valores propios del ingenio la invención, la rapidez y la 
profundidad. «¿Qué ingenio sea más de condición, el pronto, 
o el profundo y de pensado?» (AG LXVII 514). Acerca de la 
invención dice «que es gran prueba de un ingenio» (AG 
XXXV 408), y expresión de la «valentía del entender» (D 1 
80). «Es tanta la valentía de algunos ingenios, que llegan a 
discurrir lo que no es» (AG XV 304). Esto da al ingenio cierto 
aire de misterio y de milagroso. «Los milagros del ingenio 
siempre fueron repensados» (AG LXVIII 514). La rapidez, 
aunque inferior en importancia al juicio, es una característ- 
ca del ingenio. «Lisonjean los prontos por lo temprano, como 
el agraz... siempre están a punto de agudeza con seguridad de 
salir, que hay otros que mienten, no prenden en la más urgente 
ocasión» (Ibíd., 514). «Toda presteza es dichosa; en el inge- 
nio sale más bien; consiste esta prontitud, ya en el natural vi- 
gor del ingenio, ya en la copia de las especies, y más en la fa- 
cilidad del usarlas; despiértalas una pasión, que suele ministrar 
armas» (Ibíd. 514). 

El ingenio profundo es el ideal y el preferido por Gracián. 
«Dicen que la naturaleza hurtó al juicio lo que aventajó el in- 

genio» (Ibíd. 514). «Son los ingenios reconcentrados, con fon- 
dos de discurrir, con ensenadas de pensar. Es con grande es- 
truendo la pronta avenida de un arroyo, pero no de dura, no 
tiene perennidad, con la misma facilidad desmaya; un río 
grande y profundo muévese sin ruido y lleva perennes golfos 
de caudal» (Ibid. 514). En el Oráculo manual había expues- 
to ideas muy parecidas: «Más vale un grano de cordura que 
arrobas de sutileza» (OM 92); «Mejor es un buen juicio sus- 
tancial, que no discurre más de lo que importa» (OM 239). El 
hombre ingenioso descuella también por la claridad, pues hay 
quienes «conciben bien y paren mal, que sin la claridad no 
salen a la luz los hijos del alma, los conceptos y decretos»; 
«Lo que es la resolución en la voluntad, es la explicación en 
el entendimiento, dos grandes eminencias. Los ingenios cla- 
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ros son plausibles... Pero, ¿cómo harán concepto los demás de 
los que les oyen, si no les corresponde concepto mental a ellos 
de lo que dicen?» (OM 216). 

Otras cualidades del ingenio son el poder de adivinación: 
«Poco es ya el entender, menester es a veces adivinar» (D VI 
100), porque «las verdades que más nos importan, vienen 
siempre a medio decir» (D VIII 99). «Es la verdad una don- 
cella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por esto anda siem- 
pre tapada» (Ibid. 99). Igualmente, el ingenio se crece ante la 
dificultad, aunque sea la contradicción, «que incluye repug- 
nancia» (AG VIII 272). Por eso escribe: «este es el concepto 
que más le cuesta al ingenio» (Ibíd. 272). 

El ser ingenioso es un don de la naturaleza, pero si no se 
cultiva, falla estrepitosamente. «Ingenios vimos prodigiosos, 
ya por lo inventado, ya por lo discurrido, pero tan desaliñados, 
que antes merecieron desprecio que aplauso» (D XVIL 126). 
Hay personas a las que su descontrolado ingenio las convier- 
te en objeto de risa, por la forma como piensan y como se pre- 
sentan. Parece que tienen «el ingenio al revés» (D XVI 121), 
Entre estos se cuentan los que quieren pasar a toda costa por 
graciosos: «que es de ver uno de estos destemplados de agu- 
deza, siniestros de ingenio, chancear aún en la misma muer- 
te; que si los sabios mueren como cisnes, éstos como grajos, 
gracejando mal y porfiando» (D IX 103). Hay ingenios super- 
ficiales, que confunden la imitación con la creación; otros 
gozan en «trastornarlo todo», y no faltan los que se aprove- 
chan del trabajo ajeno, porque también «hay ingenios gitanos 
de agudeza» (AG LXVIITI 516). Incluso hay ingenios crueles, 
que son la antítesis del ingenio profundo. «Monstruosa vio- 
lencia fue siempre un buen entendimiento casado con una 
mala voluntad» (OM 16). 

Gracián ha elegido como símbolo del ingenio al águila 
real por sus dotes de elevación, poderío, rapidez y penetración 
visual. «Es el águila reina del aire por la presteza, y el león, 
de la campaña, por su agilidad; van juntos en la luz la pronti- 
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tud del comunicarse y el lucimiento; siempre están al canto de 
ja actualidad, que sólo tiene de potencia lo poderoso» (AG 
L XVIII 514-515). 


5, Estilo y pensamiento 


Todo lector de Gracián advierte pronto en su forma de 
escribir algunas características que le distinguen de otros es- 
critores de su época, por ejemplo, la brevedad y la concisión, 
que se extiende incluso al tamaño material de sus tratados. Su 
obra está llena de variados recursos estilísticos, y todos jun- 
tos crean en el lector cierta sensación de artificiosidad. «Em- 
prendo formar con un libro enano un varón gigante, y con bre- 
ves periodos, hechos inmortales». Y más adelante: «Escribo 
breve por tu mucho entender; corto por mi poco pensar. Ni 
quiero detenerte porque pases adelante» (H «Al lector» 6). 

Esta voluntad de estilo no pasó desapercibida a los cen- 
sores de sus obras, quienes coinciden en destacar por encima 
del contenido, al que apenas aluden, lo singular del estilo. Así, 
D. Juan Francisco Andrés de Uztarroz escribe a propósito de 
la segunda obra de Gracián, El Político: «Eterniza las memo- 
rias, señor excelentísimo, del glorioso Fernando li de Aragón 
y V de Castilla, este breve diseño de sus heroicas acciones, 
coloriendo artificiosamente Lorenzo Gracián, con el ingenioso 
pincel de su pluma, no sólo su idea, etc.» (P 37). El canóni- 
go Manuel Salinas escribe en la Aprobación de El Discreto: 
«El estilo es lacónico, y tan divinizado, que a fuer de lo más 
sacro, tiene hasta en la puntuación misterios» (D 76). Por eso, 
escribe el canónigo, «costóme su lectura admiración y cuida- 
do, que ha menester tenelle el más perspicaz ingenio, para no 
ocupar el tiempo sin lograrle, que hay distancia de lo que per- 
cibe el oído a lo que penetra el entendimiento... Obra es, no 
para ocupar las horas, sino para lograrlas, que ofrece poco a 
la lectura, pero mucho al discurso» (D 76). Por su parte, D. 
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Vincencio Juan de Lastanosa responde a la objeciones que al. 
gunos lectores ponían al estilo de Gracián: «Mas a dos géne. 
ros de lectores he oído quejarse destas obras: a unos de las 
cosas, y a otros del estilo. Objetan los primeros... de que ma. 
terias tan sublimes, dignas de solos Héroes, se vulgaricen con 
la estampa y que cualquier plebeyo, por precio de un real, 
haya de malograr lo que no le tiene. Oponen los segundos, que 
este modo de escribir puntual, en este estilo conciso, echa a 
perder la lengua castellana, destruyendo su claridad, que ellos 
llaman pureza» (D 78). Se está refiriendo a los círculos de 
humanistas, que eran partidarios del estilo llano o natural, y, 
por ello, contrarios al estilo manierístico de los escritores ba- 
TrOCOS. 

En realidad, Gracián no fue esclavo de ningún estilo, pues 
si en los tratados empleó el estilo conciso y lacónico, en El 
Criticón y en El Comulgatorio empleó otro más ampuloso y 
claro. Don Antonio Liperi, censor de la primera parte de El 
Criticón, advierte que esta obra está escrita «con tan culto y 
tan claro estilo, y con tan vario artificio y artificiosa y entre- 
tenida variedad de cosas, que el que empezare a leer el libro 
podrá ser que con dificultad le suelte de las manos» (Cr 1 
«Censura» 520). En efecto, cada materia, escribe Gracián, 
exige un estilo específico, pues si el historiador, por ejemplo, 
empleara el estilo conciso, iría en detrimento de la verdad his- 
tórica. Por eso, para escribir El Comulgatorio Gracián emplea 
el estilo «que pide el tiempo» (C «Al lector» 1018), es decir, 
un estilo diáfano pero brillante, persuasivo, pues esta obra tje- 
ne por finalidad preparar interiormente al «comulgador» a re- 
cibir el Sacramento de la Eucaristía, trayendo a su memoria 
escenas de la vida de Jesucristo y de su madre. 

En Gracián la voluntad de estilo es inseparable de una 
continua reflexión sobre el lenguaje y sus posibilidades expre- 
sivas de la realidad. En este sentido la voluntad de estilo equi- 
vale a conciencia lingúística, pues para Gracián la lengua no 
sólo es medio expresivo, sino también un modo de conocer la 
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realidad. Pensamiento, lenguaje y mundo están interrelacionados, 
el uno lleva al otro. Así se aprecia en la primera crisi del Criti- 
cón, en la que escribe: «Es el hablar efecto grande de raciona- 
lidad... Es el hablar atajo único para el saber: hablando los 
sabios engendran otros y por la conversación se conduce al 
ánimo la sabiduría dulcemente» (Cr I 1 524). También se pue- 
de conversar con el muertos a través de sus eternos escritos, 
los libros, los cuales nos ayudan a ser personas (C Il iv 710 
«El museo del discreto»). Por último, está la Naturaleza (C II 
iv 879 «El mundo cifrado»), libro que enseña, a quien sepa 
leerla o descifrarla, todo lo necesario sobre lo natural, sobre 
lo moral, y aun sobre lo transcendente. 

La conciencia lingiística de Gracián llega hasta el extre- 
mo de interpretar a las personas en términos lingúísticos y 
ortográficos. Abundan los hombres «etc»; no faltan los 
ilegibles; otros son «cutildes», «atildados», puntillosos», 
«alterutrum», «diptongos», «digresiones» y «hablativo abso- 
luto, que ni rige ni es regido». Hasta la misma verdad, dice 
Gracián, se conjuga por activa y por pasiva, y la vida huma- 
na se concibe como un discurso, esto es, como camino y ra- 
zonamiento, y tanto las acciones como las palabras forman 
conceptos y agudezas !*. 

Los estudiosos del estilo de Gracián discuten si se trata 
de un estilista, que da primacía a la forma sobre el conteni- 
do, o bien forma y contenido se coimplican. Hacia la prime- 
ra opinión (la que afirma la primacía de la forma sobre el con- 
tenido) parece inclinarse Santos Alonso !%, el cual, aun reco- 
nociendo la densidad de contenidos de sus obras, declara que 


14 Ceferino PERALTA, «ideas lingisísticas subyacentes en los escri- 
tos de Baltasar Gracián» (1601-1658)» en Archivum Historicum 
Societatis Jesu. Extractum e vol. LTII — 1984, págs. 331-349, Cfr. Cr III 
iv 881 ss. 

15. SANTOS ALONSO, Tensión semántica (lenguaje y estilo) de 
Gracián, Zaragoza, IFC, 1981, pág. 10. 
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«un lector avisado que profundice en la lengua y el estilo 
gracianos, quizá llegue al escepticismo más absoluto y no vea 
en él al pedagogo intencionado que siempre se ha pretendido, 
sino al escritor apasionado por el lenguaje y sus posibilidades 
estilísticas, por la más estricta condensación sintáctica que 
se corresponde con una amplia intensificación o amplifica. 
ción de los significados». Sin embargo, son más los que ven 
indisolublemente unidos en Gracián estilo y vida, estilo de 
pensar y estilo de escribir, una opinión refrendada por el pro- 
pio Gracián en la Agudeza: «Preñado ha de ser el verbo, no 
hinchado; que signifique, no que resuene; verbos con fondo, 
donde se engolfe la atención, donde tenga en qué cebarse la 
comprensión» (A LX 501). 

Werner Krauss escribe a este respecto: «El pensamiento 
(de Gracián) ba convertido al lenguaje en una condición has- 
ta el punto de que el pensamiento vive en el idioma» !f. 
Gracián designa este fenómeno con la palabra «concepto», 
una clase de agudeza que se caracteriza por la dificultad y la 
suspensión que encierra. En esto consiste precisamente la téc- 
nica del estilo conceptista: en dejar en suspenso y dar la im- 
presión de un desarrollo progresivo del pensamiento. La ver- 
dad, cuanto más dificultosa, es más agradable, y el conoci- 
miento que cuesta es más estimado. En el mismo sentido se 
expresa Klaus Heger, quien, partiendo de la frase de Gracián 
«dos cosas hacen perfecto un estilo, lo material de las pala- 
bras y lo formal de los pensamientos, que de ambas eminen- 
cias se adecua su perfección», concluye señalando que «la 
Obra de arte lingitística y la doctrina moralista de los valores 
que culmina en el concepto de persona son dos aspectos de 
una misma base: la conciencia de estilo» *?. La profesora Au- 


16 Werner KRAUSS, La doctrina de la vida según Baltasar Gracián, 
Madrid, Rialp, 1962, pág. 222. 

17 Klaus HEGER, Baltasar Gracián. Estilo y doctrina, Zaragoza, 
IFC, 1982, pág. 180. 
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rora Egido ha estudiado cómo esta conciencia o voluntad de 
estilo de Gracián comienza ya en el aspecto material de la es- 
critura: el tamaño del libro, la forma de la letras, etc.: «La 
fisicidad de la escritura tiene en esta obra (El Héroe) un buen 
correlato con el que la lengua presenta en toda la obra del je- 
suita» 15, Y es que en Gracián «pensamiento, voz, escritura y 
hechos forman un cuadro perfecto» 1”. Cuentan los biógrafos 
de Gracián que siendo novicio jesuita dio muestras de poseer 
un buen dominio de la pluma, según se desprende de las re- 
señas necrológicas que escribió por encargo de sus superio- 
res, lo que nos muestra que había en él una incipiente voca- 
ción de escritor literario, un artista. 


6. La naturaleza y el ingenio 


En las reflexiones sobre la palabra y el lenguaje que ex- 
pone en Agudeza y arte de ingenio, señala cómo entre la pa- 
labra y la cosa significada existe una comunidad de esencia. 
La palabra no sólo dice relación a la realidad, sino que como 
hidra bocal «a más de su propia y directa significación, si la 
cortan o la trastruecan, de cada sílaba renace una sutileza in- 
geniosa y de cada acento un concepto» (AG XXXI 388), «agu- 
deza nominal» (Ibid.). Trae como ejemplo la frase de Jesucris- 
to cuando cambia al apóstol san Pedro el nombre hebreo de 
Bar Jona (hijo de la paloma) por el de Petrus, porque ha sido 
elegido para ser la piedra angular de su Iglesia: el nombre dice 
relación a la realidad expresada. Otro caso de agudeza nomi- 
nal son los nombres de Andrenio y de Critilo: «Comenzó por 
los nombres de ambos, imponiéndole el suyo, que era el de 


18 Aurora Ecipo, La rosa del silencio. Estudios sobre Gracián, 
Madrid, Alianza Universidad, 1996, pág. 88. 
12 Ybíd., pág. 66. 
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Critilo, imponiéndole a él el de Andrenio, que llenaron bien, 
el uno en lo juicioso y otro en lo humano» (Cr 1 1 524). 

Gracián da por supuesta la unidad entre la palabra y la 
cosa significada, entre la naturaleza y la cultura. La palabra 
nos lleva al conocimiento de la realidad, y ésta se manifiesta 
en la palabra. Basta cambiar una letra de la palabra, para que 
también cambie la realidad significada. El lenguaje matemá- 
tico o científico, cuyo uso comenzaba a extenderse en el si- 
glo XVII, es un lenguaje artificial y esencialmente formal, el 
cual busca establecer relaciones exactas entre los términos. Es 
utilizado como: método universal de explicación de los fenó- 
menos naturales. Su efecto más inmediato es la escisión en- 
tre la ciencia y la naturaleza, entre el nombre y la cosa, entre 
el pensamiento y el cuerpo. ¿Fue consciente Gracián de esta 
escisión, o bien porque la conocía trató precisamente de con- 
trarrestarla con su teoría del arte de ingenio? 

A juzgar por las alusiones que hace a las grandes revo- 
luciones científicas de su época, se cree que Gracián estaba al 
corriente de las mismas y de sus consecuencias, pues según 
escribe en El Discreto, éste es «hombre de plausibles noticias» 
(D V 91). Sin embargo, se opone a ellas, como en el caso del 
telescopio de Galileo, del que escribe con no poca ironía: 
«¿Qué más tendrán esos que los demás antojos?, decía 
Andrenio. ¡Oh, sí, que alcanzan mucho! ¿Qué, tanto más que 
el antojo del Galileo?» (Cr UI x 967). En otro momento ridi- 
culiza un invento tan trascendental como la pólvora, que cam- 
bió la concepción de la guerra y la estructura urbanística de 
las ciudades, que dejaron de amurallarse. Dice «... que no pue- 
de ser otro una invención tan sacrílega, tan execrable, tan im- 
pía y tan fatal, como es la pólvora, dicha así porque convier- 
te en polvo el género humano» (Cr U viii 768). Respecto de 
la teoría heliocéntrica, escribe: «Quisieran algunos que cria- 
ra Dios otro mundo y otras perfecciones para satisfacción de 
su extravagante fantasía» (OM 65). Y de forma más explícita 
aún se encara con los defensores de la interpretación matemá- 
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tica de la Naturaleza porque la dejan sin encanto y sin 
simbolismo al sustituir la imaginación por la ciencia. «Deste 
modo discurrían hombres blancos y aun aplaudidos de sabios; 
pero bien examinado este modo de echarse a discurrir no tanto 
puede pasar por opinión, cuanto por capricho de entendimien- 
tos noveleros, amigos de trastornarlo todo y mudar las cosas 
cuadradas en redondas, dando materia de risa al sentencioso 
Venusio. Estos, por huir de un inconveniente, dieron en mu- 
chos y mayores, quitando la variedad, y con ella la hermosu- 
ra y el gusto, destruyendo de todo punto el orden y concierto 
de los tiempos, de los años, de los días y las horas, la conser- 
vación de las plantas, la sazón de los frutos, el sosiego de las 
noches, el descanso de los vivientes; produciendo a todo esto 
sin estrellas, pues la habrían de desterrar todas por ociosas, no 
hallándolas ocupación ni puesto. Pero, a todos estos descon- 
ciertos, ¿qué había de hacer el sol, inmoble y apoltronado en 
el centro del mundo, contra toda su natural inclinación y obli- 
gación, que a fuer de vigilante príncipe pide moverse sin pa- 
rar, dando una y otra vez vuelta por toda su lucida monarquía? 
¡Eh!, que no es tratable eso. Muévase el sol y camine, ama- 
nezca en unas partes y escóndase en otras, véalo todo muy de 
cerca y toque las cosas con sus rayos, influya con eficacia, 
caliente con actividad y refresque con templanza, y retírese 
con alternación de tiempos y de efectos; aquí levante vapores, 
allí conmueva vientos, hoy llueva, mañana nieve, ya cubier- 
to, ya sereno; ande, visite, vivifique, pase y pasee de la una 
India a la otra... (Cr II viii 940)». 

Gracián muestra, o aparenta, desinterés por el progreso 
de la nueva astronomía; por el contrario, alaba los progresos 
de las artes, sean literarias o pictóricas. Así, alaba a Velázquez 
porque «dio en pintar a lo valentón» (H VII 18), pues entre 
Ticiano y Rafael, que pintaban «a lo suave y pulido», él se 
queda con el pintor sevillano porque vale más «ser primero en 
aquella grosería, que segundo en la delicadeza» (Ibid.). Por 
esta razón Gracián le hace entrar en la Isla de la inmortalidad. 
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«Las velas de la chalupa con la que se atraviesa el inmenso 
piélago de la fama para llegar a la célebre isla de la inmorta- 
lidad tenía como velas lienzos del antiguo Timantes y del 
Velázquez moderno» (Cr II xii 998). 

El choque de las dos mentalidades que marca el inicio del 
pensamiento moderno está claramente reflejado en Gracián. 
Por una parte está la mentalidad racionalista y empirista, que 
opta por el lenguaje matemático como expresión del ser de la 
naturaleza, y por otra está la mentalidad ingeniosa de Gracián, 
que ve la naturaleza como una entidad que guarda arcanos y 
misteriosos secretos, y que posibilita la formación de infini- 
tas analogías para su conocimiento. La vía racionalista lleva 
al desencantamiento de la naturaleza, a la autonomía de la ra- 
zÓn respecto de la verdad y, por tanto, a la pérdida de referen- 
cias religiosas. La vía ingeniosa y analogista permite descu- 
brir la verdad a través de procedimientos retóricos (analogías, 
paradojas, juegos verbales, etc.). El discurso racionalista es 
básicamente deductivo, y pone la validez de la verdad en la 
coincidencia con las exigencias de la propia razón; por eso se 
puede llegar a verdades absolutamente racionales. Por el con- 
trario, el discurso ingenioso no está sujeto a reglas apriorísticas, 
porque es esencialmente creador; puede establecer todo tipo de 
relaciones, más allá incluso del principio de no contradicción, 
mientras hagan surgir alguna chispa de verdad-belleza. Cada 
uno de estos discursos tiene su propio ámbito de aplicación y 
su utilidad. La ciencia se presta más para la investigación de 
la naturaleza física, como demostró Aristóteles; en cambio, el 
- ingenio es un medio más apropiado para todo lo que tenga 
carácter estético y antropológico-moral, como hicieron 
Séneca, Tácito y otros escritores antiguos y modernos. En el 
litigio entre estas dos mentalidades, Gracián optó por la segun- 
da, por la vía ingeniosa del arte y del artificio; sin embargo, por 
todos es bien sabido que fue la primera vía, la racionalística y 
empirista, la que acabó marcando el rumbo de la modernidad 
europea. 


— 266 — 


Para que no se saque la impresión de que Gracián dio la 
espalda al progreso y a las revoluciones científicas de su épo- 
ca, conviene matizar este aspecto. Entre los realces del hom- 
bre discreto señala el ser «juicioso y notante» (D XIX 127). «El 
varón juicioso y notante es Argos al atender y lince al enten- 
der... Todo lo descubre, nota, advierte, alcanza y comprehende, 
definiendo cada cosa por su esencia» (Ibid.). No dudamos de 
que Gracián gozaba de estas cualidades de observación, lo 
cual le permitió ser consciente —así lo creemos— del rumbo 
secularizador que comenzaba a tomar la sociedad. Evidente- 
mente, él, como religioso, no podía asumir todos los postula- 
dos del pensamiento racionalista; por eso abrió una vía inter- 
media, que consistía en reconocer al hombre su autonomía 
para pensar, y lo mismo a la sociedad para organizarse libre- 
mente, pero sin la rigidez del racionalismo. La autonomía que 
Gracián concede al pensamiento no es absoluta, porque las 
«novedades» o verdades no salen de la razón, (Cr 1 ii 529) sino 
de la contemplación de la Naturaleza. Critilo explica a 
Andrenio, atónito ante el espectáculo de la Naturaleza: «Por 
eso los varones sabios se valieron siempre de la reflexión, 
imaginándose llegar de nuevo al mundo, reparando en sus pro- 
digios, que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y 
filosofando artificiosamente» (Cr 1 11 529). 

La Naturaleza, por tanto, no es un objeto que está ahí para 
la libre observación y experimentación por parte del hombre, 
sino como un libro abierto que nos ilustra en cuestiones de 
orden físico, moral y estético. De acuerdo con esto, explica 
Gracián, hay inventos que ayudan a mejorar ciertos aspectos 
de la naturaleza, como el artificio de Juanelo, que servía para 
subir el agua del Tajo a la ciudad de Toledo (Cr I vii 579; 1 
vii 571); o los anteojos, que permitían corregir los defectos 
de la vista; en cambio rechaza las teorías y los inventos de 
Galileo (Cr HI x 967) porque trataban de subvertir el orden de 
la misma, colocando al sol y a la tierra fuera de su lugar na- 
tural, y substrayéndoles el simbolismo moral que encierran 
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desde siempre (Cr 1 ii «El gran teatro del universo»). En la 
visita que hacen a Roma los dos peregrinos de la vida, guia- 
dos por el Cortesano, Critilo se lamenta de que España, a di- 
ferencia de la culta Italia, esté «hoy del mismo modo que Dios 
la crió, sin haberla mejorado en cosa sus moradores, fuera de 
lo poco que labraron en ella los romanos: los montes se están 
hoy tan soberbios y zahareños como al principio; los ríos 
innavegables, corriendo por el mismo camino que les abrió la 
naturaleza; las campañas se están páramos, sin haber sacado 
para su riego las acequias; las tierras, incultas; de suerte que 
no ha obrado nada la industria» (Cr (IT 1x 962). Esta es la for- 
ma de entender el progreso científico que tiene Gracián: no se 
opone a él, mientras se respete el orden de la Naturaleza, por- 
que es fuente inagotable de verdad, de belleza y de moralidad. 

Para Gracián, los mejores progresos son los morales. En 
la visita al «Museo del discreto» (Cr II 4 721) describe con 
frialdad la contemplación de las «materialidades» representa- 
das por los anticuarios y los matemáticos: «Fueron registran- 
do todos esos nichos de paso, lo que basta para no ignorar, así 
como el de la Natural Filosofía, levantando mil testimonios a 
la Naturaleza... Pero, enfadados de tan desabrida materialidad, 
los sacó de allí el Juicio, para meterlos en sí» (Cr II iv 723), 
y los llevó a la Moral Filosofía, donde contemplaron a Séneca, 
Luciano, Esopo, etc. A la Moral filosofía «cortejáronla de pro- 
pósito, y ella les dio asiento entre sus venerables sujetos. Sacó 
en primer lugar unas hojas que parecían del díctamo, gran 
contraveneno, y mostró estimarlas mucho, si bien a alguno les 
parecieron algo secas y muy frías, de más provecho que gus- 
to: pero de verdad muy eficaces. Y aseguró haberlas cogido 
por su mano de los huertos de Séneca» (Cr U iv 723). «Hizo 
la naturaleza al hombre un compendio de todo lo natural; haga 
lo mismo el arte de todo lo moral» (D VII 95). 
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7. La agudeza de acción 


La agudeza prudencial puede darse en palabras, pensa- 
mientos y acciones, porque las tres pueden ser materia de la 
acción del ingenio. La antigua controversia acerca de si tie- 
nen más mérito las agudezas verbales (AG XLVI 443) o las 
de acción (AG XLVII 444), para Gracián carece de sentido. 
El hombre ingenioso domina los tres tipos de agudeza: «Fue 
pronto César en el pensar, como en el hacer» (H III 10). Si el 
Héroe se ve ante una dificultad, sabe resolverla con prontitud 
y brillantez. Por otra parte, no existen preceptos para la acción, 
porque en cada caso es distinta y exige ser realizada con pron- 
titud: «Hase de pensar despacio y ejecutar de presto» (D II 
88). La prontitud, por tanto, no es precipitación: Festina len- 
te: apresúrate despacio (OM 55). Gracián compara al hombre 
ingenioso con el águila real, reina del espacio aéreo por su 
rapidez, y con el león de la selva por su agilidad (AG LXIM 
514). Es un ingenio pronto y maduro al mismo tiempo, advier- 
te y concibe pronto lo más conveniente, sabe atrapar la oca- 
sión (OM 68). 

En este sentido, la agudeza de acción no tiene nada de 
pasividad ante los estímulos, sino que consiste en una inven- 
ción del ingenio, en una solución rápida y brillante (AG XLV 
439), la única solución posible, pero no por ser la más racio- 
nal, sino por ser la más rápida e inesperada, una conjunción 
de pensamiento y de acción. Gracián pone como ejemplo el 
tajo que dio Alejandro Mago al nudo gordiano, solucionando 
el problema de una manera inusitada e inesperada: «Y si la 
prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en hechos 
merece aclamación; la presteza feliz en el efecto arguye emi- 
nente actividad en la causa; en los conceptos, sutileza; en los 
aciertos, cordura, tanto más estimable cuanto va de lo agudo 
a lo prudente, del ingenio al juicio. Prenda es esta de héroes 
que los supone y los acredita; arguye grandes fondos y me- 
nores altos de capacidad» (D XV «Tener buenos repentes»). 
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Además de la rapidez, la agudeza de acción lleva el se- 
llo de la originalidad, de una invención conceptual. Con este 
tipo de acciones el hombre agudo se muestra autor de su pro- 
pio pensamiento en el teatro del mundo, adquiriendo ante los 
demás una aureola de poder. El dominio del mecanismo de 
la ostentación y de la disimulación es fundamental para sa- 
lir airoso en un mundo sujeto a la dialéctica del ser y del apa- 
recer. «El cielo, que da la perfección, previene la ostenta- 
ción... Es menester arte en el ostentar» (OM 277). No se 
confunda, pues, la ostentación con la exhibición ni la afec- 
tación (Ibíd.). La ostentación es el arte de mostrarse y de 
ocultarse, según convenga. En este mundo, que se rige por 
el principio de la apariencia, las cosas son y valen según su 
apariencia; por eso es «gran treta suya no descubrirse toda 
de una vez» (D XITD; pero, no para evitar ser conocido, sino 
para ir dosificando estratégicamente ante los demás lo que 
uno es. «Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a 
la comprehensión» (H 1 6). 

El ingenio aplica a la vida social el arte de la suspensión, 
propio del estilo literario: «No esté siempre de ostentación, 
que al otro día no admirará» (OM 58), «Imítese, pues, el pro- 
ceder divino para hacer estar a la mira y al desvelo» (OM 3). 
Existe cierta tendencia a interpretar el mecanismo de la ocul- 
tación y del desvelamiento como un método de falsificación, 
pero no tiene por qué ser así. El ingenio, si no anda torcido, 
lo que hace es sumergirnos en el eterno juego de las luces y 
sombras que forman la vida social, para que lo conozcamos 
mejor, para que seamos a la vez zahorís, que ven todo y son- 
dean hasta lo profundo (Cr III v 898), y discretos Proteos ca- 
paces de representar los múltiples papeles que la ocasión nos 
exija (OM 77). 
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Conclusión 


Baltasar Gracián fue asiduo asistente de las academias 
poéticas aragonesas, en las que pudo haber leído algunos ver- 
sos suyos, aunque esto no nos consta. En cambio, se sabe que 
colaboró en la publicación de algunas antologías poéticas, 
como la de Josef Alfay, con el título Poesías varias de gran- 
des ingenios ?%, Así se desprende de una carta del Marqués de 
San Felices: «Mi P. Gracián... aunque el libro que ha sacado 
Jusepe Alfay no sea hijo del discurso de Vuestra Paternidad... 
se le debe mucho por el cuidado que ha tenido en hacerlo dar 
a la estampa y por haber hecho un ramillete de tan fragantes 
flores, dignas de su buen gusto y mejor empleo» (p. X). 

Si toda la obra de Gracián merece el calificativo de poéti- 
ca por la musicalidad de sus frases, la emoción de sus descrip- 
ciones y la belleza de sus imágenes —como ha puesto de ma- 
nifiesto Benito Pelegrín?! —, en la Agudeza y arte de ingenio 
(1648) derrocha placer estético, buen gusto e Inteligencia. Gran 
mérito suyo ha sido haber espigado y clasificado los rayos de 
ingenio que atesora la literatura clásica, sacra y profana, y ma- 
yor aún haber creado una teoría del ingenio. Igualmente, su sen- 
sibilidad poética raya a la misma altura en la selección que lleva 
a cabo de los mejores poetas, así como el acierto de sus comen- 
tarios. «El culto Góngora» (AG Al lector 236), «el afectuoso 
Camoes» (Ibid.), «el dulcísimo Lupercio Leonardo» (AG 1 
237), «el gran Bartolomé Leonardo» (AG XXIX, 380), el «di- 
vino Ledesma» (AG XXXIII 397), «el conceptuosamente biza- 
rro Gabriel Bocángel» (AG XLU 431), etc. 


20 Poesías varias de grandes ingenios españoles, recogidas por 
Josef Alfay. Ed. y notas de J. M. Blecua, Zaragoza, IFC, 1946. 

21 Benito PELEGRÍN, «De una poética de la escritura a una escritura 
poética (De Agudeza y arte de ingenio al Criticón)» en Teoría del dis- 
curso poético, Universidad Complutense de Madrid-Université de 
Toulouse —Le— Mirail, 1986, págs. 195-206. 
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De los tres ámbitos de aplicación de la agudeza: el con- 
ceptual, el verbal y el de acción, para Gracián el primero y 
principal es el conceptual. Lo califica de «empleo de 
querubines» (AG II 239), porque en la jerarquía de los se- 
res celestiales los querubines, representantes del conocimien- 
to divino, ocupan el puesto más elevado, aunque por deba- 
jo de los serafines, que representan al amor. A la formación 
y clasificación de los conceptos dedica la mayor parte de los 
discursos de la Agudeza y arte de ingenio; claro que la agu- 
deza conceptual es inseparable de la agudeza verbal. Aquí 
puede estar la clave de ese estilo de filosofar original que 
Gracián quiso dejar a la posteridad. 

En la presentación que hace del inculto Andrenio al inicio 
de El Criticón, señala cómo el lenguaje es la base de la com- 
prensión racional de la realidad, del proceso de subjetivización 
y de su socialización: «Quien no discurre no conversa» (Cr I 1 
524). Añade a continuación que el lenguaje originario no es 
abstracto, sino metafórico. La persona que comienza a conocer 
es poeta, creador de imágenes lingúísticas, forma conceptos 
ingeniosos de todo cuanto cae bajo su vista. «Privilegio único 
del primer hombre y tuyo llegar a ver con novedad y con ad- 
vertencia la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza y 
la variedad de esta gran máquina creada... Por eso los varones 
sabios se valieron de la reflexión imaginándose llegar de nue- 
vo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es, 
admirando sus perfecciones y filosofando artificiosamente» (Cr 
1 11 529). Así pues, lo que parece una ficción, como es preten- 
der experimentar de nuevo nuestro primer encuentro con el 
mundo, se consigue filosofando artificiosamente, esto es, me- 
diante conceptos agudos o ingeniosos. «Son los conceptos, es- 
cribe Gracián, vida del estilo, espíritu del decir, y tanto tienen 
de perfección cuanto de sutileza» (AG LX 498). También: 
«Siempre insisto en que lo conceptuoso es el espíritu del es- 
tilo» (AG LXIT 507). Dicho ahora gráficamente: «son las vo- 
ces lo que las hojas en el árbol, y los conceptos el fruto» (AG 
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LX 498). Pensamiento y expresión son inseparables; el arti- 
ficio verbal no es un embellecimiento, sino algo esencial al 
pensamiento: el concepto da vida a la palabra, y ésta al con- 
cepto al materializarlo. 

Gracián está indicando que no es suficiente el conoci- 
miento de la realidad; hace falta también saberlo expresar. Más 
aún, estando la realidad en permanente movimiento, y depen- 
diendo la verdad de nuestras visiones, de sus apariencias O 
mostraciones, hay que estar también en continuo proceso de 
amplificación semántica del lenguaje para que exprese los 
sutiles conceptos que es capaz de formar el ingenio. Esta es 
la razón por la que Gracián ha llegado a ser un orfebre del len- 
guaje, de sus recursos expresivos; explora todas sus posibili- 
dades y saca conceptos hasta de la fonética, de la ortografía, 
de la etimología 2?. Nada es casual en él: ni el uso del estilo 
bimembre, ni de la brevedad, ni del laconismo, ni de la inten- 
sificación del verbo. Todo está dirigido a la amplificación se- 
mántica del lenguaje, que, como hidra de cien bocas, comu- 
nique al máximo. 

Las agudezas verbales (paranomasias, inversión, juego de 
palabras) tienen por objeto crear sorprendentes efectos signi- 
ficativos. La agudeza, el concepto, no es una expresión 
trasparente y evidente, sino que se funda en alguna dificultad, 
cuanto más sutil, mejor. Pero, no es una dificultad gratuita, 
pues cumple una doble función: reflejar la opacidad y versa- 
tilidad de la realidad, y producir placer intelectual. Porque la 
verdad no se ofrece de forma directa, sino de manera alusiva, 
insinuante, dificultosa. Las relaciones descubiertas o inventa- 
das por el ingenio, cuanto más inesperadas, más sorpresa y 
expectación producen en el lector, y más le incitan a superar 
la dificultad que encierra la comprensión del concepto, con el 


22 Juan GARCÍA GIBERT-Carlos HERNÁNDEZ SACRISTÁN, «El razona- 
miento etimológico como procedimiento discursivo en Baltasar 
Gracián» en Archivo de Filología Aragonesa, 1XL (1988) págs. 153-172. 
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consiguiente placer intelectual que ello comporta. Gracián 
piensa que el lenguaje que aprehende la realidad, la vida, no 
puede ser un lenguaje prosaico, sino poético, creador de emo- 
ciones y sensaciones. 

La filosofía ingeniosa de Gracián no nació con intención 
de rebatir los otros modos de filosofar, sino de complemen- 
tarlos. Por eso alaba indistintamente a Aristóteles, a santo To- 
más, a Duns Scoto, a Vives, etc. Para él es filósofo todo aquel 
que aporta algún pensamiento moral, y si lo hace con origi- 
nalidad y con gusto, tanto mejor. Porque, el ingenio no es una 
cualidad que se da únicamente entre los poetas y literatos. El 
ingenio se encuentra, en mayor o menor proporción, en todas 
las artes y saberes, incluidos los filosóficos. A juicio de 
Gracián el valor de una obra se mide por el ingenio que de- 
positó en ella su autor, pero teniendo en cuenta que el inge- 
nio, en sentido graciano, es conocimiento y belleza, saber y 
gusto, la unión de lo útil con lo agradable. 

¿Por qué, pregunta Gracián refiriéndose a los escolásti- 
cos, las filosofías de este siglo están mancas, unas por falta de 
ingenio, y otras por falta de gusto? A su juicio, había llegado 
el momento de crear un nuevo estilo de filosofar, que él lla- 
ma «cortesano», y nosotros «ingenioso». Este no será de tipo 
escolástico, que derrocha ingenio pero sin gusto; tampoco se 
parecerá al de los humanistas, que siguen atrapados en la ló- 
gica retórica, una rama de la dialéctica, a pesar de sus críti- 
cas a los excesos dialécticos. Á juicio de Gracián se trataba 
aún de filosofías abstractas, poco apropiadas, por tanto, para 
la vida real. Era necesario fundar la filosofía en el ingenio, la 
facultad que actúa observando, comparando, diferenciando, 
relacionando, desvelando la realidad visible, pero unida tam- 
bién al juicio y al gusto. 


E y E 


LOS ÍDOLOS DE BACON, LOS ENGAÑOS 
DE GRACIÁN Y LOS PREJUICIOS 
DE LOS HERMENEUTAS 


ALFONSO MORALEJA 


Hemos todos de reconocer nuestra minoría de edad, y 
acoger la felicidad que la esperanza del mundo nos 
otorga. 

F. BACON, El avance del saber (1605) * 


Francis Bacon utilizó en su día una excelente fábula para 
criticar tanto a empíricos como a dogmáticos. Un insecto, la 
abeja, se convertía en protagonista indiscutible a la hora de 
señalar la labor filosófica: 


Los empíricos, semejantes a las hormigas, sólo saben reco- 
ger y gastar; los racionalistas, semejantes a las arañas, forman 
telas que sacan de sí mismos; el procedimiento de la abeja ocu- 
pa el término medio entre los dos; la abeja recoge sus materia- 
les en las flores de los jardines y los campos, pero los transfor- 
ma y los destila por una virtud que le es propia. Ésta es la ima- 
gen del verdadero trabajo en la filosofía !. 


* Libro II, XX, 4 (Madrid, Alianza, 1988). 
1 Novum organum, Libro 1, $ 95 (Madrid, Sarpe, 1984). 
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En Gracián, también sentidos y entendimiento bailan a la 
par en la tarea de la filosofía; y curiosamente, la protagonista 
de la fábula baconiana reivindica aquí también su papel: 


Todo cuanto entra por las puertas de los sentidos en este 
emporio del alma, va a parar a la aduana del entendimiento; allí 
se registra todo. Él pondera, juzga, discurre, infiere, y va sacan- 
do quintas esencias de verdades. Traga primero leyendo, devora 
viendo, rumia después meditando. [...] Peregrinaron todos 
aquellos antiguos filósofos discurriendo primero con los pies y 
con la vista, para discurrir después con la inteligencia, con lo 
cual fueron tan raros. Es corona de la discreción el saber filo- 
sofar, sacando de todo, como solícita abeja, o la miel del gus- 
toso provecho o la cera para la luz del desengaño ?. 


La utilización de este himenóptero por parte de Gracián 
no es casual: tras criticar las sentencias rancias y las hazañas 
carcomidas de eruditos pedantes y gramáticos, considera que 
el discreto «como la gustosa abeja, viene libando el noticio- 
so néctar, que entresacó de lo más florido, que es lo más gra- 
nado» ?. El método inductivo de Bacon no consiste en la unión 
de la actividad de la hormiga y de la araña: la inducción 
baconiana supone, lejos de una mera «enumeración», una se- 
lección de la información realizada mediante «exclusiones 
legítimas» que permitan «deducir» conclusiones oportunas *. 


2 El Discreto, Obras Completas (Madrid, Aguilar 1967), Realce 
XXV. Salvo cuando se señalen otras ediciones, remitiré a esta última de 
Arturo del Hoyo. 

3 Op. cit., Realce V. En el Oráculo manual leemos: «Topar luego 
con lo bueno en cada cosa. Es dicha del buen gusto. Va luego la abeja 
a la dulzura para el panal, y la víbora a la amargura para el veneno» ed. 
cit., $ 140). 

4 Novum organum, Libro 1, $ 105, «He aquí por qué en nuestra doc- 
trina de la interpretación, hacemos entrar un gran número de preceptos 
que acomodan el método de descubrimiento, a la manera de ser y a las 
condiciones del sujeto objeto de nuestras investigaciones» (op. cit., 8 127). 
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En Gracián, a pesar de advertir que «vívese lo más de infor- 
mación» ”, sólo la elección nos permite descubrir las intencio- 
nes y el valor de la misma: «Extremada elección la de la abe- 
ja, y qué mal gusto el de la mosca, pues en un mismo jardín 
solicita aquella la fragancia, y ésta la hediondez» f, Segura- 
mente, Séneca es la fuente y panal común de las menciona- 
dos insectos. En la epístola 84 a Lucilio, leemos: 


No debemos tan sólo escribir, ni tan sólo leer. [...] Hay que 
acudir, a la vez, a lo uno y a lo otro y combinar ambos ejerci- 
cios, a fin de que cuantos pensamientos ha recogido la lectura 
los reduzca la escritura a la unidad. 

Debemos, según dicen, imitar a las abejas que revolotean de 
aquí para allá y liban las flores idóneas para elaborar la miel; 
luego el botín conseguido lo ordenan y distribuyen por los pa- 
nales cual afirma nuestro Virgilio ?. 


Bacon y Gracián se encuentran en el camino que conduce 
a Kant. A nuestro juicio, el texto clave se encuentra en la Parte 
Tercera, Crisi IV, de El Criticón: «Poco importa ver mucho con 
los ojos si con el entendimiento nada, ni vale el ver sin el no- 
tar» 5. Gracián, amante de quiasmos, nos recuerda a la manera 
del XVII que «los pensamientos sin contenido son vacíos; [y 
que] las intuiciones sin conceptos son ciegas» ?. Evidentemen- 


a Oráculo manual, ed. cit., $ 80. «No ser de primera impresión. 
Cásanse algunos con la primera información, de suerte que las demás 
son concubinas» (op. cit., $ 227). 

6 El Discreto, ed. cit., Realce X. 

7 Epístolas morales a Lucilio (Madrid, Gredos, 1989, Vol. ID), Li- 
bros XI-XIIl, Epág. 84. Tampoco pasa desapercibida para Antonio 
López de Vega esta epístola (ver de K. A. Bliiher Séneca en España, 
Madrid, Gredos, 1983, pág. 512). 

8 El Criticón, ed. cit., Parte II, Crisi TV. 

2 1, KaAnT, Crítica de la razón pura, A 51 (B 75) (Madrid, Alfagua- 
ra, 1988). «Entendimiento sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, ni 
rayos, y cuantos brillan en las celestes lumbreras son materiales [com- 
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te, la elección y la información o noticia tienen en Gracián, 
como en Bacon, un valor gnoseológico evidente: Bacon hace 
explícita una relación que en Gracián tan solo sobrevuela: la 
relación entre el conocimiento y el poder **. Para el aragonés 
«saber y poder» tan sólo se manifiestan en la figura de la 
Suma Providencia *!, deduciéndose de la misma (por vía del 
intelectualismo católico) la prudencia humana: una relación que 
es de armonía prodigiosa en el caso de la Divina Providencia, 
y de concierto en el caso humano. Es necesario descubrir y des- 
cifrar aquello que se cubre y cifra, pues «el topo pasa por lin- 
ce, la rana por canario, la gallina pasa plaza de león, el grillo 
de jilguero, [y] el jumento de aguilucho» !?. 

Ni qué decir tiene que la utilidad del saber y del cono- 
cer implica el desciframiento del comportamiento moral, algo 
que no podía pasar desapercibido para dos hombres muy li- 
gados en ciertos momentos de su vida a la sociedad cortesa- 
na: «El arte de cifrar —dice Bacon— tiene su correspondiente 
en el arte de descifrar» 1%, Esta afirmación, que también hará 
suya Gracián, tiene un claro correlato con uno de los mejo- 
res análisis del comportamiento humano que se han realiza- 
do '*. Bacon, Lord Verulam y Vizconde de St Albans, consi- 


parándolos| con los del ingenio» (Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 
Discurso l). «El ingenio -dice Kant- hace grandes necedades, cuando no 
le acompaña el juicio» (Pedagogía [Madrid, Akal, 1991, pág. 64]). 

10. Novum organum, ed. cit., Libro I, $ 1 y 129. Recordemos, no 
obstante, que para Bacon el científico es más un guía que un juez. 

il El Político, O.C. ed. cit., Cap. IL. 

12 El Criticón, ed. cit., Parte MI, Crist IV. 

13 El avance del saber, ed. cit., Libro 1, XVI. 6. 
Ver de Bacon sus Ensayos sobre moral y política (Universidad 
Nacional Autónoma de Méjico, 1974) «De la simulación y el disimulo», 
Cap. VI, pág. 20 y ss. Buena parte de esta obra, inspirada en los Ensa- 
yos de Montaigne, fue publicada originalmente en inglés en 1597, pos- 
teriormente se realizó la versión italiana en 1621 y la latina en 1638. 
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derará que un hombre, para encubrir y disfrazar su persona, 
puede hacer lo siguiente: En primer lugar, ser reservado, dis- 
creto y Silencioso; puede también, en segundo Jugar, utilizar 
un «disimulo negativo», lo que se logra «con la ayuda de cier- 
tos indicios engañoso»; y, por último, es posible emplear una 
«simulación positiva», propia de aquél que explícitamente fin- 
ge. A pesar de que éste último artificio «es el más pecamino- 
so y menos político de los tres» !*, tanto la simulación como 
el disimulo tienen ventajas e inconvenientes. Hacer que los 
contrarios se confíen para sorprenderlos, asegurarse una retl- 
rada en caso de haber obtenido un mal resultado o descubrir 
los propósitos de los otros son claras ventajas. Pero si tres son 
las ventajas de estos artificios, tres serán también sus desven- 
tajas: muestran y señalan el temor de quien los ejercen, se ins- 
piran en los demás dudas e incertidumbres que nos privan de 
su auxilio, y se prescinde de uno de los recursos más impor- 
tantes y necesarios para la acción: el crédito y la confianza de 
los demás. 

A nuestro entender, nadie como Bacon analizará en la 
época categorías tan problemáticas. Es cierto que Torcuato 
Accetto hablará Della dissimulazione onesta (1641), recordán- 
donos que «alguna vez es necesario disimular» y que «se simula 
aquello que no es, y se disimula lo que es» )9; es cierto también 


15 Ensayos sobre moral y política, ed. cit., Cap. VI, pág. 23. «Así 
son de tediosos, azarosos y desdichados estos disimulos extremados, 
sobre los cuales parece que Tácito pronunció este juicio, que eran una 
astucia de clase inferior en comparación con la verdadera política» (Ba- 
con en El avance del saber, ed. cit, Libro II, XXI. 36). 

16 Ver de Giovanni Macchia 1 moralisti classici. Da Machiavelli 
a La Bruyére (Milán, Adelphi, 1989) en donde se realiza una selección 
del texto de Acceto (pág. 285 y ss.). «Se es falso de diferentes maneras 
-dice La Rochefoucauld-. Hay hombres fals.*. que quieren siempre pa- 
recer lo que no son. Hay otros, de mayor buena fe, que han nacido fal- 
sos, se equivocan ellos mismos y no ven nunca las cosas como son. Los 
hay cuyo entendimiento es recto y el gusto falso. Otros tienen falso el 
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que el cardenal Mazarino, en su Breviarium politicorum (1648), 
considera que la política descansa en cinco preceptos: «1. Si. 
mular. 2. Disimular. 3. No confiar en nadie. 4. Hablar bien de 
todo el mundo. 5. Prever antes de actuar» 1”; y que el propio 
Gracián distingue la simulatio de la dissimulatio en el nom- 
bre de la entereza, lo que significa aceptar el secreto y el di- 
simulo, pero jamás la simulación 1%. No obstante, el esque- 
ma y estructura fundamental se deben a Francis Bacon. Her- 
manar en una reputación de franqueza el hábito del secreto, 
la facultad de un disimulo, que en ocasiones puede ser ne- 
cesario, e incluso el fingimiento, si no hay otro recurso, no 
parece tarea fácil: 

El camino más directo requiere tres cosas. La primera es 
tratar e intimar con quien tiene trato general y están más en 
contacto con el mundo. [...] La segunda es mantener un con- 
veniente término medio entre la franqueza y la reserva. [...] 
La última adquirir el habito vigilante y sereno de, en toda 
conferencia y acción, proponerse observar al mismo tiempo 
que se actúa. [...] Mas sobre todo hay que cuidar de tener 
buen gobierno y dominio de uno mismo |”. 


entendimiento y alguna rectitud en el gusto. Y los hay que no tienen nada 
falso, ni el entendimiento, ni el gusto. De estos hay muy pocos» («De 
lo falso», Reflexiones o sentencias y máximas morales, Barcelona, 
Bruguera,1984, Cap. XIID. 

17 Verla edición francesa Bréviaire des politiciens, Langres, Café- 
Clima, 1984, pág. 99 y ss. Estos preceptos se asientan sobre dos prin- 
cipios fundamentales «Simular y disimular», principios que a su vez se 
fundamentan, según el autor, en otros dos: «conócete a tí mismo» y «co- 
noce a los otros» (ibidem, pág. 17). 

18 Remito para esta cuestión a mi libro B. Gracián: forma políti- 
ca y contenido ético (Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 
1999), pág. 38 y ss. 

19 El avance del saber, Libro 1, XXIIL 22. 
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No hay que olvidar que nuestros protagonistas luchan 
contra temibles adversarios: Maquiavelo 2% y secuaces como 
Mazarino o Napoleón?, que no se limitan a decir con Voltaire 
que «entre lobos uno debe aullar un poco», sino que conside- 
ran que lo mejor es ser lobo si no se puede ser tigre ??, En esta 
moral y cortesana filosofía, en la que, como dice Accetto «no 
siempre se ha de ser de corazón transparente», no podía fal- 
tar Momo: 


El precepto que me parece ser el más sumario para triunfar 
es el de conseguirse aquella ventana que pedía Momo, que vien- 
do en la fábrica del corazón humano tales rincones y escondri- 
jos, echaba de menos una ventana para mirar en ellos 9, 


Momo nos hace interrogarnos sobre una cuestión: ¿es 
posible una influencia de Bacon en Gracián? Es posible. De 
dignitate et augmentis scientiarum fue publicada en latín en 
1623. Una versión de este libro había sido ya publicada en 
ingles en 1605, también en Londres, como parte de una obra 
que llevaba por título The Two Books on the Proficience and 


20 «Mucho es lo que debemos a Maquiavelo y otros, que escriben 


lo que los hombres hacen, no lo que deberían hacer. Porque no es posi- 
ble unir la astucia serpentina a la inocencia columbina» (op. cit., Libro 
TI, XXI. 9). 

21 En el Cap. VII de El príncipe de Maquiavelo, Napoleón reali- 
za el siguiente comentario: «“Qui nescit dissimulare, nescit regnare”. 
Luis XI no sabía bastante, debía decir: “Qui nescit fallere, nescit 
regnare*«(Madrid, Espasa-Calpe, 1990, n. 160). La sentencia comenta- 
da es de Tácito. Gracián hace alusión a ella en numerosas ocasiones, ya 
que considera a Luis XI modelo de la disimulación tacitista (ver, por 
ejemplo, El Discreto, ed. cit., Realce Ml; o Agudeza y arte de ingenio, 
ed. cit., Discurso XXIID. 

22 «Una forma de transición de la imitación a la metamorfosis, que 
conscientemente se detiene a mitad de camino, es la simulación» (Elías 
Canetti, Masa y poder, Madrid, Alianza, 1987, pág. 367). 

23 El avance del saber, ed. cit., Libro Y, XXI. 14. 


— 281 — 


Advancement of Learning. Batllori y Peralta nos recuerdan 
que seguramente la edición de Estrasburgo de 1634 (por su- 
puesto en latín) sería la referencia indicada al ser editada por 
Zetzner, «editor que divulgaba obras de carácter metodológico 
y pedagógico, muy difundidas en los colegios de la Compa- 
ñía» ?*. Evaristo Correa considera, por su parte, que la fuente 
de la que Gracián toma la figura de Momo es, antes que Bacon, 
Boccalini %. Poco importa a nuestro juicio la o las fuentes. Se- 
guramente es Luciano, autor tan leído casi como Tácito en la 
época, el lugar común del que en definitiva todos parten: 


24 Batllori y Peralta realizan este comentario respecto a la deuda 
que contrae Gracián en relación a la máxima 150 «Saber vender sus 
cosas». Ver la nota de la máxima 150 citada en Oráculo manual, Obras 
Completas (Madrid, Atlas, 1969). En numerosas ocasiones, Bacon rin- 
de tributo a la Compañía de Jesus: «Los jesuitas [...] en parte por sí 
mismos y en parte por emulación y provocación de su ejemplo, han avi- 
vado y robustecido mucho el estado del saber» (El avance del saber, ed. 
cit., Libro 1, VI, 15). Por otra parte, el protestantismo y el estoicismo de 
Bacon tienen cierta correspondencia con las mentalidad de la Compa- 
ñía, y por supuesto con el pensamiento de Gracián: «En la demostración 
de la dignidad del conocimiento humano o saber separé desde el comien- 
zo el testimonio divino del humano, y tal es el método que he seguido, 
por ende, tratando los dos aparte» (op. cit., Libro l, VII, 6). Ver tam- 
bién a este respecto Novum organum (Madrid, Sarpe, 1984), $ 65, y 
Oráculo manual, ed. cit., $ 251. Dilthey ha subrayado acertadamente en 
Bacon la «emancipación de la moral autónoma, fundada sobre la ley 
natural, de la creencia religiosa» (Hombre y mundo en los siglos XVI y 
XVII, México, FCE, 1978, pág. 272). Este era uno de los aspectos que 
más soliviantaron al conservadurismo religioso; ver por ejemplo las crí- 
ticas de Joseph de Maistre a Bacon en Las veladas de San Petersburgo 
(Madrid, Espasa-Calpe, 1998) pág. 169 y ss, y 333. Benjamin Farrington 
considera que existe una contradicción en Bacon al hacer éste «una ab- 
soluta división entre el conocimiento divino y el natural» (Francis Ba- 
con. Filósofo de la revolución industrial, Madrid, Endymion, 1991, pág. 
172 y ss.). 

25 Ver nota de Agudeza y arte de ingenio (Madrid, Castalia, 1988) 
Tomo 1. 
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Respecto del hombre [Momo] hizo la siguiente crítica, y 
regañó al artista, a Hefesto, porque no le había abierto unas 
ventanas a lo largo del pecho, capaces de abrirse para que to- 
dos pudieran fácilmente conocer lo que quiere o lo que está 
pensando y si miente o si dice la verdad ?, 


Charles W. Lemmi?”, en relación al libro de Bacon De 
Sapientia Veterun, parece demostrar que esta obra se estruc- 
tura sobre la Mithologia (1551) de Natale Conti, obra de obli- 
gada referencia para la época que contó con diecinueve edi- 
ciones desde 1551 hasta 16272. Curiosamente, esta obra de 
Conti es a su vez la fuente tanto de la Philosofia secreta 
(1584?) de Pérez de Moya (obra que Gracián conoce bien) 
como del Teatro de los Dioses (1676) de Baltasar de Vitoria ?. 


26 Hermótimo, 20-21, en Obras (Madrid, Gredos, 1992, Vol. IV). 
El] mismo Gracián se refiere a Luciano y a su «paradoja» de Momo: «En 
la filosofía moral hay algunas paradojas muy plausibles. Extremada fue 
la de Luciano, varón de sublime ingenio, pero acre y con demasía jui- 
cioso. Ésta fue el que, por boca de Momo, dijo que faltaba al hombre 
una ventanilla en el pecho para descubrir lo interior del corazón. Otro 
añadió que le faltaba otro rostro para poner la mira en lo pasado, y otro, 
que un ojo en cada mano para no creer sino lo que con ellas tocase; y 
también hubo quien dijo faltarle un candado en la boca» (Agudeza y arte 
de ingenio, ed. cit., Libro 1, pág. 231 y ss.). 

27 The Classical Deities in Bacon. A Study in Mythological 
Simbolism, Baltimore, 1933. Ver de Paolo Rossi / filosofí e le macchine 
(1400-1700), Milán, Feltrinelli, 1984, pág. 181. 

28 «El artista -dice Conti- no había previsto cuántos engaños cre- 
cen a escondidas en los pechos cerrados. Y parecía que habría sido más 
digna de alabanza la obra si el pecho hubiese tenido ventanas para po- 
der saber qué tramaba cada uno en su ánimo, si mentía o decía verdad» 
(Mitología, Universidad de Murcia, 1988, Libro IX, pág. 709). 

22 Ver la Introducción que realizan Rosa M* Iglesias y M.* Con- 
suelo Álvarez a la Mitología de Conti, ed. cit., pág. 33. Según Arturo del 
Hoyo, Gracián sigue a Pérez de Moya en el tratamiento que de Momo 
realiza. Ver Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso XXVII, pág. 
376, nota 1. Ver también para el tratamiento de Momo la Filosofía se- 
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No obstante, muchas son las obras en la época que nos 
hablan de Momo. Por mencionar algunas de las más impor- 
tantes, recordemos el Momus (1520) de Leon Battista Alberti, 
que contó con dos traducciones al castellano en 1553 y 1598; 
el Spaccio (Expulsión de la bestia triunfante) (1584) de 
Giordano Bruno, obra que no tuvo la difusión que merecía por 
razones conocidas; el Guzmán de Alfarache (1599) de Mateo 
Alemán, «amigo de Luciano», como le llama el mismo 
Gracián; La estafeta del dios Momo (1627) de Alonso J. de 
Salas Barbadillo, que se encontraba en la Biblioteca de 
Lastanosa 9; o la Historia Moral del Dios Momo (1666). Pos- 
teriormente, ya en el XVIII, tendrán que venir dos ilustres fi- 
suras, Voltaire y Diderot, para dar a ese murmurador, a ese 
crítico mordaz y maldiciente bufón de dioses un nuevo papel 
en la escena 3, 

Hay que decir, no obstante, que la interpretación que de 
Momo realiza Gracián es ciertamente original, ya que no se 
limita, como Bacon, Boccalini 32, Pérez de Moya y los demás, 


creta de Pérez de Moya (Barcelona, Glosa, 1977), Vol. 1, Libro II, Cap. 
XLIMI; y la Segunda Parte del Teatro de los Dioses de Baltasar de Vitoria 
(Barcelona, Juan Piferrer, 1722), Libro VIE, Cap. XV. 

30 Ver de Karl L. SELIG The Library of Vicencio Juan de Lastanosa, 
Patron of Gracián, Ginebra, Droz, 1960. 

31 Ver de Dominique QUERÓ Momus philosophe, París, Honoré 
Champion, 19953. 

32 La «ventanica abierta [...] tendrá la excelente virtud de ser, y 
no parecer, y conformar las obras con las palabras» (Avisos del Parnaso 
(1612-1613), 1653, Aviso LXXVID). En esta obra, Tales manda a los 
Cirujanos que realicen dicha operación en la anatomía humana. Homero, 
Virgilio, Platón, Aristóteles y Averroes intentan que dicha intervención 
no se realice, ya que la reputación de Príncipes, Poetas y Sabios esta- 
ría en peligro, y con ella, el arquetipo de conducta. El Milesio prorro- 
ga ocho días su mandato para lavar las respectivas reputaciones, pero 
la hediondez es tal, que hace imposible la empresa. Una obra paralela 
a ésta es sin duda El curial del Parnaso (1624) de Matías de los Reyes; 
ver el Aviso VII (Madrid, Librería de Bibliófilos Españoles, 1909). 


a 1.7, BER 


a establecer el modelo de Luciano; más bien todo lo contra- 
rio, Gracián reprocha al Momo de Luciano cierta ingenuidad: 


Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventani- 
lla en el pecho humano; no fue censura, sino desalumbramiento, 
pues debiera advertir que los zahoríes de corazones, que real- 
mente los hay, no necesitan ni aun de resquicios para penetrar 
al más reservado interior. Ociosa fuera la transparente vidriera 
para quien mira con cristales de larga vista, y un buen discur- 
so propio es la llave maestra del corazón ajeno 3, 


Gracián y Bacon comparten una educación clásica muy 
similar basada en el estoicismo, en el tacitismo, en la lectura 
de Maquiavelo y, por supuesto, en el cristianismo. Ambos son 
la prueba de lo poco útiles que en ocasiones pueden llegar a 
ser etiquetas como «Barroco» o «Renacimiento»; y ambos 
mantienen en sus escritos una ratio docendi muy lejana del 
saber por el saber o del arte por el arte: 

No me interesa escribir —dice Bacon— en ratos de ocio 
para que se me lea también en ratos de ocio. Lo que me inte- 
resa es la vida y los asuntos humanos, con todos sus sinsabo- 
res y dificultades. Esto es lo que me propongo mejorar me- 
diante ideas auténticas y constructivas %, 

Bacon no descuidará el plano estético ni las reflexiones 
sobre dicho plano, El filósofo londinense revalorizará el «jue- 
go del ingenio» mediante la «witty» (agudeza) y la «felicity» 


33 El Discreto, ed, cit., XIX. Bacon recordará en distintas ocasio- 
nes el refrán español «di mentira y sacarás verdad» (El avance del sa- 
ber, ed. cit., Libro II, XXIIT, 18). En este sentido, tanto Bacon como 
Gracián consideran -frente a La Bruyére, por ejemplo- que no existe 
disimulo o simulación indescifrables. Ver de La Bruyére Los caracte- 
res (Madrid, Aguilar, 1959), «De la corte», $ 2, 

34 Carta a Casaubon (1609) citada por Farrington en E Bacon. Fi- 
lósofo de la revolución industrial, ed. cit., pág. 5. 
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(«felice intuito» o «felice inspirazione») *; ahora bien, lo que 
está en juego es una nueva forma de entender la humanidad 
misma. De esta manera se dirige el Critilo baconiano a su jo- 
ven Ándrenio: 


Mi queridísimo joven: lo que pretendo es unirte con las co- 
sas en sí mismas en unas nupcias castas, sagradas y legales; y 
de esta asociación sacarás unas ventajas por encima de las es- 
peranzas y ruegos de los matrimonios corrientes, a saber, una 
raza bendita de héroes y superhombres que vencerán la extre- 
ma pobreza de la raza humana, la cual ha causado más destruc- 
ción que todos los gigantes, monstruos o tiranos juntos; ello te 
dará la paz, la felicidad, la prosperidad y la seguridad %, 


35 Ver para todo ello La idea del Barroco. Estudios sobre un pro- 
blema estético de Luciano Ánceschi (Madrid, Tecnos, 1991, pág. 234 y 
ss.). Paolo Rossi, aludiendo al Advancement, considera que esta obra, 
además del carácter pedagógico que posee, intenta obtener de los mi- 
tos utilizados más de lo que el mito contiene, pasando de la narración 
mitológica al significado conceptual (Fancis Bacon: de la magia a la 
ciencia, Madrid, Alianza, 1990, pág. 179 y ss.). En este sentido, ambos 
autores sintonizan: «La escritura en aforismos tiene muchas virtudes 
excelentes, a las cuales no alcanza la escritura sistemática. Pues, en pri- 
mer lugar, pone a pueba al escritor, revelando si es profundo o superfi- 
cial. [...] En segundo lugar, los sistemas son más adecuados para obte- 
ner asentimiento o creencia, pero menos para orientar la acción. [...] Y, 
finalmente, los aforismos, al presentar un conocimiento incompleto, in- 
vitan a seguir investigando» (El avance del saber, ed. cit., Libro Il, 
XVIL 6 y ss.). 

36 FE BACON en Temporis Partus Masculus (1602); cita tomada de 
El pensamiento utópico en el mundo occidental de Frank E. y Fritzie P. 
Manuel (Madrid, Taurus, 1984) Vol, IL pág. 82. Bacon, en El avance del 
saber, recuerda las siguientes palabras de Aristóteles: «En cuanto a la 
brutalidad, lo que propiamente se le opone es la virtud sobrehumana o 
heroica; [...] pues así como en el bruto no hay vicio ni virtud, así tam- 
poco los hay en Dios, estando esta elevación por encima de la virtud» 
(El avance del saber, Libro Il, XXI, 15). 
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Tanto Bacon como Gracián representan, de forma mag- 
nífica, una época y un contexto que dice adiós a aquella in- 
genuidad clásica basada en la univocidad de la verdad y de la 
virtud. Los contenidos empíricos se presentan ahora con una 
- fuerza desconocida. Se exige un ordenamiento, un método en 
definitiva, que intente ordenar tan tremenda «variedad». Ba- 
con y Gracián creen necesariamente en «el avance del saber», 
y no sólo por optimismo cristiano, sino porque son testigos 
tanto de la avalancha empírica que el Renacimiento posibili- 
16 ??, como del ocaso de las tradicionales herramientas clási- 
cas y escolásticas en la comprensión del mundo: 


— Cada día se van adelantando las materias y sutilizando 
las formas. [...] 

— Todo lo que discurrieron los antiguos es niñería respec- 
to a lo que se piensa hoy, y mucho más será mañana. Nada es 
cuanto se ha dicho con lo que queda por decir, y creedme, que 
todo cuanto hay escrito en todas las artes y ciencias no ha sido 
más que sacar una gota de agua del océano del saber. ¡Bueno 
estuviera el mundo, sí ya los ingenios hubieran agotado la in- 
dustria, la invención y la sabiduría! %. 


En Gracián, un regusto pesimista nos obliga a matizar la 
cuestión: la mejora de la humanidad constituye una posibili- 
dad real a pesar de que las evidencias no señalen precisamente 
en esa dirección. Ni siquiera en Bacon la cuestión puede 


37 Ni qué decir tiene que la avalancha empírica estuvo propiciada 
por una nueva forma de ver el mundo. 

38 El Criticón, ed. cit. Parte MI, Crisi V. «[A causa de] esa propie- 
dad inseparable de nuestra época -dice Bacon-, que es el progresivo 
descubrimiento de la verdad, no puedo por menos de abrigar la 
convinción de que este tercer periodo del tiempo aventajará con mucho 
a los del saber griego y romano, con sólo que los hombres conozcan a 
la vez su fuerza y su debilidad [...] y empleen su ingenio y su largueza 
en cosas de mérito y valor» (El avance del saber, ed. cit., Libro Il, 
XXIV). 
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zanjarse alegremente: «Por una parte está su doctrina de la 
existencia, en alguna remota antigiiedad, de un estado de sa. 
biduría humana más alto, reflejado en las fábulas antiguas, por 
otra está su bien amada doctrina de que los tiempos moder- 
nos son más sabios que los antiguos, puesto que la antigiie- 
dad era realmente la juventud del mundo» 3%. Así pues, el 
avance del saber se produce gracias a (o a pesar de) ciertos 
inventos de la industria humana. Bacon y Gracián coinciden 
en ellos: la imprenta, la pólvora y la navegación Y (la brújula 
en el caso baconiano) *!, 

Pero queda mucho que decir y escribir. La revolución 
copernicana y galileana, es decir, la revolución astrofísica y 
físico-matemática, vinieron de la mano de su hermana mayor: 
la revolución de la imprenta. Poco parece todo lo escrito con 
respecto a lo todo lo que hay que escribir. La importancia por 
lo concreto, del dato empírico, ya sea éste histórico (Tácito) 
o físico (Aristóteles), nos hace dudar de la capacidad de la 
época para distinguir la actitud moral de la expresión «tener 


39 B, FARRINGTON en Francis Bacon. Filósofo de la revolución in- 
dustrial, ed. cit., pág. 172. 

40 Ambos autores recurren a la misma consigna, Plus ultra, para 
expresar el avance de los descubrimientos geográficos (ver El avance 
del saber, ed. cit., Libro Il, 13; y Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 
Discurso XXXV). En 1668, Joseph Glanvill publicará un libro titulado 
Plus ultra, or the progress and advancement of knowledge since the days 
of Aristotle; libro que será atacado ferozmente dos años despues por 
Henry Stubbe en Plus ultra reduced to Non plus (ver para esta polémi- 
ca entre antiguos y modernos el libro de Paolo Rossi 1 filosofi e le 
macchine [1400-1700], ed. cit., pág. 93 y ss.). 

41 Ver de BACON Novum organum, ed. cit., Libro 1, $ 129; y de 
Gracián El Criticón, ed. cit., Parte I, Crisi 1. «En lugar de tanto libro 
inútil (¡Dios se lo perdone al inventor de la estampa!), ripio de tiendas 
y ocupación de legos, les entregaron algunos Sénecas, Plutarcos, 
Epictetos y otros que supieron hermanar la utilidad con la dulzura» (£l 
Criticón, ed, cit., Parte IL, Crisi 1). 
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experiencia» de la actitud intelectual de otra expresión: «ate- 
nerse a la experiencia» Y. 

Similitudes en el contenido y similitudes en la forma. 
También «El museo del Discreto» se asemeja en ciertos aspec- 
tos a la «Casa de Salomón» Y descrita por Bacon en Nueva 
Atlántida. En las estancias descritas por Gracián se encuen- 
tra «globos celestes y terrestres, esferas, astrolabios, brújulas, 
dioptras, cilindros, compases y pantómetras»; por no hablar 
de todos aquellos estantes destinados a libros sobre «aves, 
peces, brutos, plantas, flores, piedras preciosas, minerales» 44, 
combinando así el entendimiento y taller de las Matemáticas 
con la Natural Filosofía y la Filosofía Moral. Debemos recor- 
dar que los jesuitas —frente a los jansenistas— no conside- 
raban en absoluto vanales ciencias como la geometría o la as- 
tronomía %, Recordemos también que en la Nueva Atlántida, 
es un padre que habla en «lengua española», y que pertenece 
a una determinada «compañía» u «orden» también llamada 
Colegio de las Obras de Seis Días, quien «revela los secretos 


42 Ver de José Antonio MARAVALL Los orígenes del empirismo en 
el pensamiento político español del siglo XVI, Universidad de Grana- 
da, 1947, pág. 10 y ss. 

43 En la persona del rey Salomón vemos el don de la sabiduría y 
la ciencia, [...] capaz no sólo de escribir esas excelentes parábolas o 
aforismos de filosofía divina y moral, [...] pues así dice expresamente: 
«La gloria de Dios es ocultar una cosa, pero la ley del rey es descubrir- 
la» (El avance del saber, ed. cit., Libro I, VI,11). 

4 El Criticón, Parte IL, Crisi IV. «Para el estudio profundo, fruc- 
tífero y operativo de muchas ciencias, y en especial de la filosofía na- 
tural [...], los libros no son los únicos instrumentos; y en esto no ha fal- 
tado totalmente la providencia humana, pues vemos que junto a los li- 
bros se han suministrado esferas, globos, astrolabios, mapas, etc., como 
aparatos necesarios para la astronomía y la cosmografía» (El avance del 
saber, ed. cit., Libro Il, «Al Rey», 10). 

45 Ver, de Alain GUILLERMOU, Los jesuitas, Barcelona, Oikos-tau, 
1970, pág. 31. 
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de la Casa de Salomón» *. Una comisión de seis individuos 
de la hermandad debían partir en dos naves cada doce años 
para conseguir informes «sobre todo de las ciencias, artes, 
fabricaciones, invenciones y descubrimientos de todo el mun- 
do. Teniendo también el encargo de traernos libros, instrumen- 
tos y modelos de todas clases» *. No sólo la Nueva Atlántida 
tiene una carácter u-tópico. No es casual que tanto el comien- 
zo como el final de El Criticón se desarrollen en el espacio 
geográfico de islas más simbólicas que reales: la isla de San- 
ta Elena, «escala de un mundo al otro», y la Isla de la Inmor- 
talidad. 

La figura de Salomón es utilizada en numerosas ocasio- 
nes por Gracián. Salomón es denominado «Rey de sabios» * 
o simplemente «el Sabio» %, como si no hubiera otro; «El más 
discreto príncipe que tuvo el mundo» %, y cuyo sello será sím- 
bolo de prudencia, será utilizado —no con la misma intensi- 
dad que en Bacon— para respaldar cierta misoginia: Salomón 
argumentó «cuan gran mal es del hombre la mujer mala, y su 
mayor enemigo. [...] Mas vale la maldad del varón que el bien 
de la mujer» *'!. 

Antes de pasar a la teoría de los ídolos baconianos, no po- 
demos dejar de rozar al menos una problemática importantísima 


46 Nueva Atlántida en Utopias del Renacimiento, AAVV (Moro, 
Campanella y Bacon), Madrid, FCE, 1990, pág. 263. 

47 Op, cit., pág. 253. 

48 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso XLIII. Aquí lee- 
mos: «Sagrada máxima fue aquella del Sabio de los reyes, y Rey de los 
Sabios, con que dió principio a sus desengaños: Vanitas vanitatum». Esta 
frase del Eclesiastés (2, 11) es citada también por Bacon (El avance del 
saber, ed. cit., Libro 1, XXI, 46). 

49 El Discreto, ed. cit., Realce XV. 

50 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., Discurso LXII. 

31 El Criticón, ed, cit., Parte 1, Crisi XIL «Las mujeres tienen poco 
discernimiento para la virtud, y más para la fortuna» (El avance del sa- 
ber, Libro 1“, XXIII, 6). 
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para la época: la relación entre el arte y la naturaleza. En Ba- 
con, el problema se nos presenta de manera más compleja que 
en Gracián. En el jesuita, como hemos mantenido en otro lu- 
gar *, el arte es complemento o «segunda naturaleza», no sólo 
porque la naturaleza es causada por Dios, sino porque la na- 
turaleza no está regida por la «fortuna» (tal y como mantie- 
nen Demócrito y Bacon) *?. No obstante, incluso esta opinión 
deberá ser matizada, ya que si en Bacon no hay una noción 
de naturaleza, tampoco la habrá de ciencia **. La «fortuna» es 
entendida por el londinense (y por Demócrito) no como caos 
o azar, sino más bien como «forma permanente de las co- 
sas» 5%, Si el hombre quiere conseguir la fortuna deberá «imi- 
tar» a una naturaleza, «que no hace nada en vano» 56. 

En relación a esta cuestión, podemos preguntarnos si el 
hombre es o no un microcosmos. En Gracián, la cosa parece 
clara: «Todo el universo es una universal variedad, que al cabo 
viene a ser armonía. Pues si el hombre es un otro mundo abre- 
viado, ¿qué mucho que cifre en sí la variedad? No será feal- 
dad, sino una perfecta proporción compuesta de desigualda- 
des. Pero no hay perfección en variedades del alma, que no 
dicen con el cielo» *?, En Bacon, el carácter microcósmico del 
hombre se complica: 


La antigua opinión de que el hombre es un microcosmos, un 
compendio o modelo del mundo, ha sido fantásticamente exa- 


52 Baltasar GRACIÁN: forma política y contenido ético, ed. cit., pág. 
65 y ss. 

533 El avance del saber, ed. cit., Libro 11, VI, 7. 

54 Tesis que mantiene Clément Rosset en La antinaturaleza, Ma- 
drid, Taurus, 1974, pág. 67 y ss. 

55 El avance del saber, ed. cit., Libro II, VI, 7. No podemos olvi- 
dar, por otra parte, que la estrecha vinculación de Bacon con el estoi- 
cismo deja también su huella en relación a una «ley natural». 

56 Op. cit., Libro 11, XXIII, 40. 

37 El Discreto, ed. cit., Realce VI. 
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gerada por Paracelso y los alquimistas, como si en el cuerpo 
humano se pudieran encontrar correspondencias y paralelismos 
con todas las variedades de las cosas, como estrellas, planetas, 
minerales, que existen en el mundo grande. Ahora bien, es eyj. 
dentemente cierto que, de todas las sustancias que la naturale- 
za ha producido, el cuerpo humano es la más compleja. [...] El 
alma, en cambio, es la más simple de las sustancias 3%, 

Y de ahí que en eso difiera la opinión pagana de la verdad 
sagrada, pues los paganos creían que el mundo fuera imagen de 
Dios, y el hombre un compendio o imagen condensada del mun- 
do; pero las escrituras nunca atribuyen al mundo ese honor de ser 
imagen de Dios, sino solamente obra de sus manos; ni hablan 
tampoco de ninguna otra imagen de Dios, fuera del hombre %, 


Paolo Rossi ha subrayado en Bacon la diferencia entre 
una realidad ex analogía universi de otra ex analogía hominis. 
De ahí que el hombre deba trasformar la mente humana, si- 
milar a un espejo encantado, en un espejo capaz de reflejar la 
estructura de la realidad %. No debe pasar desapercibido que 
el protestantismo de corte anglicano de Bacon fundamenta 
dichas formas de realidad. En Gracián, a pesar de no existir 
esta ruptura —debido como no podía ser de otro modo por el 
catolicismo latente de su pensamiento—, su concepciones 
jesuíticas, que establece la distinción formal entre medios 
humanos y medios divinos, acerca a ambos autores en los 
planteamientos de sus respectivos pensamientos. 


58 El avance del saber, ed. cit., Libro IL, X, IL. 

59 El avance del saber, ed. cit., Libro IL, VI. 1. 

60 I filosofi e le macchine (1400-1700), Milán Feltrinelli, 1984, 
pág. 161. 
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Los ídolos baconianos de alguna manera también están 
presentes en Gracián. Ciertamente, al aragonés no le interesa 
tanto la interpretación de la naturaleza como la interpretación 
de la naturaleza humana: «mas importa conocer los genios y 
las propiedades de las personas, que de las hierbas y pie- 
dras» %1; no obstante, los ídolos baconianos tienen una clara 
correspondencia en Gracián: constituyen tanto un método *? 
gnoseológico como una propedeútica preservativa de tenden- 
cias, ilusiones o interferencias que de alguna manera se aso- 
cian en el entendimiento humano. Por otra parte, la teoría de 
los ídolos de Bacon no es algo aplicable de manera exclusiva 
a la epistemología: «El perfeccionamiento de la mente del 
hombre —señala Bacon— y el mejoramiento de su suerte, son 
una y la misma cosa» %, Bacon, más que un científico, es un 
humanista. Posiblemente, nuestra visión cientificista nos impide 
a menudo verlo en su correcta dimensión. La sobrevaloración 
que la postmodernidad ha realizado de la relación baconiana 
entre el conocimiento y el poder puede ser un botón de mues- 
tra: no es la dominación de la naturaleza lo que Bacon busca 
y desea, sino el control —en la medida de lo posible— de todo 
aquello que pueda dignificar, elevar y hacer más fácil la vida 
humana %. La intervención humana no puede ser de domina- 


61 Oráculo manual, O.C., ed. cit., $ 291. 

62 «Es esencial el método, para saber y poder vivir» (op. cit., $ 
249). 

63 De Thoughts and Conclusions, aunque tomado del libro de 
Farrington E. Bacon. Filósofo de la revolución industrial, ed. cit., pág. 149. 

64 Lecturas nada postmodernas como las de Horkheimer y Ador- 
no también han caído en el mismo error. Ciertamente, «la Ilustración es 
totalitaria», pero la ilustración baconiana contiene, no obstante, menos 
totalitarismo que el que le achacan ambos autores. Frente a Horkheimer 
y Adorno, mantenemos las siguientes tesis: en primer lugar, para Bacon, 
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ción o mando porque sólo obedeciendo a la naturaleza podre- 
mos conseguir algo de ella 9%. El poder del hombre a! que Ba- 
con se refiere no es sólo una facultad de alteración, sino tam- 
bién, y en buena medida, una prudente facultad de adaptación 
que permite «sacar utilidad y ventaja de lo que parece adver- 
so y contrario» %, 

Tanto los ídolos de Bacon como las ilusiones y engaños 
de Gracián están íntimamente relacionados con la voluntad y 
las pasiones %. Ambos hacen hincapié en todo aquello que 
dificulta el juicio y el entendimiento humano, si bien es cier- 
to que en Gracián no hay un análisis sistemático como en Ba- 
con %. Es importante también anotar que el tratamiento que 


conocimiento y poder no son sinónimos; en segundo lugar, pocos como 
el londinense han atacado «la proyección de lo subjetivo en la natura- 
leza», es decir, el antropomorfismo; por último, la Scientia universalis 
es precisamente una propuesta integradora del la ciencia y el conoci- 
miento al servicio de la humanidad. Es necesario, de vez en cuando, 
aplicar a la consigna francfortiana «sólo la exageración es verdadera» 
la propia dialéctica negativa (ver Dialéctica de la Hustración, Madrid, 
Trotta, 1994, pág. 59 y ss.). 

6% Novum orgamum, ed. cit., Libro 1, $ 3 y 129. 

66 El avance del saber, ed. cit., Libro IL, XVIL 3. También el con- 
cepto de utilidad en Bacon ha sido sacado de quicio. Marto Manlio 
Rossi señala con acierto que, lejos del utilitarismo moderno que nos dice 
que la ciencia realmente sirve, Bacon tiene en mente para qué debe ser- 
vir la ciencia (ver de Paolo Rossi / filosofi e le macchine [1400-1700]. 
ed. cit., pág. 170). 

67 Ver de Novum organum, ed. cit., Libro I, $ 49. Un ejemplo de 
lo expuesto: en ambos autores la ciencia está vinculada a la paciencia 
(ibidemn y El Criticón, ed. cit., Parte UI, Crisi XP), «Al passo -dice Jano- 
que van perdiendo éstos [garzones] los sentidos van ganando el enten- 
dimiento: tienen el corazón sin pasiones y la cabeza sin ignorancias» 
(op, cit., Parte MI, Crisi D. 

68 Bacon realiza una sistematizació de los ídolos no sólo en Novum 
orgarnum, sino tambien en El avance del saber (ed. cit., Libro (1, XIV). 
Ciertamente, en esta última obra no son denominados ídolos, sino 
«falacias», «falsas apariencias» e incluso «estorbos del espíritu». 


e 


ambos autores realizan de las pasiones es distinto. Bacon, ade- 
lantándose a Hume y Spinoza, considera útil y posible «en- 
frentar un afecto a otro» %, pues al igual que un gobierno con- 
sidera necesario a veces sujetar una facción con otra, de la 
misma manera actúa la razón de estado de uno mismo. En 
Gracián, no se da una represión de las pasiones; al igual que 
en Pascal, Vico o Freud, se produce más bien un control de las 
pasiones y afectos, bien por medios sociales externos o por la 
interiorización de dichos medios. Sólo el autocontrol permi- 
te el control de los otros. Es necesario, primero, seguir la pru- 
dente filosofía de Epicteto (sustine et abstine) "% para poder 
vencer pasiones ajenas. Curiosamente, el propio Gracián uti- 
liza el término «ídolo» en este sentido: «todos son idólatras, 
unos de la estimación, otros del interés y los más del deleite. 
La maña está en conocer estos ídolos para el motivar, cono- 
ciéndole a cada uno su eficaz impulso: es como tener la llave 
del querer ajeno» ??. 

En Bacon, los ídolos de la tribu están fundamentados en 
la especie o tribu humana. El antropocentrismo, por ejemplo, 
está íntimamente ligado con la creencia de que el entendi- 
miento humano es un espejo fiel de la naturaleza. Propios de 
la tribu humana son su naturaleza pasional y sus limitados 
sentidos. Ni qué decir tiene que en el Falimundo graciano, la 
pasión constituye «la jaula de todos»: «el señor de sus apeti- 
tos es una inestimable superioridad. Aseguroos que no hay ti- 
ranía como la de una pasión» ??, 

«La mente humana —dice Bacon— dista mucho de ser 
un espejo claro y liso en el que los rayos de las cosas se re- 
flejan según su verdadera incidencia, antes bien es como un 


69 Op. cit., ed. cit., Libro 11, XXII, 6. 

70 Ver Oráculo manual, ed. cit., $ 159. Ver de esta misma obra 
«Arte en el apasionarse» ($ 155). 

11 Oráculo manual, ed. cit., $ 26. 

22 El Criticón, Parte IL, Crisi XHI. 


— 295 — 


espejo encantado, lleno de supersticiones e impostura, si no 
se la libera y corrige» ””. No falta tampoco en Gracián la ima- 
gen del espejo; pero aquí para invertir la errónea imagen men- 
tal. Cuando Andrenio busca a través de las ventanas alguna 
realidad en Palacio, el hombre experimentado comenta: «No 
ha de ser de ese modo —dijo el viejo—, sino al contrario, 
volviendo las espaldas, que las cosas del mundo todas se han 
de mirar al revés para verlas al derecho. Sacó en esto un es- 
pejo del seno [...] encarándole muy bien a las ventanas con- 
trarias a Palacio» ?*, Y es que «así como el sol es claro espe- 
jo de Dios y de sus divinos atributos, la luna lo es del hom- 
bre y de sus humanas imperfecciones» ?, 

Los ídolos de la caverna se fundamentan en la naturale- 
za individual de cada uno. La educación, por ejemplo, puede 
ser también en este sentido fuente de prejuicios: creerse qu- 
tor O inventor de cierto ámbito de conocimiento, puede per- 
judicar al conocimiento en sí. En Gracián, por su parte, exis- 
te una crítica contundente a la educación clásica. La cultura 
del barroco es vista por el jesuita como un «Babel moderno 
de cultos y afectados escritos, y cuyas obras son tramoya, fra- 
ses sin concepto, hojas sin fruto, tomos sin lomo, cuerpos sin 


lama, todo confusión y quimera» ?%; cuyas escuelas sólo en- 


13 El avance del saber, ed. cit., Libro II, XTV, 9. 

14 El Criticón, ed. cit., Parte 1, Crisi VII. 

15 Op, cit., Parte L, Crisi I. 

Op. cit., Parte 1, Crisi 1, En ambos autores el mito de la caverna 
platónica está presente. En Gracián la «infausta caverna» y «sepultura 
anticipada» de la que surge Andrenio impedía que entrara la luz de la ra- 
zÓn (op. cit., Parte I, Crisi 1); en Bacon: «si un niño fuera retenido den- 
tro de una gruta o cueva subterránea hasta la mayoría de edad, y enton- 
ces saliera de repente, tendría imaginaciones extrañas y absurdas; así tam- 
bién, aunque nuestras personas vivan a la vista del cielo, nuestros espíri- 
tus están encerrados en las cavernas de nuestros caracteres y costumbres, 
que, si no los llamamos a examen, nos suministran infinitos errores y Opi- 
niones vanas» (El avance del saber, ed. cit., Libro 1, XIV, 10). 
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señan «sofisterías» y en donde lo mejor que se puede hacer 
es «no aprender fuertemente» 7? o desaprender lo aprendido. 

Los ídolos del foro, los más peligrosos de todos, se rela- 
cionan de manera especial con el lenguaje. De tal modo que 
es posible discutir sobre algo que las palabras no hacen nin- 
guna referencia. Gracián nos avisa en este sentido de no aten- 
der exclusivamente «al vocablo y a la colocación de las pala- 
bras» ?$, pues supondría, en el caso de un historiador, conver- 
tirse en un mero gramático; ya que en numerosas ocasiones 
las palabras son poco más que «aire» ?? o «viento» %, y en el 
mejor de los casos «sombra de los hechos» 8!: «El apasiona- 
do —insiste Gracián— siempre habla con otro lenguaje dife- 
rente de lo que las cosas son: habla en él la pasión, no la ra- 
zÓn; y cada uno según su afecto su humor; y todos muy lejos 
de la verdad» $2, Si bien es cierto que en Gracián se valora en 
mayor media el estudio de las lenguas, el lenguaje no es el 
objeto de estudio por excelencia, es más bien un vehículo in- 
dispensable que no siempre garantiza entendimiento y razón: 
«aunque muchos son sabios en latín, suelen ser grandes ne- 
cios en romance» 3, 

Finalmente, los ídolos del teatro se vinculan con la diver- 
sidad de filosofías, métodos y sistemas creados más con la 
imaginación y la representación típicas de una secta que con 
una auténtica filosofía: «Vanse muchos -——dice Gracián—, O 
por las ramas de un inútil discurrir, o por las hojas de una can- 
sada verbosidad, sin topar con la substancia del caso; dan cien 


17 Oráculo manual, ed. cit, $ 183.. 

18 El Criticón, ed. cit., Parte 1, Crisi IV. 

79 Oráculo manual, ed. cit., $ 267. 

80 Op. cit., $ 166. 

8l Op. cit., $ 202. 

82 Op. cit., $ 273. 

83 El Criticón, ed. cit., Parte II, Crisi IV. «Hay que hablar como el 
vulgo —dice Nifo por boca de Bacon—, pero pensar como los que sa- 
ben» (El avance del saber, ed. cit., Libro II, XIV, 11). 
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vueltas rodeando un punto, cansándose y cansando, u nunca 
llegan al centro de la importancia: procede de entendimientos 
confusos, que no se saben desembarazar» 9*. O lo que es peor: 
«aquellos, por ligeros, fingen; estos otros, porque llanos, 
descaecen; y así las más de estas plumas modernas son cha- 
bacanas, insulsas y en nada eminentes» %%. «Cada uno habla 
del objeto según su afecto» $6 


IO 


La deuda de Gracián con Bacon debe ser, a mi juicio, in- 
calculable. Incalculable no porque sea mucha la deuda, ni tam- 
poco porque no podremos saber nunca hasta qué punto ésta as- 
ciende; sino porque creo que dicho cálculo es absurdo y está de 
más. Corresponde a las flaquezas de hormigas eruditas y de ara- 
ñas totalitarias investigar o suponer si Bacon fue leído o no por 
Gracián, como si esto implicara algo cualitativamente signifi- 
cativo en el pensamiento de alguno de nuestros protagonistas 
o en el pensamiento en general. Ni Daniel Defoe, ni Bayle, ni 
Spinoza leyeron seguramente a Gracián, a pesar de las simili- 
tudes formales entre El Criticón y Robinson Crusoe en un 
caso $, a pesar de que Bayle escribiera sobre la traducción del 
Oráculo realizada por Amelot de la Houssaie en otro%, o de 


encontrase El Criticón en la biblioteca personal de Spinoza *, 


84 Oráculo manual, O.C., ed. cit., $ 136. 

85 El Criticón, ed. cit., Parte Il, Crisi IV. 

86 Oráculo manual, O.C., ed. cit., $ 226. 

87 Ver de Arturo del Hoyo su «Estudio preliminar» a las Obras 
Completas de Gracián (ed, cit.), p. cciv. 

88 Ver de P. Bayle «El Oráculo manual. Comentario a la traduc- 
ción y edición de Amelot de la Houssaie», Apéndice del libro B. 
Gracián: forma política y contenido ético, ed. cit., pág. 125 y ss. 

82 Ver de Atilano Domínguez (comp.) Biografías de Spinoza (Ma- 
drid, Alianza, 1995), pág. 214. 
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La comparación, bien por similitud o contraste, debe di- 
rigirse en mayor medida a las ideas. Es importante la búsqueda 
de datos biográficos e históricos siempre y cuando no se ol- 
vide que esos datos están subordinados a las relaciones de 
ideas; sabiendo a demás que las ideas deben enfrentarse cons- 
tantemente entre sí para evitar falsas seguridades. La búsqueda 
maniática del dato por el dato, así como el apoltronamiento 
en el saber, no deben ser siquiera lugar de paso. El paseo in- 
telectual de la erudición está bien de cara a estiramientos. El 
intelectual debe ser consciente del lugar al que se dirige. Y 
digo «ser consciente», porque las hormiguitas que deambulan 
entre caminos positivistas no son consciente ni siquiera de a 
donde van. Pero van: lo que para ellas puede ser un paseo sin 
rumbo y lugar, es en realidad un camino en círculo que rodea 
la isla del esteticismo individualista. Hay, por otra parte, ara- 
ñas que cree que ya han llegado, ignorando que el mojón del 
polvoriento camino en donde construyen su tela poco tiene 
que ver las nuevas áreas de servicio. La tarea del conocimiento 
no es tanto conocer «a», «b» O «c» como atarearse y empe- 
ñarse en el mundo. Si la hormiga es pedante, la araña es 
egrandilocuente. Nosotros, aprendices de abeja, esperamos que 
el aguijón de nuestra ironía no quede dentro. 

Bacon y Gracián nos permiten unificar en cierto modo al- 
gunos vicios o defectos metodológicos que algunos intérpretes, 
gracianistas y otras faunas parecen empeñados en detentar. 

1.2 En primer lugar, denominaré sindrome del individua- 
lismo interpretativo a aquella constante metodológica obsti- 
nada en considerar a una determinada persona autor absoluto 
de una obra que nunca es propia. El autor —en este caso 
Gracián, pero podría ser perfectamente Carmen Sevilla, 
Michael Jackson o Martin Heidegger— es considerado una 
«cosa en sí y por sí». Si bien es cierto que no puede ser con- 
siderado «ser para sí», ya que en esta caso la existencia del 
intérprete estaría de más, el autor es para muchos intérpretes 
substancia pensante y pensada, soporte absoluto no sólo de 
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una forma de vida o de pensamiento, sino de la forma de vida 
y de pensamiento por excelencia. El intérprete se convierte en 
hermeneuta en virtud del carácter sacro de su objeto de estu- 
dio. No habla de un autor sino de el autor. Pero poco es lo que 
soporta dicha substancia: ésta es más bien soportada por un 
contexto histórico, cultural y social. No queremos decir que 
el sujeto no exista; decimos que el sujeto se construye y pre- 
senta precisamente en su sujeción espacio-temporal. Tampo- 
co queremos decir que el aspecto psicológico individual no se 
manifieste, ni que no exista un componente de libertad y de- 
cisión última en el sujeto. Pretendemos decir que dado un jue- 
go determinado, por ejemplo el ajedrez, las limitaciones de 
cualquiera de sus figuras son evidentes. Sólo sabiendo jugar 
al ajedrez podremos explicar el movimiento de cada una de 
las piezas. 

2.7 En segundo lugar, y como consecuencia del anterior, 
denomino síndrome del especialista a aquella tendencia que con- 
siste en hacer de un autor el centro de toda referencia y estudio. 
Surgen así la saga de los gracianistas, marxistas, cervantistas, 
wagnerianos, freudianos, hegelianos nietzscheanos y otros... 
«anos», que voluntariamente se inmolan al tótem de rigor. 

Respecto a este síndrome haré dos pequeñas advertencias: 
nada me parece más alejado no sólo de la filosofía sino tam- 
bién del pensamiento que este tipo de reduccionismo. La 
interrelación entre distintos contenidos y autores solo puede 
efectuarse desde una dispersión estructural. El bisturí del aná- 
lisis no puede aplicarse a una microfísica de la cultura. Dicho 
de otro modo: Quevedo, Maquiavelo, Saavedra Fajardo o la 
música del siglo XVII me permiten conocer mejor al mismo 
Gracián. No obstante, la música del XVI o Maquiavelo no 
pueden ser considerados meros enlaces de un mapa concep- 
tual cuyo centro sigue siendo Gracián. Cada autor o conteni- 
do —ya sea Hegel, Kant, la historia de la matemática o la pin- 
tura del Barroco— constituyen un centro en el que la cultura 
es una esfera en expansión. Y sin embargo, no todos los pun- 
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tos de esta esfera (que son ficticios por otra parte) tienen la 
misma importancia y relevancia. Existe una orografía que sólo 
una perspectiva macrofísica de la cultura nos permite apreciar. 
Así, por ejemplo, unos contenidos determinados a los que 
podríamos denominar «Gracián», «Shakeaspeare», «Kant» O 
«El Renacimiento» son cimas que se sitúan a una altitud muy 
superior a depresiones como «Alfonso Moraleja» o «La his- 
toria de la contabilidad en Algete en mayo de 1984». 

La otra advertencia viene dada por la obra de aquellos 
clásicos que nos ocupan: se olvida que los propios autores a 
los que los especialistas dedican su existencia, no dedicaron 
la suya exclusivamente a algún autor. Si Gracián se hubiera 
dedicado de forma exclusiva a Tácito, bien a traducirle o a 
comentarlo, estoy convencido de que no estaríamos disfrutan- 
do estas jornadas hoy en día. La admiración de Gracián por 
muchos autores clásicos no le impide tratar de emularlos. La 
admiración que provoca Séneca en Gracián, lejos de cegarle, 
le ilumina. 

3. En tercer lugar, debemos hablar del síndrome de la 
promiscuidad, metodología que prescinde de tomar la distan- 
cia oportuna entre sujeto y objeto. El sujeto o intérprete quiere 
identificarse (no de forma consciente en el mejor de los casos) 
con su objeto o autor. De ahí que algunos terminen, no sólo 
pensando exactamente igual que su tótem, sino fumando los 
cigarrillos de su autor o gesticulando como afectados unas ma- 
neras que tan sólo proceden de sucedáneos interpretativos. 

4.” En cuarto lugar y por último, hablaremos del síndro- 
me del historicismo o recopilador. El intérprete considera que 
su relación con el objeto es un límite en donde él, una varia- 
ble llamada «x», tiende a infinitos datos; pero el infinito ma- 
temático al que tiende es tan sólo un espejismo; toda la acu- 
mulación de conocimientos estúpidos e insignificantes que 
muchas veces adquiere no son más que una cifra (mayor o 
menor) que se multiplica por y en él, como si de una variable 
llamada «x» se tratara, y en donde x = 0. 
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El propio Gracián, en sintonía con la «Intempestiva» de 
Nietzsche «De la utilidad y los inconvenientes de Ja historia 
para la vida» (en la que se analiza el uso monumental, anti- 
cuario y crítico de la historia), nos recuerda en El Criticón que 
hay «muchas maneras de historiadores: unos gramaticales, que 
no atienden sino al vocablo y a la colocación de las palabras, 
olvidándose del alma de la historia; otros cuestionarios, todo 
se les va en disputar y averiguar puntos y tiempos; hay anti- 
cuarios, gaceteros y relacioneros, todos materiales y mecáni- 
cos, sin fondo de juicio ni altanería de ingenio» ”, 

El recopilador necesita saber no sólo el nombre de la 
abuela de su héroe (a ser posible con catorce apellidos), sino 
también los lugares donde éste evacuaba. El éxtasis es inclu- 
so posible: basta tocar algún objeto del héroe o situarnos exac- 
tamente en el lugar y postura en donde marcan las coordena- 
das historicistas. Están convencidos de que un misterioso im- 
pulso mimético recreará en ellos el espíritu de ese gran per- 
sonaje: también en el mundo de la cultura debe abrirse, de vez 
en cuando, algún expediente «X» por aducción. 


20 Segunda Parte, Crisi 1V (Madrid, Cátedra, 1993). 
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LO INSOPORTABLE DE LA VERDAD 


JAVIER DE LA HIGUERA 


I. La afirmación y la negación del mundo 


Andrenio, perdido en la corte del rey Falimundo, es ha- 
llado por fin por Critilo y su guía ocasional, el viejo pruden- 
te. Todo el deseo de Andrenio es conocer a este esquivo rey 
y al fin lo consigue con la ayuda del espejo que el viejo le 
presta. He aquí lo que sucede: 


—¿Qué tienes?, ¿qué ves? —le preguntó el anciano. 

—¡Qué he de ver! Lo que no quisiera ni creyera. Veo un 
monstruo, el más horrible que vi en mí vida, porque no tiene pies 
ni cabeca; ¡qué cosa tan desproporcionada, no corresponde par- 
te a parte, ni dice uno con otro en todo él!; ¡qué fieras manos tie- 
ne, y cada una de su fiera, ni bien carne ni pescado, y todo lo 
parece!; ¡qué boca tan de lobo, donde jamás se vio verdad! Es 
niñería la quimera en su cotejo: ¡qué agregado de monstruosida- 
des! ¡Quita, quítamele delante, que moriré de espanto! ! 


Lo que resulta a Andrenio insoportable, hasta el punto de 
tener que apartar la mirada para no morir, es la faz auténtica 


l El Criticón, Crisi 8.?, Primera parte, Madrid, Cátedra, 1980 
(edición de S. Alonso), pág. 182. 
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del mundo. Una verdad que no suele ni quiere verse porque, 
realmente, si se quiere seguir viviendo, es preferible no ver- 
la. Es una verdad que no nos podemos permitir. No es una 
doctrina, no es el reflejo de una realidad positiva, sino que esa 
verdad es una experiencia de carácter negativo. El Criticón es 
el relato de esa experiencia de la verdad en la que permane- 
cen en tensión la aceptación afirmadora del mundo y su ne- 
gación radical. 

Las peripecias que El criticón cuenta del peregrinaje vi- 
tal de Andrenio y Critilo no son los meros episodios de una 
novela. El modelo de esta obra es, como ha mostrado Lázaro 
Carreter, la epopeya y, como tal, pretende aportar una ense- 
ñanza válida para la vida humana ?. Ahora bien, ¿qué enseñan- 
za aporta El criticón? Paradójicamente, algo contrario a la 
vida. Lo que se narra en esta obra son las aventuras de una 
sola idea, la difícil verdad de que la vida no tiene valor. Des- 
engaño tras desengaño, Critilo y Andrenio hacen ese descu- 
brimiento. La tercera parte de la obra, «En el invierno de la 
vejez», casi comienza con este tremendo interrogante: 
«¿Quien querrá la vida si sabe lo que es, y quién meterá el pie 
en el mundo si le conoce?» (pág. 543). Todo el aprendizaje 
que, con sus protagonistas, realiza el lector de El criticón re- 
side en el descubrimiento de la contradicción trágica entre 


2 Véase «El género de El criticón», en F. Rico (ed.), Historia crí- 
tica de la literatura española, Primer suplemento, Barcelona, Crítica, 
1992, págs. 506-513. Según Lázaro, el modelo remoto de El criticón es 
la Odisea de Homero, así como la novela bizantina, la obra de Barclay, 
el Guzmán de Alfarache y, en general, la epopeya menipea, en la que las 
peripecias y fantasmagorías están motivadas por un fin puramente ideal 
y filosófico, F. Montesinos se ha referido a la victoria de la preocupa- 
ción ética sobre la novelesca en el barroco y a esta Obra de «picaresca 
pura» que, según él, es El criticón (ver «La disolución de la novela es- 
pañola», en Historia crítica de la literatura española, Barcelona, Crí- 
tica, 1983, págs. 529-533). 
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verdad y vida: ¿quién nos asegura que la verdad ha de hacer- 
nos felices o virtuosos? 

Que la vida carezca de valor quiere decir que su ¿rreali- 
dad es su única verdad. Pero si la verdad niega la vida, ¿des- 
de dónde se formula esa verdad y qué es lo que ella afirma 
como contrapartida? La reflexión de Gracián se sitúa en este 
estrecho filo en que la negación y la afirmación coinciden, en 
que nada y todo se intercambian. La pareja Diosímundo re- 
corre y articula conceptualmente toda esta obra y Gracián la 
hace equivaler a la oposición todo/nada. La irrealidad o ausen- 
cia de valor de la vida se traduce en la idea de que el mundo 
es nada a causa de que Dios está ausente de él. Y todo el es- 
fuerzo de Gracián reside en adentrarse en esa nada y encon- 
trar en su consistencia vana la realidad de lo que se hace pre- 
sente en su ausencia. El juego de matices es aquí realmente 
fino: la nada, en tanto que referida negativamente al todo, tiene 
un valor. El aforismo 211 del Oráculo manual lo planteaba 
con toda claridad y rotundidad: «Este mundo es un zero: a 
solas vale nada; juntándolo con el Cielo, mucho.» (ed. Cáte- 
dra, pág. 218). 

Es sabido que el tema del mundo como apariencia e ilu- 
sión es uno de los elementos fundamentales que configuran la 
cosmovisión barroca *. El reconocimiento del carácter 
fenoménico de la realidad, la atención a la circunstancia, a las 
perspectivas y a los modos en que las cosas existen, la infini- 
tud, en suma, de lo real, han desplazado en el siglo XVII a una 
visión estática y monolítica de la realidad, poniendo en cues- 
tión el orden teológico en que ésta se sustentaba. Gracián per- 
tenece, como Leibniz, a una época en que está en crisis la ra- 
zÓn teológica pero, como él, intenta en un esfuerzo desespe- 
rado salvar el ideal teológico. Deleuze ha mostrado cómo el 


3 Véase MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco, Madrid, Ariel, 
1975, págs. 390 ss. 
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mundo barroco es un mundo que ha perdido su centro, ante 
lo cual se intenta prestar una nueva unidad a sus fragmentos 
comunicándoles una presencia espiritual *. Si el mundo barro- 
co tiene grandes similitudes con el mundo actual, hasta el pun- 
to de que éste es considerado el «neobarroco», la diferencia 
es que el barroco hace una apuesta por la convergencia y 
recentramiento del mundo y que, ante la amenaza de la nada, 
lleva a cabo una multiplicación de los principios (por ejem- 
plo en Leibniz) y una estrategia de relleno de lo real. En 
Leibniz esa nueva unidad es proyectiva, emanada desde el 
vértice (Dios) al cono, que es el mundo. En Gracián, ese mun- 
do descentrado e irreal adquiere una nueva unidad y realidad 
en la medida en que en él se hace presente la ausencia de Dios, 
en que la huella de Dios se hace visible a través de la concien- 
cia de vanidad de la esfera intramundana. La carencia de sig- 
no divino se convierte de ese modo en signo de Dios*. Esa 
conciencia de la nada, sin embargo, en Gracián, no deriva en 
la solución mística, en la que se transfiguraría en abandono del 


+ Ver Deleuze, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, Barcelona, 
Paidós, 1989, págs. 91-2, 160. En esta última página: «Hace ya algún 
tiempo que el mundo es tratado como un teatro de base, sueño o ilusión, 
vestido de Arlequín, como dice Leibniz; pero lo propio del Barroco no es 
caer en la ilusión ni salir de ella, lo propio del Barroco es realizar algo 
en la ilusión misma, o comunicarle una presencia espiritual que vuelva a 
dar a sus piezas y fragmentos una unidad colectiva.» (pág. 160). Ver tam- 
bién Trías, E., «Escenificación del infinito (interpretación del Barroco)», 
en Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1996, págs. 161-187. 

5 Véase Deleuze, op. cit., págs. 91, 108, 159, 175-6; también Ló- 
gica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989, págs. 260-1. 

6 Roland Barthes ha mostrado que el texto de los Ejercicios y del 
Diario espiritual de Ignacio de Loyola encierra como uno de sus nive- 
les estructurales la afirmación de un código divino en el que la suspen- 
sión de la marca, el silencio de Dios, se convierte en signo definitivo de 
la divinidad. Ver Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cátedra, 1997, pág. 92. 
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mundo y deseo de ascenso y unión con Dios”. La opción de 
Gracián es tan mundana que Dios sólo puede hacerse presente 
por vía de ausencia. La ausencia de Dios hace del mundo la 
única realidad ante la cual cabe una actitud cognoscitiva o prác- 
tica. Pero, como contrapartida, el recentramiento del mundo 
pasa, paradójicamente, por una afirmación tan fuerte de Dios 
que, ante él, el mundo pierde toda realidad propia por sí mis- 
mo. La nueva presencia espiritual de que se dota al mundo es, 
entonces, al mismo tiempo, afirmación y negación del mundo, 
presencia y ausencia de Dios en él: «...está tan oculto este gran 
Dios —afirma Gracián—, que es conocido y no visto, escon- 
dido y manifiesto, tan lexos y tan cerca; eso es lo que me tiene 
fuera de mi —confiesa Andrenio—, y todo en él, conociéndo- 
Je y amándole.» (El criticón, Crisi 3?, 1.* parte, ed. cit., pág. 94). 

La negación del mundo que lleva a cabo Gracián es una 
negación intramundana. Por eso la verdad es intolerable: por- 
que seguimos viviendo en este mundo y esta vida. Este pro- 
blema de Gracián es el que Lukács, y después Goldmann, han 
definido como el problema de la existencia trágica: si ser es 
ser perfecto, no habrá grados entre la nada y el todo, y todo 
lo que no es perfecto, el mundo, carecerá de realidad auténti- 
ca. Para la conciencia trágica el mundo es a la vez todo y nada. 
Según Lukács, la cuestión de la posibilidad de la tragedia es 
la cuestión del ser y la esencia, «la cuestión de si todo lo pre- 
sente —afirma Lukács—, ya por el mero hecho de estar pre- 
sente, es un ente. ¿No hay grado y jerarquías del ser? ¿Es el 
ser una propiedad de todas las cosas, o un juicio de valor so- 
bre ellas...?»8. La idea de una presencia más real que las pre- 


7 Véase E. Lourengo, «Gracián ou le chainon manquant. “Un 
homme, c'est á dire, un sot...* —Criticón», en VV. AA., Le baroque 
littéraire. Théorie et pratiques, Actes du colloque, París 12-13 décembre 
1989, París, Fundation Calouste Gulbenkian, París, 1990, págs. 19-26, 

$ «Metafísica de la tragedia», en El alma y las formas, Barcelo- 
na, Grijalbo, 1970, pág. 248. 
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sencias del mundo y, por tanto, presente y ausente en él, es 
según Goldmann «el centro mismo de la tragedia» ?. En El 
criticón encontraríamos la expresión de un pensamiento trá. 
gico que no cree en la posibilidad de transformar o mejorar 
el mundo, de realizar valores absolutos en él, pero que tam. 
poco propone el refugio en un más allá celeste. La tesis 
pascaliana del Deus absconditus se halla también presente en 
esta obra en la forma de un punto de partida más allá del cua] 
no se puede ir, de una certeza superior que reúne en sí la ab- 
soluta certeza y la incertidumbre absoluta, más allá de la mera 
certeza cartesiana, que se apoyaba en la presencia positiva de 
Dios como perfección infinita y orden racional del mundo !% 
A Gracián se podrían aplicar las palabras que Blanchot dedi- 
ca al pensamiento trágico de Pascal: 


...para el hombre trágico la presencia de Dios es tal que no 
puede ya satisfacerse en absoluto con el mundo, donde sabe que 
nunca se realizará nada válido; pero, al mismo tiempo, la au- 
sencia de Dios es tal que no puede encontrar en él un refugio, 
como tampoco puede unirse místicamente al infinito como úni- 
ca realidad sustancial, de manera que se halla rechazado en el 
mundo que no obstante él rechaza, rechazo que a partir de ahí 
cambia de sentido, porque es en el interior del mundo y den- 
tro de sus límites donde él tiene que oponerse al mundo, toman- 
do conciencia por esta oposición de lo que es el hombre y de 
lo que quisiera ser. («La pensée tragique», en L*entretien infini, 
págs. 144-145) 


2 Ver GOLDMANN, L., El hombre y lo absoluto, Barcelona, Plane- 
ta-Agostini, 1986. En la pág. 52 del vol I: «...el ser del Dios oculto es 
para Pascal, como para el hombre trágico en general, una presencia per- 
manente más importante y más real que todas las presencias empíricas 
y sensibles: se trata de la única presencia esencial. Un Dios siempre 
ausente y siempre presente es el centro mismo de la tragedia.» 

10. Ver BLANCHOT, M., «La pensée tragique», en L'entretien infini, 
París, Gallimard, 1969, pág. 143. 
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La paradoja, propia del hombre trágico, en que penetra 
El criticón, es la de una conciencia mundana que niega el 
mundo fragmentario del que forma parte a causa de la exigen- 
cia absoluta de totalidad que la mueve, de tal modo que se ins- 
tala en un lugar a la vez interno y externo al mundo, en la per- 
tenencia, a la vez que en la superación del mismo: «trascen- 
dencia inmanente», «inmanencia trascendente» !!. 


II. La nada como realidad del mundo 


No se puede negar que El Criticón se demora con autén- 
tico placer a través de sus alegorías en la descripción minu- 
ciosa de este mundo, que es nada. Esta obra es la fábula del 
mundo como fábula. Gracián sigue el consejo, que él mismo 
da en El discreto y en Oráculo manual, de azucarar la verdad 
que, cuando lleva al desengaño, «...es la quinta esencia de lo 
amargo» !?. Las alegorías, especie de la agudeza compuesta 
fingida de la que trata Agudeza y arte de ingenio, tienen la 
misión de disfrazar la verdad, «mercadería vedada», para que 
pueda entrar en la razón !3, El empleo de la alegoría, como 
recurso estilístico, o el maquillaje prudente de la verdad, re- 
comendable en el orden de la vida práctica, encierran un pro- 
blema metafísico que El criticón plantea: ¿cómo hablar de la 
nada? ¿Es la nada algo existente? Y ¿de qué manera? !*, La pre- 


11 Ver Goldmann, L., op. cit., vol. 1, pág. 73. 


22 Oráculo manual y arte de prudencia, Madrid, Cátedra (edición 
de E. Blanco), 1997, af. 210, pág. 217. Ver también El discreto, Madrid, 
Alianza Editorial, 1997 (edición de A. Egido), pág. 337. 

13 Agudeza y arte de ingenio, disc. LVI, Madrid, Castalia, 1988 (edi- 
ción de E. Correa), vol. II, pág. 202: «Son las Verdades mercadería vedada, 
no las dejan pasar los puertos de la Noticia y Desengaño, y así han menester 
tanto disfraz para poder hallar entrada a la Razón, que tanto la estima.» 

14 En varias ocasiones, los personajes de Gracián reconocen que 
de la nada hay mucho que decir. Véase 3.* parte, crisi 8.* (pág. 723) y 
crisi 9.* (pág. 727). 
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gunta por la nada es, más aún, si hacemos caso a Heidegger, la 
pregunta metafísica fundamental ?*. Pero la metafísica de EJ 
criticón se halla encerrada en la misma escritura alegórica. Si 
ésta disfraza la verdad, al mismo tiempo hace posible un dis- 
curso acerca de lo que no es. La cuestión es cómo decir algo 
que sea aceptable como verdadero pero que no coincide en 
absoluto con nuestras evidencias habituales (más bien las in- 
vierte) y con lo que llamamos real. La alegoría hace posible 
una reconstitución de la experiencia, no según un criterio imi- 
tativo, ya que el mundo de que hay que hablar es de dudosa 
realidad, sino a través de un signo convencional que permita 
entender el mundo. El artificio alegórico que pone en marcha 
El criticón, al alejarse de la evidencia empírica de la realidad 
representada, pone al descubierto su propio carácter de arti- 
ficio alegórico, lo que le permite convertirse en signo 
transitivo que se dirige a un orden conceptual diferente del 
perceptible directamente y que aporta la clave de comprensión 
del mundo representado ?**, 

La alegoría tiene la misión de interpretar el mundo hu- 
mano. Éste está para Gracián tocado de un déficit ontológico 
que no se da como tal en el ámbito natural, donde el concier- 
to y la armonía ordenan la infinita riqueza y variedad de lo 


15 Véase Heidegger, M., «¿Qué es metafísica?», en Hitos, Madrid, 
Cátedra, 2000, págs. 93-108. En la pág. 106: «...si la nada se convierte 
de algún modo en problema, entonces esa relación de oposición [con lo 
ente] no sólo experimenta una determinación más precisa, sino que ade- 
más surge por fín el auténtico planteamiento metafísico que pregunta por 
el ser de lo ente.» 

16 J, Checa ha señalado cómo la estética alegórica de Gracián en 
El criticón es un antídoto contra la verosimilitud aristotélica y cómo su 
pieza fundamental es la distinción agustiniana entre mentira y engaño. 
Ver «Alegoría, verdad y verosimilitud en El criticón», en Revista 
Anthropos, Documentos A, núm. 5, febrero 1993, págs. 116-126. 
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real 1”. La discordancia entre Dios y el mundo es propia sólo 
del ámbito humano, donde llega hasta la misma oposición: 
«Aquel antípoda del cielo, redondo, siempre rodando, jaula de 
fieras, palacio en el aire, albergue de la iniquidad, casa a toda 
malicia, niño caducando, llegó ya (el Mundo) a tal estremo de 
inmundo...» (2.? parte, crisi 10.?, pág. 468). 

Gracián reconstruye la historia del mundo sobre la base 
de una teoría de la decadencia universal, lo que le permite 
hacer ese diagnóstico tan crítico del presente. El mundo hu- 
mano se ha visto sometido a una degeneración que lo ha con- 
ducido al desorden y a la irrealidad. No siempre ha sido así, 
sino que en un momento originario (fuera del tiempo) ha ha- 
bido una coincidencia perfecta entre el mundo y Dios, mo- 
mento en que mundo y hombre estaban en posesión de su ple- 
na realidad y perfección, sin diferenciarse de la mismidad di- 
vina. Por boca de Quirón se dice en la crisi sexta de la primera 
parte que una vez el mundo fue mundo y no inmundo como 
ahora: «Algún día —replicó Quirón— bien le convenía su 
nombre [al mundo], en verdad que era definición cuando Dios 
quería y lo dexó tan concertado.» (pág. 145). La causa del 
desorden es el hombre, que ha invertido la relación adecuada 
entre la razón y las pasiones. En la misma crisi antes citada, 
Quirón es el encargado de explicarlo: «...siendo el hombre 
persona de razón, lo primero que executa es hacerla a ella es- 


17 «—Lo que yo mucho admiraba, y aun lo celebro —dixo 
Andrenio—, es este tan admirable concierto con que se mueve y gobier- 
na tanta y tan varia multitud de criaturas sin embaracgarse unas a otras, 
antes bien, dándose lugar y ayudándose todas entre sí. 

—Esse es —ponderó Critilo—- otro prodigioso efecto de la infini- 
ta sabiduría del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con 
número y medida; porque, si bien se nota, cualquier cosa criada tiene 
su centro en orden al lugar, su duración en el tiempo y su fin especial 
en el obrar y en el ser.» (Primera parte, Crisi 3.?, pág. 89). Ver también 
la pág. 91. 
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clava del apetito bestial. Deste principio se originan todas las 
demás monstruosidades, todo está al revés en consecuencia de 
aquel desorden capital.» (pág. 146). Pero no se trata sólo de 
un desorden en las costumbres o de una degeneración moral, 
sino de un auténtico vaciamiento ontológico del mundo habi- 
tado por el hombre y del mismo ser personal humano, cuya 
soberbia no es más que la nada en su fundamento !$. Se po- 
dría hacer todo un catálogo de las variantes del tema de la. 
vacuidad del mundo en £l criticón, aunque basta quizás con 
enumerar algunas: existencia del vacío en el mundo humano 
(pág. 132), des-sustancialización de las personas (págs. 158- 
9), el mundo como juego con pelotas de viento (págs. 180 y 
515), «hombres sin humanidad, personas sin subsistencia» 
(pág. 226), la venta gratuita de todo lo que hay en el mundo 
(pág. 271), todos los arrimos del mundo son falsos (pág. 291), 
el mundo inmundo (pág. 329), el presente, no edad de oro, 
sino de lodo (pág. 343), la irrealidad de lo material (pág. 358), 
la vanidad del mundo nunca dice basta (pág. 466), los locos 
ocupan toda la redondez de la tierra (pág. 530), el torrente del 
mundo desagua en la cueva de la nada (pág. 713, en el mun- 
do hay menos que nada (pág. 722), etc., etc. |” 

Pero son dos de estas variantes, la del mundo invertido 
y la del engaño universal, las más significativas. Gracián re- 
curre a la imagen tópica del mundo invertido para expresar ese 
vaciamiento ontológico. La enumeración de impossibilia que, 
como principio formal de este tópico se remonta a la Antigiie- 


18 Véase La crisi séptima de la tercera parte, «La hija sin padres 
en los desvanes del mundo», que trata sobre la soberbia. 

19 El sentimiento de irrealidad es un rasgo común al pensamiento 
de los siglos XVI y XVII. Pero la forma barroca de ese sentimiento es 
invertida, de modo que la duda se convierte en certeza absoluta, el mun- 
do de la fe proporciona de nuevo un sentido al mundo y a la vida. Ver 
E. Lourengo, «Gracián ou le chainon manquant», en op. cit., pág. 21. 
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dad y a la Edad Media”, sirve también a Gracián para ilus- 
trar esta visión de un mundo completamente descentrado y 
carente de sustancia, en el que, precisamente, todo es posible. 
Por ejemplo, en la crisi sexta de la primera parte: 


La virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, 
la mentira trilingiie; los sabios no tienen libros y los ignoran- 
tes librerías enteras; los libros están sin doctor y el doctor sin 
libros; la discreción del pobre es necedad y la necedad del po- 
deroso es celebrada; los que habrían de dar vida, matan; los 
mogos se marchitan y los viejos reverdecen; el derecho es tuer- 
to; y ha llegado el hombre a tal punto de desatino, que no sabe 
cuál es su mano derecha, pues pone el bien a la izquierda, lo 
que más le importa echa a las espaldas, lleva la virtud entre pies 
y en lugar de ir adelante vuelve atrás. (pág. 146) 


Si Leibniz había buscado la armonía del mundo convit- 
tiendo las incomposibilidades en fronteras entre distintos - 
mundos posibles, Gracián las ha reducido a una única serie 
convergente de imposibilidades que tienen lugar en este mun- 
do, marcando la frontera única entre la nada y el ser, imposi- 
bilidades que definen realmente el ámbito de lo meramente 
posible frente a lo necesario. Si el mundo está al revés es por- 
que su afirmación se ha hecho valer al margen y contra el or- 
den ontológico absoluto. Sólo puede hablarse de un mundo al 
revés si hay un mundo que está al derecho, aunque éste no sea 
otro que el mundo de Dios, si puede hablarse de esta mane- 
ra. La libertad humana es la responsable de invertir la jerar- 
quía de cielo y tierra, es decir, de traicionar el destino sobre- 


20 Por ejemplo, algunos poemas de los Carmina Burana. Véase 
sobre el tema Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, Madrid, 
E.C.E., 1995, vol. 1, págs. 143-149 
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natural del hombre y, por tanto, a los ojos de Gracián, la sub- 
ordinación debida del mundo a Dios?!. 

Pero, de nuevo, reaparece el problema metafísico: ¿Qué 
relación hay entre los dos mundos, el que está al derecho y el 
que está al revés, entre el todo y la nada? ¿Qué decir de lo que ' 
no es? Gracián es un pensador barroco y su pretensión no es 
silenciar este mundo aparente e invertido para hablar sólo de 
la realidad divina. Pone toda su atención en hablar de esta rea- 
lidad de lo que no es real y ello implica, como ha visto bien 
Jankélévitch, una inversión diametral del platonismo ??. Para 
ello es necesaria una rehabilitación del accidente, de la cir- 
cunstancia y los modos de ser frente a la sustancia. "Toda una 
filosofía modal, manierista, se define en Gracián, como en 
otros pensadores barrocos, frente al clasicismo esencialista 
aristotélico o cartesiano. Como prueba, recordemos el apólo- 
go «Hombre de ostentación», en El discreto, donde el pavo 
real, después de preguntarse de qué serviría la realidad sin la 
apariencia, afirma que «...la ostentación da el verdadero lu- 
cimiento a las heroicas prendas y como un segundo ser a 
todo.» (ed. cit., pág. 269). Sin salir de la misma obra, en el re- 
alce «Del modo y del agrado», dice Gracián que «Tanto se 
requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; an- 
tes bien lo primero con que topamos no son las esencias de las 
cosas, sino las apariencias.» (pág. 334). Hay, claro está, tan- 
to en Gracián como en Leibniz, una justificación teológica del 
mundo de los modos 2. El pavo real de El discreto justifica 


21 El hombre pierde su ser a causa de la libertad: cfr. El criticón, 


ed, cit., págs. 188, 205; sobre la inversión de la relación medios/fines, 
cfr. págs. 205, 219, 221, 227; sobre la finalidad trascendente del hom- 
bre: págs. 635, 202, 189, 357, 484, 

22 Véase V. JANKÉLÉVITCH, «Apariencia y manera», en Cuaderno 
gris, Época Il, marzo-junio 1992, págs. 36-42. 

23 Ver al respecto ABELLÁN, J. L., Historia crítica del pensamien- 
to español, Madrid, Espasa Calpe, 1981, vol. 3, pág. 239. 


AS 


su ostentación en que Dios le ha dado primero la perfección 
pero también la posibilidad de su lucimiento. El manierismo, 
como componente del barroco, hereda la filosofía estoica de 
los acontecimientos: frente a la esencialidad del atributo, la 
espontaneidad de las maneras; frente a la claridad de la for- 
ma, la omnipresencia del fondo sombrío del que surgen las 
maneras eventuales que constituyen el mundo ?*. La aparien- 
cia O manera no es nada por sí sola. De ahí que Gracián no 
deje de recomendar que las prendas y eminencias se funden en 
la entereza o sustancia %. Pero ese fondo fundamentador es 
oscuro, sometido a la reserva y a lo que el Oráculo denomi- 
na «incomprehensibilidad de caudal» 2, 

La relación que hay entre las maneras o apariencias y el 
ser auténtico no es una relación de manifestación o mostración 
positiva de lo oculto. Todas las cosas existentes poseen un gra- 
do de participación en lo perfecto pero la perfección o reali- 
dad plena es invisible. De ahí que el mundo, con toda su ri- 
queza y variedad de modos y de circunstancias, muestre ne- 
gativamente en su visibilidad la realidad de algo en sí mismo 
invisible. Jankélévitch ha señalado que en esta filosofía modal, 
el sujeto absoluto de todas las predicaciones es radicalmente 
impredicable e inexpresable, más «aóntico» que óntico: «...el 
innominable nominativo ontológico, sujeto mismo del verbo 
ser y al que ya no se puede definir sino invocar, ya que no es 
objeto ni complemento de nada, sino solamente vocativo de 
nuestra llamada; ¡este ser-ahí se parece extrañamente a un no- 
ser! ¡Este ser-ahí es sin duda menos óntico que aóntico!» ?”. 


24 


73 y 71. 

25 Ver sobre ello Oráculo manual, 88 97, 103, 106, 175, 219, 277, 
289, etc. 

26 Ver 88 94, 3, 33, 52, 58, etc. 

27 «Apariencia y manera», op. cit., págs. 40-1. 


Ver DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, ed. cit., págs. 
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Si no se puede decir nada positivo sobre la realidad ÓN 
visible, que es el Dios inefable, sobre la realidad de lo visi. 
ble tampoco se puede hablar, salvo mostrando que en su irrea. 
lidad se plasma una presencia, se hace presente la ausencia de. 
aquella realidad plena. El criticón es el discurso fabuloso y 
fabulador que habla de lo irreal en tanto que irreal, del ser de 
lo que no es nada. Esta potencia ficticia del discurso en 
Gracián es el ámbito propio de la agudeza y del ingenio. A gy. 
deza y arte de ingenio ha sido considerada el modelo teórico 
que efectivamente El criticón no ha tenido más que seguir 28, 
Pero el alcance de aquella obra no se limita al ámbito mera- 
mente estético-literario, sino que se abre al ontológico, en la 
medida en que en ella se trata de la capacidad de la literatura 
para decir lo indecible. Si el juicio se ocupa de «la sola ver- 
dad», el ingenio no se satisface con ella sino que aspira a la 
belleza, se afirma en el segundo discurso de la Agudeza y arte 
de ingenio. Pero ¿qué entiende Gracián por belleza? El in- 
genio es considerado por Gracián como la «facultad reina» y, 
correlativamente, su objeto material, la agudeza, es la «prima 
del artificio» que corresponde a la mayor perfección de entre 
los objetos intencionales de las facultades del alma. El inge- 
nio, pues, no se limita al campo de la mera belleza, con ex- 
clusión de la verdad, sino que representa el espacio en que la 
verdad y lo natural se amplían o abren a la belleza y el artif1- 
cio. El artificio, que en tantos lugares Gracián considera como 
perfeccionador de lo natural, representa la referencia o fugz 
trascendente de lo mundano hacia la perfección divina. Le 
belleza, pues, no es para Gracián el ámbito de lo meramente 
estético, sino que designa platónicamente la perfecciór 
ontológica que, en tanto que absoluto, no pertenece al planc 
intramundano. El artificio sería la presencia en cifra de lo so 


28 Ver SENABRE, R., «De la Agudeza al Criticón», en Historia cri 
tica de la literatura española, ed. cit.. págs. 947-952. 
29 Véase ed. cit., pág. 54. 
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brenatural en lo natural: «La valentía, la prontitud, la sutile- 
za de ingenio, —se dice en el primor 3.* de El héroe— sol de 
este mundo en cifra, si no rayo, vislumbre de divinidad.» 

La agudeza no tiene que ver con lo visible. De ahí que 
la función cognoscitiva del ingenio no se refiera directamen- 
te a la realidad empírica*%. La definición de la agudeza como 
«primorosa concordancia» y «armónica correlación» (discurso 
II, ed. cit., pág. 55) indica que no es de naturaleza sensible. 
La importancia de la noción musical de armonía en el pensa- 
miento barroco está en que aporta una forma de entender 
cómo la variedad disonante del mundo es unificada en acor- 
des que se proyectan verticalmente sobre ella. «La unidad ar- 
mónica —afirma Deleuze interpretando a Leibniz y el barro- 
co— no es la de lo infinito, sino la que permite pensar lo exis- 
tente como derivando de lo infinito» 3!. La agudeza representa 
lo perfecto expresando la infinitud de relaciones armónicas 
posibles en el mundo empírico, que es el testimonio y parti- 
cipación en la infinitud y perfección absolutas. Esa correspon- 
dencia armónica que se expresa en el concepto (definido en 
la Agudeza como «...un acto del entendimiento que exprime 
la correspondencia que se halla entre los objectos», disc. IT, 
pág. 55) es la bella verdad que el ingenio descubre, más allá 
de la sola verdad de las cosas del mundo. Esa verdad contie- 
ne el guiño lanzado hacia la perfección, la fuga al plano tras- 
cendental. De ahí que el arte de ingenio sea presentado por 
Gracián como una ampliación y superación de la retórica, cu- 
yas figuras son sólo el material sobre el que él trabaja *2. Las 


30 Por ese motivo, la caracterización que E. Hidalgo-Serna hace de la 
lógica del ingenio parece incompleta. Ver su obra El pensamiento ingenio- 
so en Baltasar Gracián, Barcelona, Anthropos, 1993, págs. 145, 153, etc. 

31 DELEUZE, G., El pliegue. Leibniz y el Barroco, ed. cit., pág. 165. 

32 Véase Agudeza y arte de ingenio, «Al letor», donde se plantea 
la subordinación de la retórica al arte de ingenio, disc. XX (ed. cit., pág. 
204), disc. X (pág. 124), etc. Ver sobre este tema Pelegrín, B., «La re- 
tórica ampliada al placer», en Diwan, 8/9, 1980, págs. 35-80. 
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figuras retóricas servían a una manifestación de lo invisible en 
lo visible mundano, pero las de la agudeza se ponen al sery¡. 
cio de un movimiento de elevación del ingenio a la esfera de 
lo que, permaneciendo invisible, da por su misma ocultación 
sentido espiritual a la irrealidad de lo visible. 

Para Gracián lo realmente real es invisible, de lo cual lo 
visible es sólo el doble. Ante la imposibilidad de hablar de lo 
invisible, de restituir positivamente el Habla Primera, el dis. 
curso no puede sino proliferar infinitamente en la superficie 
vacía de las cosas, dibujando en ellas como en hueco la au- 
sencia que las constituye. La nada de la que El criticón no deja 
de hablar no es la apariencia de una esencia, no es la copia 
imitativa de un modelo, sino el simulacro de la presencia ple- 
na. Es el momento en que Gracián está a punto de invertir el 
platonismo. Deleuze ha mostrado que la motivación de la f;- 
losofía platónica es la voluntad de seleccionar, de distinguir 
la cosa misma de sus imágenes, el original de la copia, y so- 
bre todo de excluir el simulacro, mala copia que no se funda 
en la semejanza y que no está referida a la idea%. El simula- 
cro produce un efecto de semejanza pero está construido so- 
bre una disparidad y ello le hace salir del ámbito de la repre- 
sentación y del desvelamiento. El simulacro pone en cuestión 
la jerarquía de fundamento/fundado, de original/copia, hacien- 
do imposible ningún orden que no sea al mismo tiempo caos. 
Es justamente ese peligro, del que huye la filosofía en lo que 
tiene de platonismo, el que Gracián ha visto y ha querido con- 
jurar. Pero para hacerlo ha recorrido y explotado esa poten- 
cia latente del simulacro. 

El mundo vano e invertido descrito por El criticón es el 
mundo en que los parecidos no nos dejan saber cuál es el ori- 
ginal y cuál es la copia, mundo de simulacros que generan un 
movimiento infinito ajeno a la dialéctica, que es el espacio de 


33 Véase Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989, 255-267. 
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ta fábula, porque de él no surge ya ninguna verdad **. El mun- 
do como simulacro es el'Otro de Dios, pero un otro que es el 
doble de Dios mismo, «...otro —dice Blanchot— que no es 
más que la distancia de lo Mismo a él mismo, distancia que 
le hace en su diferencia semejante a lo Mismo, aunque no 
idéntico.» . En El criticón, mundo y Dios se oponen como 
la nada al todo. La exploración minuciosa de la presencia de 
ese mundo vacuo no puede entonces dejar de encontrar la re- 
petición de la única Presencia, la de lo Mismo, ausente pero 
presente en su doble mundano. Paradójico espacio de la pre- 
sencia que Michel Foucault, en su interpretación de Pierre 
Klossowski, caracteriza así: 


Presencia que no es real sino en la medida en que Dios se 
ha ausentado del mundo, dejando en él solamente una huella y 
un vacío, de manera que la realidad de esta presencia es la au- 
sencia en que se asienta y en la que mediante la transustancia- 
ción se irrealiza. Numen quod habitat simulacro *. 


Esta metafísica del acontecimiento o del simulacro que 
podemos hallar en El criticón, aunque dibuja el espacio de la 
ausencia de Dios, lo hace para reclamar de la forma más ra- 
dical su presencia. Porque esa metafísica se apoya en la fe 
absoluta en lo originario, más allá de lo real y de lo irreal, de 
la presencia y de la ausencia. La afirmación de lo otro y de la 
diferencia como propiedades del mundo es la manera de afir- 
mar la mismidad de lo Mismo. De nuevo, hay que recordar 
que el universo barroco no es el del pensamiento sin princi- 
pios, sino el del esfuerzo de recreación de un orden que per- 
mita aún salvar el mundo. 


34 Véase M. FOUCAULT, «La prosa de Acteón», sobre P. Klossowski, 
en De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, pág. 184. 

35 BLanchHor, M., «La risa de los dioses», sobre P. Klossowski, en 
La risa de los dioses, Madrid, Taurus, 1976, págs. 160. 

36 ¿La prosa de Acteón», en op. cit., pág. 184. 
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IL. La verdad del desengaño 


Junto a la imagen del mundo invertido, la del mundo 
como engaño, también expresa en El criticón la idea de vacia. 
miento ontológico del mundo y de la vida humana. En un duro 
pasaje, Gracián lo dice: 


...todo cuanto hay se burla del hombre: el mundo le enga- 
ña, la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad 
se passa, el mal le da prisa, el bien se le ausenta, los años hu- 
yen, los contentos no llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, 
la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la 
pudrición le deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue 
hombre, hoy es polvo, y mañana nada. (págs. 169-170) 


El mundo se ha convertido en mentira universal. El adi- 
vinador, otro de los guías que conducen el camino de expe- 
riencia de El criticón, revela a sus compañeros cómo «...los 
mundanos echaron la Verdad del mundo y metieron en su tro- 
no la Mentira» (3.* parte, crisi 3.%, pág. 605). ¿Desde dónde 
puede entonces verse el engaño y cómo tener conciencia de 
estar engañado? Gracián sabe lo escurridizo que es el enga- 
ño: «¿no ves tú que el Engaño no le halla quien le busca y que 
en descubriéndole ya no es él?» (pág. 230). Al engaño, ese 
«rey sin nada de realidad» (pág. 170) que Gracián representa 
en la figura de Falimundo, «le va el ser en no ser conocido» 
(pág. 181). No se le puede ver cara a cara, sino indirectamente 
(ver págs. 181-2). Si el engaño no puede ser visto directamen- 
te es porque no es una cosa más del mundo, sino que es el pro- 
pio mundo. El engaño es todo el mundo y, sólo desde una con- 
ciencia en parte extramundana, puede ser percibido. El des- 
engaño es, entonces, la experiencia, no de una verdad mun- 
dana, sino de la verdad del propio mundo, es decir, es la ex- 
periencia de una verdad cuyo único contenido es la falsedad 
de éste. La misma relación de oposición que hay para Gracián 


entre Dios y mundo, hay entre verdad y mentira: esa experien- 
cia de la verdad como falsedad coincide con la certeza de un 
Dios que se oculta. El desengaño es al mismo tiempo la con- 
ciencia de la nada mundana y, en esa misma conciencia, el 
vislumbre del todo. ¿Qué tipo de vislumbre es el de esa expe- 
riencia de la verdad? 

Para ver el engaño es necesario «tener ojo». En un mun- 
do lleno de segundas y terceras intenciones, hay que multipli- 
car las cautelas. Otro de los guías de El criticón, Argos, está 
lleno de ojos que le permiten medir las obligaciones o com- 
promisos, desconfiar y calcular las dependencias, valorar los 
méritos, etc. Argos les dice a Andrenio y Critilo: 


Prométoos que para poder vivir es menester armarse un 
hombre de pies a cabeca, no de ojetes, sino de ojazos muy des- 
piertos: ojos en las orejas, para descubrir tanta falsedad y men- 
tira; ojos en las manos, para ver lo que da y mucho más lo que 
toma; ojos en los bracos, para no abarcar mucho y apretar poco; 
ojos en la misma lengua, para mirar muchas veces lo que ha de 
decir una; ojos en el pecho, para ver en qué lo ha de tener; ojos 
en el coracon, atendiendo a quien le tira o le hace tiro; ojos en 
los mismos ojos, para mirar como miran; ojos y más ojos y 
reojos... (Segunda Parte, crisi 1.?, págs. 293-4) 


Estos ojos que permiten ver el engaño y, por tanto, cono- 
cer la verdad, no son los ojos sensibles, presas habituales del 
engaño y aliados suyos en la medida en que, a través de ellos, 
el engaño ciega. El desengaño es siempre resultado de un 
«verdadero mirar» (pág. 294), que no es un mirar «...como ni 
por donde suelen mirar todos», sino «...al contrario de los 
demás, por la otra parte de lo que parece», esto es, al revés, 
de modo que pueda todo verse al derecho gracias a esa segun- 
da inversión *?, A veces esto se hace con la ayuda de «espe- 


37 Ver sobre esa inversión de la inversión en la mirada: ed. cit., 


págs. 150-1, 182. La cita anterior es de la pág. 150, 
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jos de desengaños» (pág. 417) que devuelven una imagen más 
verdadera que la realidad puramente ilusoria que reflejan. En 
el extremo de la inversión paradójica, Andrenio es capaz en 
estado de embriaguez de ver la verdad de la falsedad del mun- 
do 38. Frente al mirar habitual, el desengaño se produce, dice 
Gracián, cuando se «llega a abrir los ojos del alma» (1.* par- 
te, crisi 5.?, pág. 113). Pero la mirada del alma propiamente 
no ve, su visión es oscura porque no pertenece al ámbito de 
la luz. La luz es el elemento de lo que resplandece en su pre- 
sencia positiva y, por ese motivo, deslumbra y engaña: «de- 
masiada luz deslumbra», dice Pascal. El desengaño no es, 
pues, una desvelación de lo invisible, un traer a presencia lo 
que está ausente. La evidencia que el desengaño aporta es la 
evidencia negativa y-no luminosa de lo invisible en un movi- 
miento que coincide con la mostración de la inevidencia de lo 
visible. La verdad del desengaño es la constatación de que la 
cosa misma, en su realidad inmediata y absoluta, está ausen- 
te y, por ello, es un rechazo de lo relativo, de toda mediación 
que quiera presentarse como inmediata, de todo derivado que 
quiera aspirar a mostrarse como originario ?”. 

Lo verdadero no ha de ser confundido con lo verosímil. 
Éste es sólo el tipo de verdad que circula en el mundo como 
fábula. Pero, más allá, la verdad es para Gracián lo opuesto a 


38 ¿— ¡Eh, dexadme, que estoy viendo cosas prodigiosas! (...) Veo 


—-dixo— que el mundo no es ya redondo, cuando todo va a la larga; que 
la tierra no es ya firme, cuando todo anda rodando; que el cieno es cie- 
lo para los más, pues los menos son personas; que todo es aire en el 
mundo, y así todo se lo lleva el viento; el agua que fue y el vino que 
vino; el sol no es solo ni la luna es una; los luzeros sin estrellas y el norte 
no guía...» (tercera parte, crisi tercera, pág. 590). 

39 Véase RossEr, C., Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 
1993, págs. 56, 109. Las mismas verdades del mundo pueden servir para 
engañar: ver parte 3.?, crisi 6.*, pág. 659; Oráculo manual, $ 13. 
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Jo verosímil %. Esta verdad es inverosímil porque es inhuma- 
na y. propiamente, no puede ser aceptada por nadie, salvo por 
Dios. Lukács ha afirmado que el sentido profundo de la tra- 
sedia es «una revelación de Dios ante Dios» 41. Pues bien, es 
como si la mirada del desengaño fuera el envés de la mirada 
que Dios lanza sobre sí mismo, sobre su doble, como si fue- 
ra la mirada de Dios trasplantada a unos ojos humanos. La 
visión es realmente insoportable. La crisi «El parto de la Ver- 
dad» termina con la huida, despavoridos, de todos los que la 
yen llegar: 


Pero duróle poco el contento, porque yéndose encaminan- 
do hacia la Placa Mayor, donde se lograba el transparente 
alcágar de la Verdad triunfante, oyeron antes de llegar allá unas 
descomunales voces, como salidas de las gargantas de algún 
gigante, que dezían: 

— ¡Guarda, el monstruo, huye, el coco! ¡A huir todo el 
mundo, que ha parido ya la Verdad el hijo feo, el odioso, el abo- 
minable! ¡Qué viene, que vuela, que llega! 

A esta espantosa voz echaron todos a huir, sin aguardarse 
unos a otros, a necio el postrero. Hasta el mismo Critilo, ¿quién 
tal creyera? (parte tercera, crisi tercera, ed. cit., págs. 609-610) 


El hijo odioso, el monstruo, el coco, es evidentemente el 
desengaño. «¿Por qué “la verdad pare el odio”?», se pregun- 
taba S. Agustín en las Confesiones, para responder que a causa 
del mismo amor a la verdad: «de tal modo se ama la verdad, 
que quienes aman otra cosa que ella quisieran que esto que 
aman fuese la verdad» *. Se odia la verdad porque el amor a 


40 Véanse las págs. 615 y 757. En esta última dice que «...no hay 
cosa más contraria a la verdad que la verosimilitud». 

41 «Metafísica de la tragedia», en op. cit., pág. 245. 

2 Confesiones, X, 23,34, 1-10, en Obras de San Agustín, B.A.C., 
Madrid, 1962, pág. 407. 
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la verdad no puede permitir ser descubierto en el error: no 
queremos que se nos oculte nada pero nosotros queremos es- 
tar ocultos. El odio se produce porque uno no tolera ser des. 
cubierto por la verdad, que es lo que hace el desengaño. No 
es casual que este tema agustiniano reaparezca en Gracián: se 
trata en los dos pensadores de una misma refutación del es. 
cepticismo. La insoportabilidad de la verdad presupone la idea 
de una verdad que, siendo trascendente al hombre y al mun- 
do, se halla en su centro más íntimo como un secreto inson- 
dable. De tal modo que el odio a la verdad es una prueba de 
la misma verdad, la certeza absoluta de la verdad deriva de su 
propia negación, idea que coloca a Gracián en línea con S. 
Agustin pero también con Descartes. 

No hay quien pueda tolerar la verdad, nadie que pueda 
vivir con ella porque provoca un sufrimiento que difícilmen- 
te es compatible con la vida %. Irónicamente dice Gracián que 
hoy día sólo pueden vivir bien los locos y los ciegos, ya que 
ellos no se dan cuenta de la vacuidad y podredumbre del mun- 
do y, de ese modo, no sufren **. El desengañado ha dejado de 
estar clego o loco pero para acogerse a otra ceguera y a otra 
locura: ceguera como la de Edipo, que ve lo que no puede ser 
visto, ha visto demasiado y sólo puede vivir en este mundo de 
espaldas a él, ciego o castrado para él (tal como Freud entien- 
de la ceguera de Edipo). La tragedia antigua, en su modelo 
Edipo rey, plantea esta misma situación que dibuja Gracián en 
El criticón: soportar la verdad es posible si uno se aparta del 
mundo, lo cual ocurre a aquellos que son realmente ciegos 
para él. Esta verdad trágica no es compatible con una vida 
feliz y virtuosa en el mundo %, 


43 Las referencias a lo intolerable en El criticón son muchas: págs. 
137, 147, 182, 186, 458, 472, 460, 490, 532, 599, 628, 630, 634, 636, 
638, 643, 700, 707, 773. 

44 Ver El criticón, ed. cit., págs. 490, 528, 530. 

45 Véase el análisis de la visión trágica en Goldmann, L., op. cit., 
págs. 55-79. Sobre la ceguera de Edipo, págs. 60-1. 
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El desengañado está también cerca de la locura porque 
mirar a través de los ojos de Dios es tener demasiado cerca su 
presencia, aunque sea en la forma de ausencia y de oscuridad. 
Estar frente a la verdad del mundo es insoportable porque en 
esa verdad lo que aparece es la presencia de Dios como po- 
der de anonadamiento. Es insoportable el vacío y la plenitud, 
la experiencia de su simultaneidad, de su intercambio en una 
referencia indecidible de uno a otro: el mundo como nada de 
Dios, Dios como nada del mundo. Esa presencia oscura de la 
ausencia está cerca de lo que Freud ha llamado lo siniestro. 
Éste se caracteriza por un retorno de algo familiar reprimido, 
que aparece ahora como extraño. Tiene que ver con el retor- 
no de lo idéntico y con la extrañeza ante el doble (por ejem- 
plo, la coincidencia de Coppola y Coppelius en El arenero, el 
cuento de Hoffmann que sirve a Freud para su análisis) *, El 
desengaño produce la extrañeza absoluta ante el mundo, el 
retorno del mismo mundo como nada y la aparición de lo ab- 
solutamente otro en el seno de esa misma extrañeza. Se trata 
de un reconocimiento que, como la anagnórisis trágica, con- 
lleva un cambio de la ignorancia al saber, aunque en este caso 
se trate del saber asociado al asombro siniestro causado por 
la presencia del infinito. El asombro provocado por el desen- 
gaño no es la mera curiosidad intelectual, sino que tiene más 
que ver con la suspensión y la ocultación que hacen pensar. 
Ese asombro del desengaño excita el pensamiento abriéndo- 
lo a una dimensión que no puede ser objetivada visiblemen- 
te. En Gracián encontramos quizás un anticipo de lo sinies- 


46 Véase FREUD, S., «Lo siniestro», en Obras completas, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1973, vol. JH, págs. 2483-2505. En la pág. 2498: 
«...lo siniestro [Unheimlich] no sería realmente nada nuevo, sino más 
bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se tor- 
nó extraño mediante el proceso de su represión.». 

47 Véase al respecto: Aristóteles, Poética, capítulos 11 y 16 (edi- 
ción de Angel J. Cappelletti, Monte Ávila Editores, 1990, págs. 12-13, 
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tro romántico como forma de aprehensión de la infinitud que 
está ligada indefectiblemente al horror y a la locura. Lo sinies- 
tro, cuando aparece, suspende inmediatamente el efecto ilu- 
sorio, estético, destruye la fábula del mundo *. Es una autén- 
tica operación de nadificación la que opera el desengaño a 
instancias de lo divino, 

La experiencia de la verdad que descubre Gracián en el 
desengaño es la de la sorprendente y difícilmente soportable 
presencia de lo infinito en lo finito. El barroco ha intentado 
introducir lo infinito en el ámbito de la representación, dan- 
do lugar a una nueva visión epistemológica y estética centra- 
da en esa categoría de infinito. En las artes plásticas, la arqui- 


18-9); Ricceur, P. Tiempo y narración [, Madrid, Cristiandad, 1987, págs. 
102-3. Sobre la suspensión y la ocultación véase: M. Blanco, «El me- 
canismo de la ocultación. Análisis de un ejemplo de agudeza», en Cri- 
ticón, 43, 1988, 13-36, 

48 E, Trías ha desarrollado esta hipótesis en el ámbito de la esté- 
tica: «En tanto que condición, no puede darse efecto estético sin que lo 
siniestro esté, de alguna manera, presente en la obra artística. En tanto 
que límite, la revelación de lo siniestro destruye eo ipso el efecto esté- 
tico. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: debe estar 
presente bajo la forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser 
desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de la obra artística, cifra 
de su magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de suges- 
tión y de arrebato. Pero la revelación de esa fuente implica la destruc- 
ción del efecto estético.» (Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 1996, 
pág. 17). 

4% El diálogo que mantiene el Discreto con Andrenio en la crisi 4.* 
de la 2.* parte, ejemplifica lo anterior: «—No es tanto parador, pues al 
cabo para en nada. Y porque os desengañéis que todo esto es aparien- 
cia, advertid que en boqueando cualquiere, el más rico, el más podero- 
so, en nombrando “Cielo”, en diziendo “¡Dios, valme!”, al mismo pun- 
to desaparece todo y se convierte en carbones y aun cenicas.» (ed, cit., 
pág. 358). 
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tectura, la música, el juego de las metamorfosis, de lo inaca- 
bado, el intento de captar el momento de tránsito, son recur- 
sos mediante los cuales connotar lo invisible, de hacer que las 
figuras visibles se orienten hacia algo invisible que falta para 
que se complete el cuadro. En El criticón encontramos una 
intención del todo análoga: lo visible dibuja una línea de ex- 
pansión hacia el infinito, el cual le aporta un sentido y una 
realidad de la que por sí solo carece. 

La metafísica del infinito de El criticón coincide con la 
metafísica del simulacro pero, en realidad, esa coincidencia es 
también, al mismo tiempo, la reducción de la ilusión metafí- 
sica. La estructura fundamental del discurso metafísico es la 
duplicación de lo real: desde Platón, la metafísica ha enten- 
dido que lo real inmediato es la expresión de un real diferen- 
te que confiere al primero realidad y sentido. En parte, esta 
estructura se halla latente en la filosofía de Gracián. Pero él 
ha llevado al extremo la afirmación de lo absolutamente real, 
hasta el punto de hacer del desdoblamiento la forma más alta 
de identidad de lo Mismo (Dios), de tal modo que el mundo 
como doble de Dios no es nada, hasta el punto de hacer de lo 
Mismo el elemento en que se produce el simulacro que es el 
mundo. La verdad es intolerable porque lleva a cabo la reduc- 
ción de los seres a una realidad única y esférica, cerrada so- 
bre sí misma, todo o nada, todo y nada al mismo tiempo. 

La tolerancia de la realidad es algo frágil. Clément Rosset 
ha analizado este aspecto en su libro Lo real y su doble: la 
admisión de la realidad deriva de una facultad humana de to- 
lerancia que es condicional y provisional, de tal modo que 
cuando se rebasan ciertas condiciones y ciertos límites, esa 
aceptación es suspendida y sólo se mantiene a través del des- 
doblamiento, por ejemplo, en la represión, la ocultación, la 
ilusión o el suicidio *%, La tolerancia de la realidad se acom- 


30 Ver Lo real y su doble, Barcelona, Tusquets, 1993, págs. 9 ss. 
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paña en esos casos de un ver doble, especie de diplopía ne. 
cesaria para soportar el mundo. En la tragedia griega, la sor- 
presa ante la realización de los oráculos, por ejemplo, el de 
Edipo, deriva de la coincidencia entre el acontecimiento es- 
perado y el efectivamente ocurrido: la huida de su destino trá. 
gico es al mismo tiempo la realización de éste. Es esta reduce. 
ción de la duplicidad la que provoca la ceguera de Edipo, que 
en el fondo no sería más que la mirada única a su destino. El 
desengaño lleva a cabo la reducción de esta ilusión de la du- 
plicidad y, como contrapartida, la afirmación de un aconte. 
cimiento único, de una realidad única en la que coinciden la 
muerte y la eternidad %!, Paradójica metafísica la de El criticón, 
que se abre así a su realización en su misma autosupresión, 

El desengaño aporta un saber. Caminando junto a 
Andrenio, a quien ha sacado del palacio del engañador rey 
Falimundo, el anciano le dice: «Consuélate también, que quien 
te sacó del Engaño ¿dónde te ha de llevar sino al Saber...? 
(parte 1.?, crisi 8.*, pág. 185). Pero, ¿qué saber es ese? No es 
la sabiduría del mundo, de la cual se deriva locura y vanidad. 
Ya en el último tercio de la obra, en la crisi séptima de la ter- 
cera parte, Gracián pone en boca del narrador, es decir, de él 
mismo, las siguientes palabras: «...pasaron al desván de la 
Ciencia, que de verdad hincha mucho, y no hay peor locura 
que enloquecer de entendido, ni mayor necedad que la que se 
origina del saber. Toparon aquí raras sabandijas del aire, los 
preciados de discretos, los bachilleres de estómago, los doc- 
tos legos, los conceptistas, las cultas resabidas, los miceros, 
los sabiondos y dotorcetes.» (ed. cit., pág. 695). La «casa del 
saber» es apariencia porque «muchos años ha —dice 
Gracián— que se huyó al cielo...» (2.? parte, crisi 6.2, pág. 


51 «Assí que, en amaneciendo la luz del desengaño, anocheció todo 
artificio.» (parte 3.?, crisi 6.?, ed. cit., pág. 655). 
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401) y, por eso, el saber «al uso del mundo» es «estulticia del 
cielo» (2.* parte, crisi 4.*, pág. 369). El desengaño aporta la 
verdadera sabiduría, auténtica «piedra filosofal», pero ésta 
encierra una puesta entre paréntesis y un desprecio del mun- 
do %. La sabiduría del desengaño no ayuda a conocer el mun- 
do porque la verdad que aporta no es intramundana. 

La sabiduría del desengaño es una sabiduría melancóli- 
ca. El desengaño provoca constantemente la tristeza. Cuando 
Andrenio es desengañado por el anciano que le hace ver el 
verdadero rostro de Falimundo, le pregunta «Estas contento, 
Andrenio?», a lo que éste responde «contento no, pero des- 
engañado sí.» (parte 1.?, crisi 8.2, págs. 184-5). La sabiduría, 
dice Artemia en la crisi dedicada a la «Moral anatomía del 
hombre», implica siempre tristeza 33, En la «jaula de todos», 
donde caen los locos y los tontos, uno de sus huéspedes se 
pregunta: «¿quién puede vivir contento sino algún tonto?» 
(parte 2.?, crisi 13.*, pág. 529). A lo largo de El criticón, la risa 
y el llanto se asocian, respectivamente, con la ignorancia o 
ingenuidad (por ejemplo de Andrenio) y la sabiduría y el des- 
engaño. Cuando la búsqueda de Felisinda, la felicidad, llega 
a su término, descubriendo que no está en la tierra sino en el 
cielo, no cabe más que constatar que el saber verdadero no va 
acompañado de risa y alegría sino de llanto y melancolía: 


— ¿Quién vio jamás contento a un sabio, cuando fue siem- 
pre la melancolía manjar de discretos? (...) Los sabios sienten 
más las adversidades y, como a tan capaces, les hacen mayor 
impresión los topes; una gota de ajar basta aguarles el mayor 


32 «...es la piedra filosofal, que enseña la mayor sabiduría y en una 


palabra muestra a vivir, que es lo que más importa. — ¿De qué modo? 
—Echando una higa a todo el mundo y no dándosele nada de cuanto 
hay...» (parte 1.*, crisi 13.?, ed. cit., pág. 273). 

53 Ver ed. cit., pág. 193. 
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contento, y demás de ser poco afortunados, ellos mismos ayu- 
dan a su descontento con su mucho entender. Assí que no bus. 
quéis la alegría en el rostro del sabio; la risa sí que la hallargjs 
en el del loco **. 


El descubrimiento o adquisición de esta sabiduría melan- 
cólica ocurre en la vejez. Si no fuera así, nadie querría vivir. 
Por ese motivo, ha puesto Dios el desengaño al final de la 
vida. La tercera parte de la obra, En el invierno de la vejez, 
comienza precisamente con la crisi «Honores y horrores de 
Vejecia», donde se expone con toda amargura y dureza la 
melancolía que acompaña al conocimiento de la verdad de la 
vida y del mundo. El guía que acompaña allí a Andrenio y 
Critilo, Jano, personaje de dos caras, les explica de modo 
opuesto a cada uno de ellos quién es Vejecia (la vejez), alguien 
horrible y fea, dice a Andrenio, estimable y sabia, a Critilo. 
Ambas cosas son verdad: «Esto —dice Jano— es tener dos 
bocas, y advierte que ambas dizen verdad: remítome a la ex- 
periencia.» (pág. 548). Por eso, en la casa de Vejecia hay dos 
puertas, la de los horrores y la de los honores: la vejez es para 
aquellos que no han sido desengañados un horror, para los 
otros, un honor. 

Pero de esas dos verdades, sólo la que vale para Critilo 
es la verdadera, como se revelará dos crisis más adelante cuan- 
do se narre el parto de la verdad. Por ello a Andrenio, la ver- 
dad del desengaño le sabe tan amarga, mientras que Critilo, 
que está ya en cierto modo viendo la vida desde fuera, la en- 


54 Parte 3.2, crisi 9.*, ed. cit., pág. 736. Ver 1.* parte, crisi 9.*, pág. 
193; 1.” parte, crisi 11.?, pág. 227, etc. Sobre la melancolía que acom- 
paña al saber: pág. 544: «Trocáronse los fervores de la sangre en horro- 
res de la melancolía»; pág. 724: «Fuese a los sabios y topólos muy me- 
lancólicos...»; pág. 743: «A los sesenta anochece, que no amanece, el 
melancólico saturnino»; pág. 762: «...fue materia de harto desengaño 
para Critilo, si para Andrenio de melancolía.». 
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cuentra «de azúcar» (pág. 613). Andrenio y Critilo representan 
en este punto dos talantes y dos formas de entender la vida: una 
mundana exclusivamente, otra con un referente extramundano, 
la una carente de presencia espiritual, la otra impregnada de la 
polarización celeste que se gana por el desengaño. Visión des- 
de la vida, visión desde la muerte. Gracián asume la defini- 
ción estoica de la filosofía como meditatio mortis. La verdad 
filosófica es la verdad del desengaño y ésta no es más que la 
verdad de la muerte (y desde la muerte). Así lo dice el último 
realce de El discreto: 


Es corona de la discreción el saber filosofar, sacando de 
todo, como solícita abeja, o la miel del gustoso provecho o la 
cera para la luz del desengaño. 

La misma filosofía no es otro que meditación de la muerte, 
que es menester meditarla muchas veces antes para acertar a 
hacer bien una sola después. (ed. cit., pág. 193) 


Esto explica el diagnóstico que Gracián hace de la falta 
de popularidad de la filosofía en su tiempo: «Está desacredi- 
tado —dice en el Oráculo manual— el filosofar, aunque el 
exercicio mayor de los sabios. Vive desautorizada la ciencia 
de los cuerdos.» ($ 100). La filosofía está desacreditada por- 
que enseña una verdad, la del desengaño, que es intolerable: 
es la verdad de la muerte que sólo puede verse desde el otro 
lado de la vida. 

Es la verdad de los hombres póstumos, que son capaces 
de anticiparse a la tumba, como los «hermanos difuntos» que 
forman esa sociedad a la que Kierkegaard se dirige. El criticón 
conduce al lector al punto en que puede contemplar la vida 


como un todo, desde un lugar en el que todo se señorea %, y 


55 Sobre esos lugares en los que la elevación de la mirada permite 
señorearlo todo, ver las siguientes páginas de El criticón: 182, 289, 308, 
312, 741, 744. 
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en el que se está más allá de la vida. En realidad, vida y Muerte 
trocan sus contenidos, en una idea de raigambre religiosa que 
presupone la inmortalidad. La importancia central del tema de 
la muerte es propia de toda la cultura barroca. Su obsesión por 
ella supera la de otros siglos pero, en el barroco, la interpre- 
tación meramente teológica cede, como señala Maravall, ante 
una interpretación de carácter dramático y existencial %, Ey 
Gracián, esta interpretación es llevada al extremo hasta el pun- 
to de mostrar la universalidad de la muerte pero, al mismo 
tiempo, es invertida haciendo de la vanidad y caducidad hu- 
manas la afirmación plena de la eternidad y de la imposibili- 
dad real de la muerte. 

La penúltima crisi, «La suegra de la vida», expone, al 
igual que hizo con la vejez, la doble cara de la muerte a tra- 
vés de las opiniones contrapuestas de Andrenio y Critilo: 


— ¡Qué cosa tan fea! 
Y Critilo: 
— ¡Qué cosa tan bella! 
— ¡Qué monstruo! 
— ¡Qué prodigio! 
— De negro viene vestida. 
— No, sino de verde. 
— Ella parece madrastra. 
— No, sino esposa. 
— ¡Qué desapacible! 
— ¡Qué agradable! 
— ¡Qué pobre! 
— ¡Qué rica! 
— ¡Qué triste! 
— ¡Qué risueña! (ed. cit. pág. 773) 


56 Véase MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco, ed. cit.. págs. 
336-7. 
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La muerte es vista desde la vida como muerte, desde la 
muerte como vida. Y para Gracián la única verdad posible es 
esta última, la que se contempla desde la muerte. La clave la 
daba la introducción de la crisi, en la que Gracián condensa 
la doctrina que en ella se contiene. Dice allí: «...no se ha de 
dezir que murió agora, sino que acabó de morir, cuando no es 
otro el vivir que un ir cada día muriendo.» (pág. 763). Lo que 
Gracián está afirmando es que la muerte es vida, es decir, afir- 
ma la inexistencia de la muerte absoluta, la inmortalidad. ¿Se 
trata de una inmortalidad puramente humana, en la fama y en 
la memoria de los hombres, o es la salvación cristiana? 
Aranguren ha señalado la ambigiiedad en la que se mueve aquí 
Gracián, entre la fama alcanzable por la «virtud insigne» y el 
«valor heroico», y la inmortalidad personal de la gloria eter- 
na*?. Pero quizás no se trata tanto de una ambigiiedad como 
de una polarización de la primera hacia la segunda. De que, 
para Gracián, la eternización de los hombres en la memoria 
de lo siglos venideros sólo es auténtica si está orientada o di- 
rigida a realizar la «inmortal fama», como la llama en esta 
última crisi, esto es, si la fama es fecundada por la gloria eter- 
na. De nuevo, aquí Gracián es fiel a su planteamiento gene- 
ral, expresado en el $ 211 del Oráculo, de que el mundo «a 
solas vale nada, juntándolo con el Cielo, mucho». En la crisi 
séptima de la tercera parte, en el contexto de la crítica de la 
soberbia y vanidad humanas, Critilo plantea la diferencia en- 
tre esa «inmortal fama» y la mera fama terrena: 


Cuanto más anciano uno es más hombre, y cuanto más hom- 
bre debe anhelar más a la honra y a la fama. No se ha de ali- 
mentar de la tierra, sino del cielo; no vive ya la vida material 
y sensual de los mocos y los brutos, sino la espiritual y más 
superior de los viejos y los celestes espíritus. Goze de los fru- 


57 Ver «La moral de Gracián», en Obras completas, Madrid, Trotta, 
vol, VI, págs. 388-9. 
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tos de la gloria conseguidos con los afanes de tanta pena 
corónese el trabajo de las demás edades con las honras de | 
senectud. (ed. cit.. pág. 683; subrayado mío) 


a 


Es cierto que en el plano narrativo la ambigiledad sigue 
hasta el final. Cuando Andrenio y Critilo se acercan, acompa- 
ñados de su guía el Inmortal, a la Isla de la inmortalidad, asis- 
timos de nuevo a un diálogo en que los interlocutores aún vi. 
vos (Andrenio y Critilo) defienden un punto de vista Opuesto 
al de su guía inmortal (es decir, muerto): 


Campeaban ya mucho, y de muy lexos dexábanse ver entre 
brillantes esplendores, unos portentosos edificios, que en divi- 
sándolos grito Andrenio: 

— ¡Tierra, tierra! 

Y el Inmortal: 

— ¡Cielo, cielo! 

— Aquellos, sin más ver —dixo Critilo—, son los obeliscos 
corintios, los romanos coliseos, las babilónicas torres y los 
alcágares persianos. 

— No son —dixo el Inmortal—; antes bien, calle la bárbara 
Menfis sus pirámides y no blasone Babilonia sus homenages, 
porque éstos los exceden a todos. (ed. cit., pág. 794) 


Esa ambigúedad de una perspectiva mundana y otra pós- 
tuma y ultraterrena es la duplicidad de la visión, que la ver- 
dad del desengaño tiene que reducir, aunque aceptar esa mi- 
rada única sea insoportable para muchos. La isla de la inmor- 
talidad no es otro lugar que el cielo, adonde el hombre acaba 
su peregrinaje de la nada al todo %, 


38 El discreto responde de este modo a las preguntas sobre su pro- 
cedencia y destino: 

«— Hombre o prodigio, ¿quién eres? Y él prontamente: —Ayer 
nada, hoy poco y mañana menos. —¿Cómo menos? —Sí, que a veces 
más valiera no haber sido. —¿De dónde vienes? —De la nada. —¿Y a 


ds 


IV. Desengaño y ser persona 


¿Cómo conciliar la sabiduría melancólica de la muerte 
con la vida en la tierra? Kierkegaard ha mostrado que la me- 
lancolía que es propia de la tragedia antigua se opone a la idea 
moderna de responsabilidad y del poder del hombre de crear 
su propia felicidad pero *”, ¿no son en gran medida estos úl- 
timos los presupuestos del arte de vivir o de ser persona que 
Gracián propone en sus obras morales y también en El Criti- 
cón? Freud ha analizado el sentimiento de melancolía, vien- 
do cómo ésta lleva consigo un sentimiento de pérdida, con el 
consiguiente cese del interés por el mundo exterior, pero apli- 
cada además al propio yo. Es decir, el estado melancólico con- 
lleva una extraordinaria disminución del amor propio, una 
práctica extinción del sentimiento del propio yo *. Esto lleva 
a preguntarnos si una persona que ha pasado por la experien- 
cia del desengaño puede seguir queriendo vivir, más aún, pue- 
de articular el proyecto de ser persona. 


dónde vas? —Al todo.» (parte 2.*, crisi 4.*, pág. 357; subrayado mío). 
Gracián presenta a lo largo de El Criticón en varias ocasiones su tesis 
del destino sobrenatural del hombre. En su exposición de la «Moral ana- 
tomía del hombre», la enumeración de todas las excelencias humanas 
culmina con «el rey de todos los demás miembros», el corazón, cuya 
forma, que apunta hacia la tierra, es para que «no se roze con ella», dice 
Gracián, aunque «hazia el cielo está muy espacioso, porque de allá re- 
ciba el bien, que él sólo puede Henarle.» (parte 1.*, crisi 9.*, págs. 201- 
2). El hombre es, dice Artemia, «criado para el cielo, y assí, crece hazia 
allá» (pág. 189). 

32 ¿Lo trágico contiene una cierta melancolía y una virtud curati- 
va que en verdad no debieran despreciarse jamás. Pretender, como es 
gala de nuestro tiempo, ganarse uno a sí mismo de una manera milagro- 
sa, es perderse y hacerse cómico.» (Kierkegaard, S., «La repercusión de 
la tragedia antigua en la moderna», en Estudios estéticos 1H. De la tra- 
gedia y otros ensayos, Málaga, Ágora, 1998, pág. 19). 

60 Ver FREUD, S., «Duelo y melancolía», en Obras completas, Ma- 
drid, Biblioteca Nueva, 1973, págs. 2091-2100. 
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Aranguren ha dividido la obra de Gracián en tres planos: 
el moral-utilitario (ya que para Aranguren no hay una autén- 
tica razón moral en Gracián), constituido por El héroe, El dis- 
creto y el Oráculo manual, el religioso, representado en El 
comulgatorio, y el ético-filosófico, centrado en El criticón. 
Sólo en esta obra se enfrentaría Gracián críticamente con el 
mundo, que en las tres primeras obras citadas había aceptado 
como un factum, atreviéndose ahora a emitir un juicio sobre 
él y a instalarse en un nivel sapiencial de mayor radicalidad 
que el nivel prudencial o práctico *1. ¿Hay una ruptura entre 
la prudencia y la sabiduría en Gracián o pueden ser articula- 
das de algún modo? Si el desengaño descubre una verdad que 
causa espanto y que, en gran medida, es incompatible con la 
vida, podría ser también guía de la vida humana si se diera an- 
tes de que fuera demasiado tarde y la vida estuviera perdida. Así 
lo dice el comienzo de la crisi quinta de la tercera parte: 


El Desengaño, para ir bien, había de estar en la misma en- 
trada del mundo, en el umbral de la vida, para que al mismo 
punto que el hombre metiera el pie en ella, se le pusiera al lado 
y le guiara, librándole de tanto lazo y peligro como le está ar- 
mado; fuera un ayo puntual que siempre le asistiera, sin perder- 
le ni un solo instante de vista; fuera el numen vial que le enca- 
minara por las sendas de la virtud al centro de su felicidad des- 
tinada. (pág. 634) 


¿De qué manera puede ser el desengaño guía de la vida 
humana y condición de la virtud y de la felicidad? No parece 
que el desengaño tenga, como señala Maravall, una finalidad 
de simple acomodación a la realidad inmediata pero ha de ser 
compatible con ella y tener un efecto sobre ella %. La imagen 


6) 


375 ss. 
6 Ver op. cit., págs. 394, 410-411. 


Ver «La moral de Gracián», en Obras completas, vol. VI, págs. 
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senequista e ignaciana de la vida humana como milicia, que 
aparece en numerosos lugares en la obra de Gracián %, sirve 
también en El criticón para presentar el camino de la virtud. 
Éste se presenta como el asedio al monte de Virtelia, para el 
cual, además de ir pertrechados con todo tipo de armas como 
la nobleza, la gracia de las gentes, la riqueza, la amistad, la 
prudencia, etc., es riecesario el valor, sin el cual las demás ar- 
mas no servirían para nada %*. El valor debe ser prudente: ha 
de estar compensado con la cordura, sometido a la «línea rec- 
ta» (pág. 448) de la razón pero, llegado el momento, debe 
permitirnos hacer frente a los innumerables peligros que la 
vida ofrece. La vida es un río que hay que cruzar y que está 
lleno de peligros y de males pero no podemos ni esperar a que 
éstos cesen, porque será demasiado tarde, ni abandonarnos a 
ellos dejándonos llevar por la corriente. Esta imagen aparece 
en la novena crisi de la segunda parte, «Anfiteatro de mons- 
truosidades». Gracián no duda en que la virtud y la felicidad 
sólo son el resultado de una decisión valerosa: «Lo acertado 
es poner pecho al agua y con denodado valor passar de la otra 
banda al puerto de una seguridad dichosa.» (9.* crisi, 2.* par- 
te, pág. 457). 

La decisión heroica que permite seguir el camino de la 
virtud hacia la felicidad sólo es posible a condición de que se 
descubra la verdad del desengaño. La experiencia radical de 
la verdad que mostraba la inanidad del mundo es la única fuer- 
za que, operando en el mundo, puede hacernos obrar en cier- 
to modo contra el mundo. Sólo el desengaño puede introdu- 
cir la referencia de la vida al infinito divino que le da sentl- 
do. Porque la virtud verdadera, frente a la meramente aparen- 
te, es la que permite, según Gracián, vencer a la muerte y Ob- 


63 Véase por ejemplo: El criticón, ed. cit., págs. 92, 440, 457, 475 
y Oráculo manual, af. 13, 
6% Ver parte 2.?, crisi 8.?, pág. 454. 
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tener la felicidad absoluta que es la vida eterna. «La virtud 
sólida y perfecta —dice Gracián— es la que puede salir a yis- 
tas del cielo y de la tierra, éssa la que vale y dura, que es te. 
nida por clara y por eterna.» (pág. 439). No es casualidad que 
la crisi «Virtelia encantada», dedicada a la virtud, comience 
con la contraposición de mundo y cielo («Aquel antípoda del 
cielo...», pág. 468). Cuando Andrenio y Critilo llegan por fin 
a divisar la casa de Virtelia, les embarga «una impensada tris- 
teza» al ver que, en lugar de un lujoso palacio decorado con 
joyas de todo tipo, «vieron se componía de piedras pardas y 
cenicientas, nada vistosas, antes muy melancólicas.» (pág. 
474). No hay lugar a dudas, la casa de Virtelia no es de este 
mundo: «Estaban sus puertas patentes noche y día, aunque allí 
siempre lo es, franqueando la entrada en el cielo a todo el 
mundo.» (pág. 475). Virtelia es, en suma, el «retrato al vivo 
—dice Gracián— de su celestial Padre, copiándole muchas 
perfecciones.» (pág. 479). El hombre virtuoso ha conseguido 
poner dirección hacia el cielo, que lo atrae para sí con fuer- 
za. Es lo que Andrenio y Critilo sienten después de entrar en 
la casa de Virtelta: 


Sintiéronse tirar de las estrellas con fuertes y suaves 
influxos; fue reforgando el viento y levantándolos a lo alto, ti- 
rándoles para sí el cielo a ser coronados de estrellas. Subieron 
muy altos, tanto que se perdieron de vista. (2.* parte, crisi 10.?, 
pág. 484) 


El desengaño es la experiencia de la libertad frente al 
mundo y esa libertad es la que hace posible la decisión por la 
virtud y el bien %, Ser virtuoso es, en cierta medida, obrar 
contra el mundo y eso es, en Gracián, lo más alejado del ni- 


65 Sobre el desengaño como experiencia de la libertad, véanse las 
págs. 343, 359, 469, 
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hilismo. La decisión de ser virtuoso presupone un apetito de 
absoluto y de perfección tan intenso, una afirmación de la rea- 
lidad tan fuerte, que sólo se satisface con la realidad auténti- 
ca, no con la vana realidad mundana. Ahora bien, esa afirma- 
ción ha de hacerse valer en el mundo. Hay mucho, en esta 
experiencia de la verdad, de la experiencia platónica y cristia- 
na de la conversión: el alma debe dejar de mirar lo sensible e 
irreal y orientarse hacia lo espiritual y verdaderamente real, 
debe girarse, como decía Platón, para mirar donde debe %, 

La ética de Gracián, sintetizable en el proyecto de ser 
persona, tiene como condición de posibilidad la apertura ne- 
gativa a la trascendencia que introduce la experiencia de la 
verdad. La idea de persona en Gracián está referida al mode- 
lo teológico de perfección absoluta, de la que es copia y par- 
ticipación la perfección personal intramundana *”. Ser perso- 
na es haber desarrollado hasta el grado sumo las perfecciones 
humanas, estar «en su punto»: 


No se nace hecho: —dice el af. 6 del Oráculo— vase de 
cada día perficionando en la persona, en el empleo, hasta He- 
gar al punto del consumado ser, al complemento de prendas, de 
eminencias. Conocerse ha en lo realgado del gusto, purificado 
del ingenio, en lo maduro del juicio, en lo defecado de la vo- 
luntad. Algunos nunca llegan a ser cabales, fáltales siempre un 
algo; tardan otros en hazerse. El varón consumado, sabio en 
dichos, cuerdo en hechos, es admitido y aun deseado del sin- 
gular comercio de los discretos. (ed. cit., págs. 103-4) 


Esta idea de la perfectibilidad humana deja, claro está, el 
campo abierto al artificio en la vida práctica. El arte de vivir 
es la práctica reflexiva, convertida en técnica, de ese perfec- 
cionamiento. Es el ámbito en que el juicio, dotado de su vir- 


66 Ver República, libro VI, 518c-d. 
67 Véanse, por ejemplo, los aforismos 6 y 296 del Oráculo manual. 
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tud, que es la prudencia, puede guiar la vida humana a su 
máxima plenitud y perfección. Desde este punto de vista, pue- 
de entenderse que la moral en Gracián, como ha señalado 
Aranguren, es moral como pura estructura, no como conteni- 
do: el arte de prudencia sería una instrumentalización y 
tecnificación de la conducta humana en orden al triunfo per- 
sonal %, Toda esta técnica del saber vivir es lo que encontra- 
mos en El héroe, El discreto y el Oráculo manual. Pero sería 
demasiado simple ver este arte de vivir en ruptura con el tema 
filosófico del desengaño, predominante en El criticón. De 
nuevo hay que reparar en que lo propio de Gracián, como pen- 
sador barroco, es intentar dotar de presencia espiritual al mun- 
do humano introduciendo en él la referencia a lo infinito. La 
referencia negativa a un plano extramundano, propia de la 
experiencia del desengaño, sirve de condición de posibilidad 
del ámbito moral, aunque al mismo tiempo lo muestre como 
ilusorio: 

La experiencia de una verdad absoluta, la de la presen- 
cia de Dios en la forma de ausencia, introduce un límite ne- 
gativo al ámbito prudencial humano, así como le presta su 
propia consistencia. No se trata de que la ética de Gracián sea 
una ética de carácter teológico, sino de que el arte de vivir que 
propone Gracián no puede llegar a convertirse en un arte in- 
moral. Si el ámbito de la moralidad es, ciertamente, artificial, 
no todo artificio ha de ser inmoral. El único artificio inmoral 
sería aquél que se hiciera valer sin conciencia de su carácter 
artificial, que se afirmara como auténtica realidad, ya que, de 
ese modo, estaría negando la virtud y la felicidad auténticas, 
que no son de este mundo. La manera en que el artificio per- 
fecciona la naturaleza, como piensa Gracián, es mostrándose 
y ejerciéndose como tal artificio, lo cual sólo es posible pro- 


6 Ver «La moral de Gracián», en op. cít., págs. 377-8, 381. Tam- 
bién Maravall, op. cit., pág. 346. 
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yectando en él la luz oscura del desengaño. Las obras dedi- 
cadas a este arte de vivir están escritas desde esta Óptica, tan 
difícil de distinguir del puro maquiavelismo, negación pura y 
simple de una razón moral. Gracián ha explorado ese domi- 
nio del simulacro y de la apariencia, de las dobles y triples 
intenciones, de la reserva y los cálculos de dependencias, pero 
para enseñar una forma de obrar mundana que ha de ser re- 
flexivamente consciente de su mundanidad, es decir, de su 
carácter apariencial e irreal y, por tanto, de su referencia ne- 
cesaria a una dimensión trascendental o absoluta. En la me- 
dida en que el obrar que se rige por ese arte es consciente de 
su relatividad a esa dimensión, el ámbito prudencial es anima- 
do moralmente. Pero, es más, sólo gracias a la referencia al 
plano que podemos llamamos trascendental, el de la verdad, 
puede definirse, delimitarse como autónomo, un ámbito 
específicamente humano. Lo infinito, lo hemos dicho, sólo se 
hace presente negativamente y esa negatividad dibuja en hueco 
la positividad del ámbito de la vida mundana: la moral huma- 
na se funda en el reconocimiento del mundo humano como 
simulacro. Se trata de que el artificio, la apariencia y la fal- 
sedad dejen de ser engaño mostrando su verdadera naturale- 
za vana. Gracián reactualiza, como ha mostrado Checa, la dis- 
tinción agustiniana entre mentira o falsedad y engaño: hay 
falsedades, como por ejemplo las manifestaciones artísticas, 
que al no estar dirigidas a engañar, no deben tomar ninguna 
apariencia de verdad *. Para que el mundo humano fuera ese 
artificio consciente habría de estar abierto necesariamente a la 
realidad absoluta que lo constituye en la forma de nada y au- 
sencia. La moral de Gracián dibuja un ámbito práctico en que 
cada acción intramundana debe ir acompañada de la concien- 
cia de la nada de la existencia, aportada por el desengaño, 


6% Véase el artículo citado de J. Checa: «Alegoría, verdad y vero- 
similitud en El criticón». 
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ámbito que es moral a condición de negar la absolutez del 
mundo y del propio yo. Por ese motivo, la tarea de construc- 
ción del mundo humano implicaría el movimiento de desasi- 
miento de su mismidad y la correlativa afirmación tácita de la 
mismidad única de Dios, repetido infinitamente en su doble 
humano. ¿Estaríamos hablando de Gracián y del barroco si 
afirmáramos que sólo existe el hombre y que Dios no es más 
que el doble y el simulacro de la mismidad humana? 
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LA NUEZ Y LA CÁSCARA DEL MUNDO: 
PICARESCA Y DOCTRINA 
EN BALTASAR GRACIÁN 


ALFONSO LÁZARO PANIAGUA 


—¿Es posible —dixo Andrenio— que jamás nos he- 
mos de ver libres de monstruos ni de fieros, que toda 
la vida ha de se arma? 

EL CRITICON —SEGUNDA PARTE— CRISI XIII 


—- Juzgáis vosotros el fruto por la corteza. 
EL CRITICON —SEGUNDA PARTE— CRISI X 


La presencia ante un clásico representa siempre para no- 
sotros un reto de reconstrucción. A sabiendas de que las cla- 
ves que lo desvelan están insertas en sus circunstancias, no- 
sotros estamos obligados a acortar distancias, a aproximarnos 
a él desde las nuestras para despejar su mundo o algún reta- 
zo de él. No vale trasplantarlo ni recurrir a efectos de actua- 
lidad, por mucho que en algún caso lo sintamos muy próxi- 
mo y casi hablándonos al oído —lo intemporal de la condi- 
ción humana abre esos espacios de fluyente diálogo—, pero 
sería despojarlo de sus tribulaciones íntimas, de los escollos 
que él hubo de salvar o en los que quedó aprisionado, una sim- 
ple re-actualización. Leer a un clásico es reconstruir desde lo 
más menudo del vivir hasta Ja cima de las instituciones y la 
complejidad cultural de su tiempo. Ir desde la luminaria que 
vemos hasta la hoguera de su procedencia. Buscando en su 
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obra el extremo, la pulsación que nos abra de par en par su 
centro, desde el que irradia su hacer y decir. 

Pero ese centro, que no siempre se brinda fácilmente o el 
que no hayamos alcanzado suficiente familiaridad con el au- 
tor, nos obliga a ensayar con principios, tesis y escalas 
axiológicas, buscando que ese centro se nos franquee o a] 
menos que se nos haga menos refractario. Esto es lo que ya- 
mos a intentar con conciencia de las limitaciones que eso su- 
pone, a propósito de uno de nuestros autores más controver- 
tidos y polémicos, extremo de una época y de extremoso tem- 
peramento que fue Baltasar Gracián. Mencionar este nombre 
después de haber leído y releído El Criticón, después de ha- 
ber hecho los detenimientos obligados que toda lectura difí- 
cil requiere, es experimentar a un tiempo deslumbramiento, 
ante la proximidad de un escritor cimero, y desconsuelo, al no 
encontrar ni un solo instante acogida y reposo. Nuestra con- 
ciencia vive, mientras discurrimos por las páginas de El Cri- 
ticón, literalmente soliviantada. Ni un respiro. Ni un lugar ni 
un punto en que demorarse. De los sucesivos escenarios en 
que va mudando el gran teatro de mundo se sale siempre des- 
pedido, las más de las veces no por grados, sino bruscamen- 
te. La conciencia, que se adormece en el engaño, suele recu- 
perarse en un punto y en esa recuperación Gracián alcanza con 
sorprendente maestría incluso al propio lector. Nada de per- 
manecer como espectador de una fábula. Despabila, recuerda, 
parece que nos dice a cada paso, y si hemos de buscar un 
ejemplo vayamos a la crisi nona de la segunda parte, allí, en 
el proemio o aviso con que introduce la crisi, Gracián nos pre- 
senta un paisaje de fuertes contrastes; de un lado, prados de 
flores, de otra, frutos de la tierra cultivada, un río divide tan 
desiguales comarcas; una asociada a los deleites, la otra a las 
seguridades. Entre las flores se enconden serpientes, áspides, 
fieras. Un necio muy descuidado coge flores, se corona de 
rosas, apenas mira al río y aplaza siempre la hora de saltar a 
la otra parte, pretextando que aguarda a que no corra el agua, 
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en lugar de ——es máxima graciana— «poner el pecho al agua» 
Nunca es la hora propicia para iniciar el camino de la virtud. 
Siempre aplazada a mañana. De súbito, cuando más ajeno se 
cree el lector a la suerte de ese personaje o más descuidado 
de la máxima moral que ilustra su abandono, el escritor se deja 
caer con estas destempladas palabras: «¡Oh tú, que haces mofa 
del fabulosamente necio, advierte que eres el verdadero, tú 
eres el mismo de quién te ríes, tanta y tan solemne es tu de- 
mencia!». Gracián se ha adelantado a la conciencia del lector 
desenmascarándola en un instante. Es el escritor de efectos 
súbitos, sin lenitivos. En el transcurso de ese aviso o proemio 
Gracián estampa la máxima dorada de su moral: «no es otra 
cosa la vida humana que una milicia a la malicia». Una vida, 
la suya, la de Gracián, que había de poblar sólo la inteligen- 
cia. «Es la suya —recuerda Correa Calderón— una vida frus- 
trada para la acción, pero, por fortuna, lograda para la inteli- 
gencia». Mas se trata de una inteligencia que se cultivó sobre- 
manera en los dominios de la moral, hasta alturas de virtuo- 
sismo nunca alcanzadas. La vida de Gracián no salió de la in- 
teligencia, que tensó hasta límites insospechados, pero por ello 
mismo, por ser malograda para la acción pudo anegarse de 
resentimiento. Nietzsche descubrió ese doblez en su Genea- 
logía, doblez tanto más venenoso cuanto más virtuoso, cons- 
treñido en el ánimo del genio que ha destruido al hombre de 
acción. ¿Y no habrá algo de esto en la prudencia graciana? 
Remitámonos a un par de ejemplos en El Criticón y 
démosles la solvencia y el peso intragraciano que tienen. En 
la crisi sexta de la primera parte aparece el centauro Quirón, 
uno de esos personajes que salen al encuentro de Critilo y 
Andrenio con el firme propósito de restituirlos al camino de 
su peregrinar, librándolos de trampas en que caen y previnién- 
doles constantemente; cuando no es al contrario, personajes 
que les hacen caer en celadas. La crisi sexta tiene a este pro- 
pósito el valor añadido de ser una de las primeras en que se 
experimenta el desengaño del mundo, teniendo efectos de 
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sumo desaliento para Andrenio: «¿para qué me has traído a] 
mundo? ¡Oh Critilo! ¿No me estaba yo bien a mis solas? Yo 
resuelvo volverme a la cueva de mi nada. ¡Alto, huigamos de 
tan insufrible confusión, sentina, que no mundo!». Ante la ten- 
tativa de huida de Andrenio, Quirón y Critilo lo persuaden de 
lo contrario. «¡No podrás tú pasar por donde tantos sabios 
pasaron, aunque sea tragando saliva!», le advierte Critilo, y 
ahonda mencionando el ejemplo de personajes eminentes — 
tendremos tiempo de volver sobre esta propensión de 
Gracián—. «Vive un entendedor Conde de Castrillo y no re- 
vienta, un entendido Marqués Carreto y pasa». Ni por esas se 
convence Ándrenio e insiste, «¿cómo hacen para poder vivir 
siendo tan cuerdos?» (Nótese que cuerdo sería tanto como 
prudente para Gracián). La respuesta y la objeción de Critilo 
es absolutamente contundente: «¿Cómo?: ver, oír y callar», 
«yo no diría de esta suerte —aduce Andrenio—, sino ver, oír 
y reventar». : 

No tendría más relieve esta mención al *ver, oír y callar” 
de ser dicha al tun tun, mas aquí tiene recámara. Con ese diá- 
logo culmina esta crisi, pero falta el aguijón. El mundo es irre- 
cuperable, sólo los necios tratan de adobarlo, esto es, mejo- 
rarlo. Entonces ese prudente, cauto y cuerdo callar, de buenos 
entendedores, no tiene más escenario de aplicación que el 
mundo en el sentido de no ser reformable en absoluto. Pero 
veamos el refuerzo de esto en un aforismo del Oráculo ma- 
nual, en concreto el n.* 73: «saber usar del desliz». Desliz aquí 
es capacidad de evasión, que es saber de cuerdos, es decir, 
prudencia y que, sin evasión ninguna, Gracián apostilla de tre- 
ta: «Es el desempeño de los cuerdos. Con la galantería de un 
donaire suelen salir del más entrincado laberinto. Húrtasele el 
cuerpo alrosamente con un soriso a la más dificultosa contien- 
da. En esto fundava el mayor de los grandes capitanes su va- 
lor. Cortés treta del negar, mudar el verbo; ni a: mayor aten- 
ción que no darse por entendido». Lo curioso es que nada de 
esta máxima, ni en su glosa, alude a la magnitud e importan- 
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cia de lo que se aplica. Vale, pues, para lo más intrascenden- 
te como para lo más grave. Pero no olvidemos, y este el pri- 
mer paso en el establecimiento de las afinidades entre Gracián 
y la picaresca, que el discurso moral del pícaro se erige des- 
de su convicción de la vileza absoluta del mundo. En un mo- 
mento ciertamente adverso de su vida reflexiona en estos tér- 
minos Mateo Alemán: «Todos y cada uno por sus fines quie- 
ren usar del engaño, contra el seguro dél, como lo declara una 
empresa, significada por una culebra dormida y una araña, que 
baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya 
letra dice: “no hay prudencia que resista al engaño”. Es dis- 
parate pensar que pueda el prudente prevenir a quien le ace- 
cha» (Guzmán de Alfarache. Lib. 1, Segunda parte, Cap. VIII). 
De esa amarga certeza sale el pícaro armado caballero, aun- 
que eso sí, “caballero revesado”, como vio magistralmente 
Pedro Salinas '. No obstante esta devaluación de la prudencia 
de virtud en arte o artimaña —pues está claro que la pruden- 
cia para Alemán no vale para la supervivencia— lleva detrás 
la necesidad aguzándole. Quizá en ningún otro lugar se vea 
tan meridianamente la razón de ser del deterioro moral, en el 
fundamento de toda la picaresca, que es esta sencilla cavila- 
ción del propio Alemán: «La necesidad enseña claros los más 
oscuros y desiertos caminos» ?. Montesinos descubrió con 
magistral fineza este punto de conexión entre Gracián y la pi- 
caresca, más allá desde luego del argumento de la necesidad. 
Volveremos más tarde sobre ello, pero adelantamos ya este 
decisivo juicio: «Coincide Gracián con los picarescos en su 
visión desolada del mundo y de la vida» ?. 
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En otro lugar de £l Criticón, en la crisi segunda de la ter- 
cera parte, un hablador relata un apólogo para ilustrar los prin- 
cipios u orígenes de “la bella invenchione del vino”: un traji- 
nero anduvo vendiendo vino y recaló en tres lugares: Alema- 
nia, Francia y España. En Alemania lo vendió puro, sin adul- 
terar de agua: *Gustaron mucho dél los tudescos: hízoles va- 
liente impresión, rindiéndoles de todo punto”. A Francia ]le- 
gó con el vino bautizado en el río Escalada. La debilidad de] 
vino 'no hizo más que alegrar a los franceses, haciéndoles 
bailar, silbar y dar algunas cabriolas. Cuando este trajinero lle- 
gó a España apenas había vino y suplió la escasez con agua, 
«no les hizo efecto a los españoles, antes los dejó muy en sí 
y tan graves como siempre». Á primera vista no pasa de 
divertimento esta cuestión, pero reparemos en el alcance que 
tiene el diferente modo de beber que tienen las distintas na- 
ciones: «Deste modo han proseguido todas estas naciones en 
beberle: los tudescos puro, imitándoles los suecos y los ingle- 
ses, los franceses ya enjaguan la taza, mas los españoles agua- 
chirle, aunque los demás lo atribuyen a malicia y que lo ha- 
cen por no descubrir con la fuerza del vino lo secreto de su 
corazón» (El Criticón. Tercera parte. Crisi 11). Lo decisivo es 
celar el secreto del corazón y eso es atribuido por los otros a 
malicia, pero lo que la malicia realmente propone es celar lo 
propio y descubrir lo ajeno. Descubrir el secreto del corazón 
es exponerse a mortal riesgo, dejarlo al descubierto a merced 
de las imprevistas intenciones ajenas. La prudencia aconseja, 
sin duda, celar ese secreto, que es tanto como defender el nú- 
cleo más noble de la persona, lo más querido. Lo que ocurre 
es que fuera del dominio de la prudencia como virtud, en lo 
que es la prudencia como arte y hasta artimaña, el descubri- 
miento del secreto es una fuente de dominio. Y así en la máxi- 
ma verntiséis del Oráculo manual nos encontramos con algo 
que sólo pudo haber inspirado la avilantez. La cautela, sí, pero 
armada de afán de dominio, encastillada en su propio secre- 
to: «Hallarle su torcedor a cada uno», esa es la máxima, y en 
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la glosa, Gracián urde toda una táctica de asalto a la volun- 
tad para su reducción. «Es el arte de mover voluntades; más 
consiste en destreza que en resolución: un saber por dónde se 
le ha de entrar a cada uno. No ai voluntad sin especial afición, 
y diferentes según la variedad de los gustos. "Todos son idó- 
latras: unos de la estimación, otros del interés y los más del 
deleite. La maña está en conocer estos ídolos para el motivar, 
conociéndole a cada uno su eficaz impulso: es como tener la 
llave del querer ajeno. Hasse de ir al primer móbil, que no 
siempre es el supremo, las más vezes es el ínfimo, porque son 
más en el mundo los desordenados que los subordinados. 
Hásele de prevenir el genio primero, tocarle el verbo después, 
cargar con la afición, que infaliblemente dará mate al 
alvedrío». Pero este asalto a la voluntad ajena se persigue con 
el mismo celo con que se custodia la voluntad propia. No 
mostrar las intenciones para no ser descubierto ha de inspirar 
de la alfa a la omega la táctica de asalto a la voluntad ajena. 
Esto lo vio muy bien Aranguren y Montesinos, tras haber re- 
ducido el dominio de la prudencia a la prudencia mundana, es 
decir, el ardid para triunfar en el mundo. «La prudencia mun- 
dana —dice Aranguren— es, a un mismo tiempo, enmascara- 
miento de sí mismo y desenmascaramiento del otro. Hay que 
saber “penetrar toda voluntad ajena” y “saber por dónde en- 
trarle a cada uno”, para lo cual nada mejor que descubrirle sus 
afectos, son sabidas las entradas y salidas de una voluntad» *. 

El planteamiento de Montesinos ahonda en la misma 
cuestión, pero centrando más la eficacia prudencial en el ám- 
bito social, y así: «El descubrimiento de Gracián es que la lu- 
cha por la prudencia no se libra en el ánimo del hombre, sino 
fuera. Sujetar al prójimo es hacerse libre, y sólo el que se aho- 
rra de los demás tiene posibilidades de perfección. Hay una 
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moral de combate que opera con fintas, no se basa en verda- 
des. Luchemos, pues, con ardides» *. Entiendo que la elección 
o uso de la palabra finta por parte de Montesinos es un gran 
acierto, pues finta, que pertenece a al argot de la esgrima no 
indica otra cosa que el amago de golpe que simulamos dar 
para dar efectivamente en otro sitio; es, por tanto, la acción 
que más esconde la verdad, para ser más eficaz en el golpe. 
La prudencia es rotundamente artificio. Aunque en este orden 
es muy digna de tenerse en cuenta, y hasta cierto punto corre- 
glría las anteriores, la opinión que aduce José Antonio 
Maravall sobre el prudencialismo barroco. 

Ei Barroco supone para Maravall, frente a lo que nos 
sugiere a primera vista la imagen de ese mundo, «una discipli- 
na y una organización mayores que las de otros períodos ante- 
riores». Un factor nada desdeñable en esta ordenación lo ocu- 
pa la prudencia. «Aunque muchas veces —dice Maravall— no 
sea visible bajo las desorbitadas manifestaciones que de él 
conocemos (del Barroco, se entiende), es lo cierto que la ape- 
lación a la prudencia introduce una ordenación, aunque no sea 
formulable por una razón matemática, claro está, aunque tan 
sólo se trate de una estudiada y táctica adecuación de medios 
a fines». Esa ordenación "in fieri? y tremendamente casuística 
de la prudencia graciana se explicaría entonces en un orden 
mecánico, cuyos resortes se han de averiguar. La conducta 
podrá ser ciega y hasta irracional pero «tiene una estructura 
con un orden interno que la razón del que la contempla pue- 
de formular en sus reglas» Í. Estamos ante una prudencia que 
es arte y no virtud y que parte de una consideración abstracta 
del hombre, ya sea modelo o artificio. Gracián opera la reduc- 
ción del hombre a un patrón pragmático, y en este orden muy 
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finamente despeja Maravall: «Gracián llama con frecuencia, 
pura y simplemente “hombre” a su personaje ejemplar que se 
forma con el saber que él le proporciona» ?. Desde luego no 
cabe la menor duda de que Critilo y Andrenio son justamen- 
te eso, hombres-artificio. Critilo armado de experiencia y jul- 
cio y Andrenio, el hombre natural, inexperto e incauto, e in- 
eluso podríamos afirmar que todos los personajes que acom- 
pañan a nuestros protagonistas en las visicitudes y pruebas que 
atraviesan no son sino hombres-artificio. Gracián escenificó 
entonces en El Criticón sus arquetipos morales. Hombres- 
artifício u homúnculos-artifício, expuestos a un itinerario de 
iniciación. Nuestros protagonistas, tras haber superado prue- 
bas inverosímiles, artificiosas, héroes y personas ya logradas, 
obtendrían como premio la inmortalidad. 

Esta concepción nos distanciaría tanto del realismo barro- 
co —no olvidemos que el realismo descarnado es tan barro- 
co como el artifício, realismo en el que se inscribe la picaresca 
y el discurso moral que de ella se desprende—, que no podría- 
mos salir de la ficción literaria. Aun siendo verdad, y segui- 
mos aún con Maravall, que «Gracián no escribe un espejo en 
el que haya de reflejarse el individuo de un grupo social es- 
tablecido, esto es, el cortesano, sino que, invirtiendo la posi- 
ción, supone que ha de ser la aceptación de su modelo la que 
permita a alguien convertirse en el nuevo tipo del distingui- 
do» $. Pero si ese «distinguido», «cortesano« o «discreto» no 
está sacado del mundo, es en él, en el mundo, donde ha de re- 
presentar su vida y en esa representación adquiere gigantes- 
cas proporciones el Gracián moralista. 

El mundo como escenario social se lo presenta Critilo a 
Andrenio en términos de apretada resonancia, le habla el que 
«viene» del mundo al que vino a él, y a la vista de los barcos 
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que arriban a Santa Elena, que Ándrenio ve como nubes y 
monstruos marinos, Critilo le abre los ojos con el primer des- 
engaño: «Advierte, Andrenio, que ya estamos entre enemigos; 
ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir alerta. Pro- 
cura de ir con cautela en el ver, en el oír y mucho más en el 
hablar; oye a todos y de ninguno te fíes; tendrás a todos por 
amigos, pero guardarte has de todos como de enemigos»(E/ 
Criticón, Parte I, Crisi IV). Acechanza, cautela y desconfian- 
za son las consignas de abordaje en sociedad. A lo lardo de 
El Criticón estas consignas van a radicalizarse hasta extremos 
increíbles. Cuando Argos justifica los ojos de la espalda ante 
Andrenio sentencia de una manera abrupta: «Maldito el hom- 
bre que confía en otro y sea quien fuere. Difícilmente podrá 
el discreto ejercer la discreción cuando falta la sociedad, una 
verdadera comunidad de personas, «hallarás muy pocos hom- 
bres que lo sean —le relata Critilo a Andrenio al hacerle las 
primeras confidencias de su vida—: fieras, sí, y fieros tam- 
bién, horribles monstruos del mundo que no tiene más que el 
pellejo y todo lo demás borra, y así son hombres borrados», 
Antes citábamos al Guzmán de Alfarache por el libro II, vol- 
vamos al libro 1, en el capítulo IV, encontraremos anticipado 
el mismo tema de la araña y la culebra y la sentencia moral 
que deja traslucir la inexistencia de comunidad: «No hallarán 
hombre con hombre —dice Mateo Alemán—-; todos vivimos 
en asechanza los unos de los otros, como el gato para el ra- 
tón o la araña para la culebra, que hallándola descuidada se 
deja colgar de un hilo y, asiéndola de la cerviz, la aprieta fuer- 
temente, no apartándose della hasta que su ponzoña la mata». 
La sociedad humana no ha superado el estado de naturaleza, 
la lucha de todos contra todos pero, además, no hay reforma 
del mundo en absoluto, no hay resquicios, pausas, entreactos 
en los que demorarse ejerciendo una efectiva convivencia. En 
El Criticón, los protagonistas no llegan nunca a entablar una 
relación profunda con los personajes con los que se topan al 
borde del camino, más allá de la lección o escarmiento reci- 
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bido. Visto así, El Criticón es la obra de la cautela extrema- 
da, de la desconfianza al límite. Si es novela alegórica, parti- 
cipa de no pocas concomitancias con el género picaresco. El 
discurso moral con el que el pícaro entiende el mundo y jus- 
tifica su acción, a una, se da en Gracián. 

Ante esto podrá replicarse, y se explica que así se haga, 
que El Criticón es una novela de peregrinación, en la que los 
peregrinos van incrementando su perfección de hombres a 
personas. Drásticamente habría que responder que sí, pero no 
olvidemos que su salvación no se logra en sociedad, sino en 
la Isla de la Inmortalidad. El lugar de la sociedad, el lugar de 
la comunidad está negado en El Criticón. 

Vale la pena detenernos en esta polémica, aunque sea bre- 
vemente: para Santos Alonso, que impugna, aunque parcial- 
mente, la tesis de una adscripción de Gracián a la picaresca; 
de ningún modo podría El Criticón identificarse con ese gé- 
nero. Para Santos Alonso la tesis de Montesinos -——el único 
que sepamos que ha defendido con fuerza y convicción esa 
adscripción— yerra en lo concerniente a El Criticón, ya que 
en ningún caso Critilo y Andrenio pueden ser considerados 
pícaros (asunto que desde luego no ofrecería la menor duda 
para Montesinos), ni en El Criticón —aduce Santos Alonso— 
se pretende «desvalorizar la vida» frente a la exaltación máxi- 
ma de la norma ética, de procedencia humanista, que haría 
palidecer la conducta humana al contrastarse con ella. Por otra 
parte, sí concede una mayor proximidad a la picaresca en lo 
relativo a la moral despiadada del Oráculo manual. Hay que 
recordar, sin embargo, que para Montesinos en el Oráculo 
quedarían vestigios de sociedad, aunque ésta sea selecta, y 
recuerda el círculo de Lastanosa al que pertenecía Gracián. 
Pero antes de entrar en polémica con Montesinos, Santos 
Alonso hace un juicio de fondo sobre El Criticón de este ca- 
libre: «las obras gracianas anteriores a El Criticón son produc- 
to de sus lecturas, de su observación y de su labor pedagógi- 
ca. El Criticón en cambio, aparte de sus aportaciones de mera 
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erudición, nos presenta una desolación vital, un Gracián de- 
rrotado, aunque el final sea glorioso: la entrada en la inmor- 
talidad (lo cual nos parece una pequeña traición al desarrollo 
global de la novela)» ?. Cabría preguntar si Gracián hace algo 
por remontar esa desolación vital y, en consecuencia, si esa 
desolación no es una desvalorización. Por otra parte, no deja 
de tener gracia que Santos Alonso reproche a Gracián que nos 
deje el respiro del otro mundo. Pero esa desolación que es 
desvalorización queda patente en otra afirmación del propio 
Alonso: «Gracián deforma escogiendo el lado malo de la vida, 
lo más desagradable. Si a Gracián le queda algo "del espíritu 
regenerador de las primeras obras resulta ensombrecido por 
la deformación de la realidad, de la vida, de la política» 10. 
Con razón llama Alonso a Gracián antecedente de la «Espa- 
ña negra» y lo emparenta con el otro genio aragonés que fue 
Goya. Pero ¿cómo, entonces, se defiende, por un lado, que El 
Criticón expresa la desolación vital, que el último Gracián 
escoge el lado malo de la vida, se entusiasma con las defor- 
maciones y por otra parte, se defiende que en El Criticón no 
se pretende desvalorizar la vida? 

La tesis que defiende Montesinos, arraigada en los estu- 
dios de Américo Castro sobre la picaresca, estudios en cier- 
nes por aquéllos años en que Montesinos publicó su ensayo 
en Cruz y Raya —hablo del año 1933—., tiene un punto muy 
fuerte, difícil de derribar. Busca saltar del arte de la pruden- 
cia al arte de la convivencia. En absoluto se trata de demoler 
a Gracián, sino de brindárselo al lector moderno, desde las 
determinaciones de un tiempo viejo que Gracián vive 
angustiadamente e incluso rencorosamente y un tiempo nue- 
vo que va a concentrar todos sus esfuerzos en despejar el mun- 
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do y la sociedad; me refiero, claro está, a la Dustración. Aun 
queda mucho tiempo para que alboreen los principios de con- 
vivencia y tolerancia. Pero aunque sólo sea atendiendo con 
obsesión al mundo desengañadamente, Gracián tiene ya un pie 
en el siglo mundano por excelencia, si pensamos en cómo rige 
en él la atención. El propio Castro nos recuerda que salvo «ra- 
ras excepciones, como la de Gracián —y en el arte, Zurbarán 
y Velázquez-, hacia mediados de siglo, el tono de la vida era 
ambientalmente eclesiástico» !?. Azorín, en su capítulo dedi- 
cado a Gracián en Lecturas Españolas nos recuerda las pala- 
bras del prepósito general de los jesuitas al provincial de 
Aragón. Ese ambiente del que habla Castro cercaba a Gracián 
y hasta debemos hablar de un cerco que se estrechaba contra 
él: «Conviene velar sobre él mirándole a las manos, visitarle 
de cuando en cuando su aposento y papeles, y no permitirle 
cosa cerrada en él» !?, 

Montesinos alude a un siglo XVII más sincrético que in- 
novador, cuyo fondo intelectual se nutre del humanismo 
renacentista; pero a diferencia del contexto histórico en que 
alumbró y se desarrolló el Humanismo, el Barroco vive una 
desintegración social —añadiríamos— en que esos grandes 
tipos y modelos que erigió el Humanismo han dejado de re- 
gir. Al confrontarse con el mundo, esos grandes modelos, 
grandes personajes, quedan vacíos. Pueden, eso sí, hombres 
singulares alcanzar la perfección del modelo, pero no siendo 
el suyo «un siglo de hombres» —como dice Gracián— que- 
darían al margen del mundo esas luminarias singulares; cor- 
tesanos, sabios, héroes. En un lugar tan eminente como ano- 
dino, sobre todo, sin integración efectiva en lo que llamaba 
Saavedra Fajardo «la compañía civil». Es de notar el trata- 
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miento tan venenoso y despectivo con que Gracián trata en El 
Criticón todo lo referente a lo civil y a la civilidad. Américo 
Castro llega a hablar de “reducción nihilista” de la realidad so. 
cial en El Criticón. Sin compañía civil y hasta sin sociedad, 
“pues los más elevados por origen, llamados a desempeñar un 
papel de élite, «que por poco que se ayuden han de venir a va. 
ler mucho, y dándoles todos la mano, han de venir a tener 
mano en todo, que ésos se quieran enviciar y anonadar y 
sepultarse vivos en el covachón de la nada» (El Criticón. Parte 
TH. Crisi. VITD ??. 

El papel del discreto, entonces, se forja en la renuncia y 
la abstención. A diferencia de la discreción y cortesanía del 
humanista, que sí se ejercía en sociedad o al menos se enten- 
dían los arquetipos como brújula para moverse en ella, la dis- 
creción graciana se fortalece y aquilata en soledad, a la espe- 
ra del momento preciso de actuar con ventaja. La discreción 
—vijene a decir Montesinos— no nos habilita para la convi- 
vencia, sino para la lucha. Todo es vulgo y lo pocos que pu- 
dieran aspirar al perfeccionamiento se envilecen. La perfec- 
ción humana carece, pues, de engarce social. Desde luego, no 
se puede, desde esa reducción nihilista de la realidad social, 
aspirar a que valor alguno, ya sea discreción, ya prudencia, 
luzca e ilumine en sociedad. Y esto es así porque la totalidad 
social se siente como amenaza. La discreción y la prudencia 
no tienen más salida que medrar en aislamiento. Dominar, sin 
convivir. 

Montesinos nos presentó a un Gracián profundamente 
vinculado con la picaresca. Más allá de cuestiones estilísticas, 
pues en efecto, El Criticón no puede leerse como una novela 
picaresca. Más acertado, si es que no lo es del todo, como así 
lo ha visto Lázaro Carreter, El Criticón debe adscribirse a la 
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novela menipea. Y aunque algo de ese género tiene la picares- 
ca El Criticón, por el contrario, integrará muchísimos más ele- 
mentos en su construcción que la pura novela picaresca, de la 
cual, quizá sólo conserve la visión de atalaya, como en El dia- 
blo cojuelo O El Guzmán de Alfarache. Bajtin había dicho que 
el contenido de la menipea está constituido por las aventuras 
de la idea o de la verdad a través del mundo: asunto que cua- 
dra perfectamente en El Criticón **. No. La finalidad se da en 
la moral. Ya lo hemos visto en aquella empresa de Mateo Ale- 
mán: «No hay prudencia que resista al engaño». Como todo 
es como la araña para la culebra, ármese de valor y descon- 
fianza la intención, pues tanto es el engaño. Sabemos que el 
desengaño en Gracián no invita a la retirada, eso es demasia- 
do renacentista. En Gracián el desengaño estimula la fruición 
del combate. 

En íntima afinidad con Montesinos, aunque distorsionando 
y extremando el fondo de la cuestión, José Bergamín captó muy 
ingeniosamente —en medio de injustos dicterios contra 
Gracián— su apicarado perfil: «Con notable acierto —dice 
Bergamín— ha señalado y demostrado Montesinos en Gracián, 
la expresión cúspide, piramidal, de la picaresca: la picaresca 
pura. El aniquilamiento o anonadamiento más disparatado de 
todo. Gracián es el pícaro y su puñalada. Cada agudeza dispa- 
ratada de su ingenioso arte es una puñalada de pícaro del pen- 
samiento» 1%. Lo que aquí es aniquilamiento o anonadamiento 
es en Montesinos oquedad del corazón y soledad de desamor. 

Una lectura en clave moral de Ja obra de Gracián acaso 
no pueda diferir mucho de la perspectiva en la que la situó 
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Montesinos. Mas nos queda la duda, aunque ello ponga bajo 
sospecha y aun invalide cuanto se ha dicho en este artículo, 
de si no será preferible leer el Oráculo en clave de estrategia 
o técnica de supervivencia y abandonar la interpretación mo. 
ral como impracticable. Gracián no admite lecturas templadas, 
basadas en la conciliación de extremos. Mas si en una primera 
lectura nos ganó un Gracián moralista, revestido de cinismo 
—demasiado evidente, a veces, para ser cierto—, ¿QUÉ nos 
impide ahora distanciarnos irónicamente y donde vefamos 
actuar impunemente la arrogancia del triunfador, ver ahora la 
estrategia de supervivencia de un hombre cercado? 

Muy finamente José Ángel Valente vio el Oráculo como 
un arte de supervivencia y no como un articulado que hubie- 
ra de descifrarse éticamente; ético, apostilla el propio Valente, 
es en rigor, lo establecido por Spinoza en la proposición 72 
de libro IV de su Ética: «El hombre libre no actúa jamás con 
astucia (dolo malo), sino con lealtad». La astucia es, sin em- 
bargo, el régimen del Oráculo. Y concluimos con Valente: 
«Arte difícil —afirmaba el poeta—, de formulación muchas 
veces oscura —según conviene: “a linces de discurso, jibias 
de interioridad”— que se situa, en el caso de Gracián, entre 
la experiencia del moralista y la del inmoralista, en términos 
que usa el jesuita Miguel Bat!lori. Ardua, insolita progresión 
en una cuerda floja: “Nunca obra lo que indica; apunta, sí, 
para deslumbrar: amaga al aire con destreza, y ejecuta en la 
impensada relidad [...]”». !' 


16 VALENTE, J.A. El Oráculo manual y el arte de la persona; en Bo- 
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LA FORMACIÓN DE LA SENSIBILIDAD 
EN BALTASAR GRACIÁN 


MARÍA DEL CARMEN LARA NIETO 


«Conócete a ti mismo», esta vieja afirmación continúa 
siendo un imperativo que no conviene desoír, «quien 
comienga ignorándose, mal podrá conocer las demás cosas» !. 
El viaje que emprenden los protagonistas de El Criticón, debe 
contar con el conocimiento de aquello que lo hace posible: la 
propia corporeidad. 

Quizá también nuestra experiencia nos revele que, al f1- 
nal, el viaje, como todos los viajes, no tienen otro objetivo que 
aproximarnos, aunque esto parezca paradójico, a nosotros 
mismos, el camino aparece como método de descubrimiento. 
El que realizan los personajes en El Criticón es un viaje que 
nos representa a todos, de aquí que alcance el valor de cate- 
goría universal. Requiere de nuevas experiencias que ahonden 
en la propia identidad, motivo intelectual que alimenta la bús- 
queda y permite descubrir nuestros talentos, nuestras posibl- 
lidades, que habrá que convertirlas en efectivas, en ese pro- 
ceso que Gracián llama «conocer su estrella», sobre el que 
hace esta consideración: «Conozca la suya cada uno, assí 
como su Minerva, que va el perderse o el ganarse. Sépala se- 
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guir y ayudar; no las trueque, que sería errar el norte...» 2. 
Desconocerse supone perderse. 

Ya en El Criticón insiste en este tema: «Pero ¿de qué sir. 
ve conocerlo todo, si a sí mismo no se conoce? Tantas vezes 
degenera en esclavo de sus esclavos cuantas se rinde a los yj- 
cios. No hay salteadora. Esfinge que assí oprima al viandan- 
te (digo, viviente) como la ignorancia de sí» (C. IL, 9, pág. 188) 
de aquí que se diga que el viaje es un proceso de descubri- 
miento de la mismicidad. 

Por esto mismo debemos comenzar por conocer nuestra 
propia sensibilidad, que vendría a ser una auténtica formación 
de la sensibilidad, una especie de proceso introspectivo, pro- 
fundo, que conserve la frescura, la admiración ante lo nuevo 
y ahonde en su propio ser, variación en cuya melodía están 
presentes las notas que terminaremos, si no perdemos el nor- 
te, de recomponer con la clave que aún está por desvelar. En 
primer lugar Andrenio, gracias a la mirada pudo verse y con- 
templarse «en los reflejos de una fuente», lo que le hizo re- 
conocerse a sí mismo; mas esa mirada se repitió en un segun- 
da, «remirábame», una segunda mirada penetrante, «no tanto 
necio, cuanto contemplativo», una mirada inteligente, «porque 
advertid que va grande diferencia del ver al mirar, que quien 
no entiende no atiende: poco importa ver mucho con los ojos 
si con el entendimiento nada, ni vale el ver sin el notar... La 
dificultad la hallo yo en leer y entender lo que está de las te- 
jas abaxo, porque como todo ande en cifra y los humanos 
coragones estén tan sellados e inescrutables, asegúroos que el 
mejor lector se pierde» (C., UH, 4, pág. 611). 

En ese remirarme se descubre el sentido de esa línea de 
fuga que apunta al más allá, «criado para el cielo, y assí, creze 
hazia allá» (C., 1, 9, pág. 189). Artemia nos plantea este pa- 
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ralelismo, que nos hace recapacitar en la importancia de la 
sensibilidad: si queremos conocer nuestra alma «quien quisie- 
ra verla búsquela en los ojos; quién oírla, en la boca; y quién 
hablarla, en los oídos»(C., pág. 190), como debemos también 
hallar a Dios que«assiste en todas partes», al considerar que 
los acontecimientos son signo de lo infinito. 

Maravall considera, dada la importancia concedida por 
Gracián y en general por el Barroco a la imagen sensible, que 
bien podemos hablar de una pedagogía sensualista caracterís- 
tica del XVII, cuyo «objetivo es producir una acción directiva 
sobre el ánimo valiéndose de medios sensibles» ?, influencia 
evidente de los Ejercicios espirituales, de San Ignacio, el lla- 
mado «traer de los sentidos». Una enseñanza a la que acompaña 
el deleite, la fruición, como dijera Horacio «enseñar deleitan- 
do», al que sigue Gracián, como muestra este texto de la Agu- 
deza: «Abrió los ojos la verdad, dio en andar con artificio, usa 
desde entonces las invenciones, introdúzese por rodeos, vence 
con estratagemas, pinta lexos lo que está muy cerca...» * 

Esa pedagogía también la podemos hallar en El Comulga- 
torio, cuyas meditaciones surgen a raíz de una imagen sensible, 
como por ejemplo sucede en la meditación VH, «Para comul- 
gar con la confianza de la mujer que tocó la orla de la vestidu- 
ra de Cristo», en ésta nos presenta este cuadro en el que la mujer 
decía: «Yo sé que, si llego a tocar, aunque no sea sino un solo 
hilo de su ropa, tendré seguro el de mi vida, aunque delgado», 
sobre el que realiza una reflexión preparatoria a la comunión, 
interrumpida de nuevo por la imagen: «¿Quién me ha tocado?», 
dijo al punto Cristo»*. O bien en la última meditación, la L: 
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«Para recibir el Santísimo Sacramento por viático», en la. que 
plantea ante la inminencia de la muerte la despedida de los sen. 
tidos, experimentándolos intensamente: «Come bien...fija en 
este blanco esos ojos que tan prestos se han de cerrar...sean 
perennes fuentes de llanto hoy las que mañana se han se secar; 
esa boca... ábrela... para que te la llene de dulzura este sabro- 
so manjar... dé voces esa lengua... ese pecho... arroje suspi- 
ros de dolor», mensaje escuchado por el agonizante ante el nue- 
vo camino que ha de emprender: «que te espera largo y peli- 
groso camino; mira que has de andar sendas nunca andadas, por 
regiones de nunca vistas» (Comulgatorio, pág. 883). El uso de 
la imagen sensible irrumpe con fuerza y se retiene en la memo- 
ria, da pie a una consideración conceptuosa, en la que el pen- 
samiento descubre a partir de lo sensible un contenido espiri- 
tual, logrando de este modo aunar la intensidad de la imagen, 
su fuerza impactante, con la plenitud de la segunda mirada, ya 
contemplativa, que alcanza a partir de la presencia divina en las 
cosas remitirse a ella misma, porque hay que vestir la verdad 
(Agudeza, discurso XLV, págs. 396-397). La imagen plástica 
sirve al concepto en la que él se manifiesta. 

Nos detenemos especialmente en el sentido de la vista y 
el oído, tomando como referencia la descripción que Gracián 
realiza en El Criticón. 

Los ojos, a los se refiere como «miembros divinos», Os- 
tentan simbólicamente, en su propia medida, las cualidades de 
la divinidad: la «omnipotencia» en cuanto productora de imá- 
genes y el conocimiento de lo que existe; pero no se ven a sí 
mismos, porque la naturaleza lo determinó así, tal vez para 
que no sucediera la historia de Narciso y se enamorase de sí. 
Evitando este peligro, aún nos queda la posibilidad de reco- 
nocer nuestra mirada en el ojo del otro que, como dijera Ma- 
chado, «es ojo porque te ve» “, una mirada que no nos es de- 
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vuelta como lo haría el espejo, es una mirada tamizada por el 
otro, a la que reconozco, capaz de calar hasta lo profundo del 
yo. También nuestra mirada se posa en las manos, las obras, 
las acciones y en los pies. 

Aparecen los símbolos de los ojos como «las dos lumbre- 
ras en el cielo» (C., L, 9, pág. 193), como afirma Mateo: «La 
luz del cuerpo es el ojo» (6, 22). Gracián en estos pasajes no 
entra en más detalles. No sin cierta libertad podríamos hacer 
la siguiente lectura: el ojo derecho representa la luz, el sol, el 
día y el futuro; el ojo izquierdo hace lo propio con la Luna, 
el pasado y la oscuridad. Los ojos ven doble no duplicado. Es 
curioso este dualismo respecto a la Luz, que viene de molde 
al contraste tan del gusto barroco del sistema binario, tal y 
como lo caracterizaba Deleuze «El barroco es inseparable de 
un régimen de la luz y de los colores. En primer lugar, la luz 
y las tinieblas se pueden considerar como 1 y 0, como dos pi- 
sos del mundo separados por una ténue línea de aguas: los 
Bienaventurados y los Condenados» ”. Una dualidad que es 
siempre unidad, en la que queda desdibujada la línea que los 
separa, una tensión que se orienta hacia el futuro, no en bal- 
de «los ojos buscan las cosas como y cuando quieren» (C., I, 
9, pág. 195), a diferencia del oído en él «ellas [las cosas] le 
buscan»; es la mirada del hombre «atento», la mirada del que 
conoce lo que ve, en cuya actividad están presentes las ope- 
raciones del entendimiento: remontar, alcanzar, penetrar, su- 
tilizar, discurrir, atender y entender. Dice Critilo «los ojos son 
en el cuerpo... y el entendimiento en el alma» (C., L, 9, pág. 
193). Atrás la memoria y no por casualidad el entendimiento 
adelante. 

¿Es nuestra mirada en sí misma un juego de reconoci- 
mientos y de descubrimientos? Una mirada en la que se con- 
citan borrosamente los planos del tiempo. ¿No será que atraí- 
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dos los viajeros por la meta les esté vedado si a la inmortali- 
dad aspiran, el volver hacia atrás, «porque el hombre siempre 
ha de mirar hacia adelante y a lo alto» afirma Critilo (pág. 
193). Sin esa orientación el viaje no progresa, sin diligencia 
no hay perfección, como se dice en El Quijote, la diligencia 
es la madre de la buena ventura, no sea que al volver hacia 
atrás los viajeros corran una suerte parecida a la mujer de Lot, 
que «miró hacia atrás, y se convirtió en un bloque de sal» (Gé- 
nesis 19, 26), o también el caso de Orfeo, un legendario via- 
jero, quien descendió a Hades a por su esposa Eurídice, pero 
volvió a perderla al desoír la condición impuesta: no volver 
la cabeza. Cuenta el Génesis que «salía el sol sobre la tierra 
cuando entraba Lot en Segor»(Génesis 19, 22). Critilo nos 
recuerda: «Es el sol la criatura que más ostentosamente retrata 
la magestuosa grandeza del Criador» y sigue relatando sus 
cualidades, lo que nos recuerda el libro VI de La República, 
de Platón. Será acaso que el viajero al comprender su voca- 
ción, su «estrella», se ve impelido a no abandonarla ya que 
corre el riesgo de perderse. Si Orfeo viene a estar acompaña- 
do de Eurídice, ¿acaso no tiene con ella todo lo que desea sa- 
ber del pasado? 

Sería en ese caso un viaje que adelanta gozando de la pre- 
sencia y realidad de lo pasado, que transforma nuestra mirada, 
plenifica nuestra experiencia y fundamenta nuestro quehacer. 

Por el presente debe transitar la existencia humana en el 
camino que va de lo terrestre a lo celeste, de lo físico a lo 
metafísico, de la realidad al sueño, donde pueda como afirma- 
ban los alquimistas disolverse o transformarse como en el 
planteamiento del «solve» y «coagula», conceptos unidos por 
el puente de la experiencia personal. El sueño confiere el po- 
der, como ha afirmado Pedro Cerezo, de «sondear aquellas 
situaciones límites de la vida» $ 
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En esto consiste la cordura, de aquí que se represente: 
«no pierde de vista lo que fue, y porque echamos comúnmente 
atrás lo que más nos importa, previno este descuido haziendo 
Jano a todo cuerdo» (C., L, 9, pág. 190). Esta vuelta atrás, este 
ser Jano, divinidad representada por dos rostros barbudos 
opuestos, hay que considerarla en otro plano, es la segunda 
mirada, que preserva la novedad pero la asume desde el en- 
tendimiento: «los varones sabios vuelven atrás, renovando el 
eusto y contemplando cada cosa con novedad en el advertir, 
si no en el ver» (C., pág. 77). 

No consideramos cuál de los «sentidos» es más importan- 
te, pero sí destacamos la centralidad e importancia de los ojos. 
Maravall cita estos versos de Lope:»...En llegando/a la prue- 
ba de los ojos/ ¿Cómo puede haber engaño», en palabras de 
Gracián: «Son los ojos puertas fieles por donde entra la ver- 
dad». La vista es el sentido que otorga más confianza, afirma' 
Critilo: «[los ojos] suplen todos los demás sentidos y todos 
juntos no bastan a suplir su falta» y los ojos como el oro que 
se puede cambiar por otra cosa, se transmuta en los demás, 
«no sólo ven, sino que escuchan, hablan, vozean, preguntan, 
responden, riñen, espantan, aficionan, agasajan, ahuyentan, 
atraen, ponderan: todo lo obran»(C., I, 9, pág. 193). 

Los sentimientos también se despiertan en la mirada, 
«que quien no siente, no se siente; mas quien añade sabidu- 
ría, añade tristeza», uno de los lugares más frecuentados por 
Gracián. El conocer nos desengaña y nos entristece. Cómo po- 
dríamos desear sin antes haber conocido lo que deseamos. La 
mirada es, por su propia constitución, necesitada, por ello «los 
ojos buscan», ¿no es ya ese mismo autoreconocimiento de la 
privación, metáfora por excelencia de la filosofía, el pálpito 
intenso del amor como búsqueda de aquello que se anuncia, 
vislumbra y no se posee? 

Continúa Gracián: la cabeza es el alcázar del alma y está 
en lo más alto ya que simboliza a Dios; los innumerables hue- 
sos, los cinco sentidos, los cuatro humores, las tres potencias 
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y los dos ojos se unen en la cabeza que es el retrato de aquel 
primer móvil divino. 

Las operaciones del entendimiento las representa con es- 
tas actividades: remontar, alcanzar, penetrar, sutilizar, discu- 
rrir, atender y entender. En el cerebro tenemos la memoria 
atrás y el entendimiento delante. El cabello es ornato y raíces 
de este humano árbol. En la frente el ánimo, que es la plaza 
de los sentimientos. 

El segundo sentido es el oído, uno a cada lado, la menti- 
ra la detiene la cera, la justicia debe ser ciega. Si los párpa- 
dos de los ojos son defensas, la lengua está protegida por unas 
verjas, que son los dientes y los labios, puertas ajustadas, 
como corresponde al celo que debe guardar a una fiera; pero 
los oídos, a diferencia de los ojos y la boca, están siempre 
abiertos: «Por ningún caso convenía —dixo Artemia— que se 
le cerrase la puerta al oír: es la de la enseñanca, siempre ha 
de estar patente» (C., I, 9, pág. 195). Se ha dicho que el oído 
es el sentido de la fe, como dijera Calderón «Los favores de 
la fe/ sólo son para el oído» y en la tradición cristina, en oca- 
siones, se ha representado al Espíritu Santo en forma de pa- 
loma entrando por el oído de la Virgen María (por ejemplo: 
Gentileschi (1562-1639), Anunciación; Antolínez (16353- 
1675), Concepción (Museo del Prado). El oído nos permite 
escuchar la palabra. Si en El Criticón se narra un viaje que 
parte de la realidad natural y aspira a realidad espiritual, el 
lenguaje como ha señalado Ayala” actúa de puente entre es- 
tas dos realidades: «Participa el hablar de lo necesario y de lo 
gustoso, que siempre atendió la sabia naturaleza a hermanar 
a ambas cosas en todas las funciones de la vida»(C., I, 1, pág. 
69), puente que es «atajo único para el saber»(C., L, 1, pág. 69) 
en medio de las cuales no hay más remedio que atravesar por 


9 AYALA, Jorge María, Gusto y prudencia en Baltasar Gracián, en 
Simposio filosófico-literario, Zaragoza, UNED, 1995, pág. 58. 
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una serie de pruebas que nos presenta el mundo en sus distin- 
tos escenarios, «ya estamos engolfados entre Cilas y Caribdis» 
(C., L,5, pág. 125), por los que peregrinan Andrenio y Critilo, 
dos modelos que se resumen en una sola condición humana, 
que experimenta la vaciedad del mundo (Criticón, HI, 4, pág. 
614) y que aspira a la inmortalidad, objetivo último del «ca- 
mino de perfección», que como afirmado Aurora Egido !?, 
aparece el nuevo hombre que sabe del juego del mundo y lo 
asume como tal, su sabiduría se convierte en salvoconducto 
para llegar a la meta del viaje. 

El oído es el sentido que junto con el tacto posibilitan la 
escritura, permite al saber su comunicación sistemática con la 
recepción de la palabra, ya tenemos el tercer plano del logos: 
realidad, razón y palabra. Es el «puente», el mediador entre 
la Naturaleza y el Espíritu, entre la la realidad y la razón; a 
partir del descubrimiento de la palabra se ha confirmado un 
paso fluido entre ambas, en el que a veces es difícil ya discer- 
nir en cuál de las orillas nos hallamos. Andrenio al aprender 
a hablar ha podido expresar y comunicar sus experiencias, lo 
natural se ha objetivado en la palabra, aunque siempre está 
presta a derramar cualquier representación que de ella quera- 
mos formar, hay que oír para poder hablar. Si pudiésemos in- 
troducir alguna innovación en la ubicación de los sentidos, 
afirma Critilo, «yo, si hubiera de añadir ojos, antes los pusie- 
ra a los lados, encima de los oídos y muy abiertos, para que 
viera quién se le pone al lado...viera el hombre con quién 
habla, con quien se ladea» (C., 1, 9, pág. 192), posibilita el 
diálogo, la mirada nos proyecta, la memoria vivifica las vo- 
ces pasadas que resuenan en la propia, pero es menester es- 


10. Eco, Aurora, Humanidades y dignidad del hombre, 1, «Dig- 
nidad y miseria del hombre en El Criticón», págs.141-182, también el 
artículo «Las Humanidades y Gracián», ABC Cultural, 31 de marzo de 
2001, pág. 21. 
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tar pendiente del otro, como dijera Machado, ¿Tu verdad? No. 
la Verdad, / y ven conmigo a buscarla./La tuya, guárdatela» mM 
el diálogo, arte de la palabra, el «mejor viático del camino de 
la vida» (C., I, 11, pág. 226), mas no le queda a la zaga la pre- 
cisa actitud de la escucha. Afirma Gracián: «Y es el hablar 
atajo único para el saber: hablando, los sabios ensendran 
otros, y por la conversación se conduce al ánimo la sabiduría 
dulcemente»(C., 1, 1, pág. 69). En ella irrumpe la palabra y 
despierta el pensamiento, como también pronunciaba Macha- 
do: «No el sol, sino la campana,/cuando te despierta, es/ lo 
mejor de la mañana» !?. El oído debe estar presto para recj- 
bir la verdad, son dos, porque sobre lo mismo hay mentira y 
verdad, sobre todo, dos, porque son diversas las circunstan- 
cias. Deleuze se ha encargado de recordarnos respecto a 
Leibniz, algo que ya antes defendieron los estoicos, la susti- 
tución de la predicación sustancial por otra que capte el modo 
o manera de ser. Fueron los primeros en entender a la propo- 
sición como una manera de ser que desborda los conceptos 
sustancia-accidente, el verbo ser lo sustituiría por el resulta- 
do y la esencia por la manera. Para Leibniz el mundo es la 
predicación misma, las maneras serían los predicados y el su- 
jeto el que pasa de un predicado a otro 1%, La elección de la 
alegoría del viaje, por lo tanto, no es una cuestión de oportu- 
nidad, de mera conveniencia literaria. Sólo es posible en el 
viaje, es el modo por excelencia del ser, el todo cambia de 
Heráclito, el peregrinar permanente de Andrenio y Critilo, y 
«otro tercero de la región donde llegamos, que tal vez nos 
guía, y tal nos pierde» (C., 1, 8, pág.176), en el que la unidad 
se formula como aspiración problemática, pero indeclinable. 


11. MACcHapo, Antonio, Proverbios y cantares, LXXXV, pág. 643, 


en Obras Completas, tomo ll. 
12 MAcHapDo, Antonio, ibídem, LXXXIlL, pág. 642. 
13 DeLEUzE, Gilles, El pliegue: Leibniz y el Barroco, pág. 73. 
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Y, como consecuencia, también el ámbito de la palabra, 
como afirma Gracián, es el del aprender. Puede ser interpre- 
tada la narración, en último término, como una relación en- 
tre maestro-discípulo, como ha demostrado Ayala !*, relación 
que por cierto sufre varias metamorfosis, en la que los pape- 
les que en principio están muy definidos van desdibujándose, 
se va perdiendo la claridad de la línea de la definición, y el que 
enseña es el enseñado y se acaba cuando se comprende la 
mutua dependencia. Primero, antes de abandonar la isla de 
Santa Elena, Critilo actúa como amonestador, la relación en- 
tre éste y Andrenio es de maestro-discípulo: «Establecida ésta 
en la Isla de Santa Elena y que desaparece, al entrar en el 
mundo de la civilización, que es cuando se incorporan los 
guías, Interpretadores de los hechos». Pasajes como los si- 
guientes ilustran esta idea:«Óyeme esta última verdad»(C., L, 
pág. 94); «Aguarda, espera, mira primero si es agua»(C., 
I, pág. 155); «Tienes buen gusto, mas no seas tú uno de 
aquellos...atentos no más que a recrear los materiales de los 
sentidos, sin emplear el alma en la más sublime con- 
templación»(C., L 3, pág. 87); ¿No ves, Andrenio —dixo—, no 
ves? Mira allá, aculla lexos. ¿Qués es? (C., I, 4, pág. 99); 
«Emplearon lo restante de su navegación en provechosos 
exercicios, porque a más de la agradable conversación, que 
toda era una bien proseguida enseñanca, le dio noticias de 
todo el mundo y conocimiento de aquellas artes que más re- 
alzan el ánimo y le enriquezen...» (C., págs. 111-112 y tam- 
bién en pasajes de las páginas: págs. 87, 90, 94, 99, 100, 111, 
159, 160, 209 y 251 y 276, todos pertenecientes a la parte pri- 
mera, La relación didáctica se transforma cuando Critilo asu- 
me el papel de el alentador: «¡Ea, resuélvete!...¡ea, Andrenio, 
anímate!» (C., H, 10, págs. 472-473). En la parte tercera com- 


14 AyaLa, Jorge María, Gracián: vida, estilo y reflexión, Madrid, 


Cincel, 1987, pág. 110 
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prenden su interdependencia,«pero fue único remedio darse 
ambos las manos, con que pudieron templarse y hazer un buen 
medio entre tan peligrosos estremos» 1? y los guías cumplen 
la función de interpretación. 

Examinamos algunos elementos del contenido de dicha 
enseñanza, que conectan con los rasgos que configuran la sen- 
sibilidad barroca, según Dubois ?S, 

El primer momento, es el que llama «cambiar»(changer), 
estamos ante un nuevo concepto de tiempo, ya no es el me- 
dieval que todo lo ponía bajo el signo de la eternidad; ni el 
renacentista, que «introduit le temps comme une dimension 
fondamentale de la pensée» !”, el tiempo para éste, como di- 
jera Trías reconsiderando la contraposición expuesta por 
Wolfflin, en su Principios fundamentales de Historia del Arte, 
ya tratados en su Renaissance und Barock (1888), queda abo- 
lido por una unión entre el hombre y la divinidad en un uni- 
verso armónico que se expresa en términos matemáticos: un 
cosmos perfecto y limitado, con una espacialidad racional, 
cerrado, claro. En el Barroco estamos ante un universo infi- 
nito, abierto, con una espacialidad propia, profundo, oscuro, 
«le mouvement se fait tumultueux, et le temps est en quelque 
sorte soumis á Ses propes caprices». 

Como también comenta Deleuze, le interesa el tránsito, 
«el acto de juntura de las instantáneas», «se captaría constan- 
temente el tránsito de una forma a otra, el instante máximo de 
la metamorfosis» 19 en el conviven los contrarios, la vida, la 


IS Criticón, tercera parte, crisis 9, pág. 727. También lo hallamos 
en las págs. 544 y 546, de la parte tercera. 

16 Dubois, Claude-Gilbert, Le baroque profondeurs de | “apparence 
(1973), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1993, «Création 
d'une mentalité: la sensibilité baroque», págs. 62-68 Seguimos la tra- 
ducción y adaptación que nos facilitó la profesora Encarnación Medina, 
para uso interno del Grupo de Investigación. 

17 Ibídem, págs. 63. 

18 Trías, Eugenio, op. cit, pág. 166. 
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muerte, «el mismo fin es principio, la destrucción de una cria- 
tura es generación de la otra. Cuando parece que se acaba 
todo, entonces comienga de nuevo» (C., 1, 1H, pág. 92). Como 
advierte Wólfflin, frente a lo lineal, que insiste en el dibujo, 
Jo pictórico, que potencia el movimiento, de una predicación 
sustancial se incide especialmente en la relacional, categoría 
que también es válida para el lenguaje, una fórmula que nos 
recuerda a la dialéctica hegeliana al oponerse al primado de 
la categoría de «sustancia» sobre la de «relación». Se parte de 
la experiencia concreta, como comenta Dubois, que transmuta 
en un lenguaje afectivo, comenta éste citando a Jean Rousset, 
en su obra Lo real y su doble, para el que los símbolos que 
definen la mentalidad barroca son Proteo, el dios de la meta- 
morfosis. Proteo, que responde a la pregunta de Andrenio por 
el nombre de una fuente, que viene a ser la de los Engaños, 
el ser: «¿Cómo se llama esta fuente? —preguntó a unos y 
otros y ninguno supo responderle» a lo que contestó Proteo ' 
«No tiene nombre, que en no ser conocida consiste su 
eficacia»(C., 1, VII, pág. 160). También el símbolo de la os- 
tentación: el pavo real, por cierto tan de actualidad en los 
medios de comunicación, que es lo que otorga un segundo ser 
a todo. El cambio, la máscara, la metamorfosis, el movimien- 
to, mas estos símbolos aun siendo importantes no pueden 
ocultar, como le reprocha Trías !? a Rousset, que son efectos 
de la categoría fundamental que es la infinitud del universo. 
El segundo momento que halla Dubois en la mentalidad 
barroca es el «no ser» (Ne pas étre). Si es la estabilidad lo que 
define al ser, «le triomphe de l'instabilité améne naturellement 
A penser que ]'univers “est qu'un jeu de formes inconsistantes» ?, 
¿Qué queda de la identidad? ¿en qué ha quedado ese universo 
armónico del Renacimiento?¿Qué actitud tomar ante los apa- 


19 Trías, Eugenio, op. cit, pág. 186-187. 
20 Dubols, Claude-Gilbert, op. cit, pág. 64. 
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riencias, máscaras, imágenes? Gracián afirma: «la indiferen- 
cia a su variedad es cordura» (O.M. 211 pág. 21 8) siguiendo 
los consejos de San Ignacio, no puede uno sucumbir a] vérti- 
go de las cosas; correlato de una situación de inestabilidad 
social y personal, ha destacado Maravall ?!. Es el Universo 
Barroco un sin fin de contrarios presidido por la muerte, de 
la que renace la vida (oposiciones del mundo, C., 1, 3, págs. 
91-92). Le respondió Critilo a Andrenio: «Assí es, que todo 
este universo se compone de contrarios y se concierta de des- 
conciertos» (C.,I, IL, pág. 91), se emparejan a veces, como 
comenta Dubois la muerte y el deseo, el amor y la muerte. 
Pero en todo este escenario contradictorio es posible el equi- 
librio, la armonía, así lo valora Cnitilo: «Esse es otro prodigio- 
so efecto de la infinita sabiduría del Criador, con la cual dis- 
puso todas las cosas en peso, con número y medida...» (C., 
1, 3, pág. 89) o también este otro texto perteneciente a la res- 
puesta de Critilo a esta pregunta de Andrenio: «¿Qué dizes?, 
¿un hombre contra sí mismo? (C., pág. 91): «Sí, que por lo 
que tiene de mundo, aunque pequeño, todo él se compone de 
contrarios...Mas ¡oh maravillosa, infinitamente sabia provi- 
dencia de aquel gran Moderador de todo lo criado, que con tan 
continua y varia contrariedad de todas las criaturas entre sí, 
templa, mantiene y conserva toda esta gran máquina del mun- 
do! (C., L Il, pág. 92). Ante el espectáculo de las oposicio- 
nes, de las contradicciones, del antagonismo, es posible, como 
nos dice Trías, reconstruir una estructura coherente, descubrir 
(descifrar) la armonía, leer en lo mundano la huella de lo tras- 
cendente. 

El tercer momento es el «parecer»(paraitre), afirma 
Dubois: «Cette difficulté A atteindre l“étre, qui s“exprime á 
travers de l“obsession du mouvement, de la métamorphose, de 
l“iMusion, de la mort, s“accompagne d'un goút exacerbé du 


21 MARAVvaLL, José Antonio, op. cit, pág. 29. 
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paraítre, sourte de compensation a l“angoisse et de lutte contre 
la désagrégation de l hombre» ??, como también lo expresa 
Woólfflin «el barroco no ofrece en ninguna parte terminación, 
sosiego o quietud del ser, sino que introduce siempre la inquie- 
tud del devenir, la tensión de la inestabilidad» 2; síntomas 
sustitutorios en el sentido freudiano del desamparo ante la 
muerte. Mas toda la formulación barroca no son rasgos de la 
nada, sino de apuntes hacia el infinito «el rasgo del barroco es 
el pliegue que va hasta el infinito» 2. El deseo de pervivencia 
frente a la destrucción adopta todas estas formas autoafirmativas: 
orgullo, ostentación, desmesura, etc. ¿Puede atravesar todo 
aquello que amenaza al hombre por los intrincados laberintos 
creados por el hombre barroco? 

Para terminar con la caracterización de la sensibilidad 
barroca Dubois se refiere al «más ser» (Plus étre): el hombre 
barroco anhela el Absoluto, «le baroque est sans cesse a la 
conquéte de l'absolu» 2 (pág. 66). Toda es tensión, sobresal- 
to, a veces provoca angustia, suerte que corre el mismo espec- 
tador, pero hay un más allá, como una línea de fuga presente 
en el espectáculo barroco, como declara Trías, se pretende 
romper los límites de la obra de arte proyectándola más allá 
de ella misma: «El barroco sería, por tanto, la escenificación 
teatral del infinito, como afirmaba Woólfflin lo Absoluto no es 
la verdad sino lo Infinito, al fin introducido en la representa- 
ción» 26, «El barroco... lograría la fórmula mediante la cual los 
límites, cosmovisionales, físicos, materiales, que circunscriben 
los límites de los cuerpos reventarán, desbordando los límites 
materiales del objeto y los límites terminales de la representa- 


22 DunBois, Claude-Gilbert, op. cit, pág. 67. 

23 WOLFFLIN, E. Renacimiento y Barroco, Madrid, Alberto Cora- 
zón, 1977, pág. 114. 

24 DELEUZE, Gilles, op. cit, pág. 11. 

23 Dubois, Claude-Gilbert, op. cit, pág. 66. 

26 Trías, Eugenio, op. cit, pág. 167. 
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ción. El marco del cuadro dejaría de ser límites de la represen- 
tación, abriendo éste hacia un «más allá» en el que la visión 
debería añadir o completar lo que se halla en la representa. 
ción: únicamente sugerido» ?”. La sensibilidad barroca, afir. 
ma Dubois, se explica por la coexistencia en el hombre de una 
inquietud fundamental y de una voluntad compensadora de 
superioridad. 

Continuamos con el repaso a los sentidos. El tercer sentj- 
do es el olfato, dado más al «gusto», al deleite, que a la «utili- 
dad» y el «provecho»; es el sentido de sagacidad, comenta 
Artemia, ligado a una Operación vital como la respiración. Es 
guía del ciego, permite el goce de los manjares, el disfrute de 
los olores, y no olvida ligarlo a lo que se desprende de la be- 
lleza moral: «recrea el celebro con la suavidad que despiden las 
virtudes, hazañas y glorias». Cumpliendo las funciones de eli- 
minar los deshechos de la cabeza, viene a ser el reloj del alma. 

El cuarto sentido está en la boca, es el gusto, que es la puer- 
ta principal, por los demás entran los objetos, por ésta sale ella 
misma y se manifiesta en sus razones. La boca puerta de la per- 
sona real, por eso guardada por los dientes y coronada por el 
decoro; allí está la lengua que está ligada al corazón y el gusto 
en el comer con el hablar, para que examine mascando, probán- 
dolas para ver si son sustanciales o endulzándolas con el buen 
modo. Hablar como una lengua y obrar con dos manos. 

El tema del gusto, promovido por Gracián, se eleva des- 
de la consideración primaria del goce sensible a la categoría 
estética del «buen gusto», que encierra una estrecha relación 
con los demás sentidos y que educado dota a quien lo posee 
de una capacidad decisiva en su vida: «Todo el saber huma- 
no (si en opinión de Sócrates hay quien sepa) se reduce al 
acierto de una sabia elección» 2, La doctrina del «buen gus- 


27 Ibídem, pág. 166. 
28 GRacIÁN, Baltasar, El Discreto, X, Obras Completas, Il, pág. 129. 
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to» graciana encuentra prestigiosos seguidores, como ha re- 
cogido Hidalgo Serna ””, desde Thomasius, quien ya en 1687 
recomienda en la universidad el estudio de Oráculo manual, 
pasando por Joseph Addison, quien en una publicación perió- 
dica por él dirigida llamada The spectator, escribe un artícu- 
lo titulado «The fine Taste», en el que asume el «buen gusto» 
eraciano como la capacidad para discernir la bondad de los 
escritos, aunque fundamentalmente cuando se refiere al «buen 
gusto» del hombre cabal lo hace en un sentido moral. El tema 
del «buen gusto» adquirirá en la obra de Muratori% gran difu- 
sión, convirtiéndose en uno de los tópicos más frecuentados de 
la estética del siglo XVIII. Pero si tenemos en cuenta toda la 
obra graciana tal facultad, como ha recordado Ayala, «mantie- 
ne unidas las tres dimensiones antropológicas: la cognoscitiva, 
la estética y la moral» ?”, 

El quinto sentido está en las manos, así llamadas «por- 
que sus obras han de permanecer o porque de ellas ha de ma- 
nar todo el bien; ellas manan del coracon... de sus palmas 
nacen los frutos victoriosos», son «substitutos» de otros sen- 


S 


22 HIDALGO SERNA, Emilio, El pensamiento ingenioso en Baltasar 
Gracián, Barcelona, Anthropos, 1993, capítulo Il, 1, «Interpretaciones 
del «buen gusto» graciano, págs. 28-35, 

30 Una obra modélica y seguida en el XVIII, es la de Luis Anto- 
nio de Muratori, Delle riflessioni sopra il Buon Gusto nelle Scienze e 
nelle Arti (1715). En esta obra, como señala Hidalgo Serna, no hay re- 
ferencia explícita a Gracián, pero sí en el prólogo, de Trevisano, se afir- 
ma que el asunto procede España. La cita la recoge en la obra antes ci- 
tada de Hidalgo, pág. 30, cita núm 6. 

Contamos con una traducción Reflexiones sobre el buen gusto en 
las ciencias, y en las artes castellano, con un discurso sobre el gusto de 
los españoles en la literatura, por Juan Sempere y Guarinos, Madrid, 
Imprenta de Don Antonio Sancha, MDCCLXXXII. Hay una reedición 
facsímil publicada en Madrid, editorial Marcial Pons., 1992. 

31 AyaLa, Jorge María, Gusto y prudencia en Baltasar Gracián, 
pág. 62. 
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tidos. Hay hombres que tienen los ingenios en las manos y 
curan o componen, las manos simbolizan la fortaleza, e] po- 
der, la bendición. En los dedos tenemos la cuenta, el peso y 
la medida; y en los diez dedos el primer fundamento del nú- 
mero, tetraktis, número perfecto para los pitagóricos; las ra- 
yas encierran el secreto de nuestra suerte. Un sentido que «en- 
seña escribiendo», los dedos representan el primero la forta- 
leza, el «índice la enseñanza», y el corazón vela porque res- 
plandezca el valor, la sutileza y la verdad en los textos. Sello 
de la virtud, ya que cuando estrechamos nuestra mano con la 
del otro, visualizamos nuestra amistad, respeto, y confianza en 
la palabra dada. A las manos se hace ostentación, con los pies 
y tocando lo preciso basamos nuestra firmeza, asegurándose 
hacia adelante. 

Las manos tienen un gran contenido simbólico. El tacto 
es el sentido que confiere realidad. Jesús habla a Tomás: «alar- 
ga acá tu dedo y mirá mis manos, tiende tu mano y métela en 
mi costado» (Juan 20, 27) y a sus discípulos: «Ved mis ma- 
nos y mis pies, que yo soy. Palpadme y ved, que el Espíritu 
no tiene carne ni huesos» (Lucas 24, 39). El texto de Juan ex- 
pone a los que sólo admiten aquello que es tocado, visto, ex- 
perimentado, un principio de verificación ciertamente fuerte; 
pero el segundo transigiendo Jesús ante los incrédulos mues- 
tra la verdad a medias: la realidad de lo tangible; pero decla- 
rando el carácter intangible del Espíritu. 

El universo parece no tener valor, así lo dice Gracián: 
«este mundo es un zero, a solas vale nada» (O.M. 211, pág. 
218). Un mundo, como hemos captado a través de la vista, el 
oído, el olfato, el gusto y el tacto, contradictorio, tenso, inco- 
herente, fragmentario; pese a todo la armonía ha aparecido 
cuando hemos sido capaces de no perdernos en una primera 
lectura. Lo que consideramos desatino, herida, ausencia, se ha 
desvelado como trampolín platónico, hacia el más allá, hacia 
el ausente-presente en todo: Dios de lo visible e invisible. 
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Y ahora le damos el turno al lector, que ha ido escribien- 
do en los márgenes todo aquello que le ha sugerido; pero an- 
tes ha de salir de su asombro, que lo ha conservado en toda 
su intensidad cuando intentaba, a la vez, ser atento y advertir 
lo que en la obra se dice y se quiere decir. Mejor no decir 
nada. Mas si las circunstancias nos obligan, a ellas habrá que 
acomodarse, ¿No nos invita el autor? Sólo unas palabras. 

Tres partes son las que componen El Criticón, obra de un 
teólogo. Quizá sea un dejarnos llevar por la inercia de la fuer- 
za de una de esas ideas que más que confesar su presencia, 
venimos obligados a desterrarla explícitamente cuando de ella 
queremos prescindir, me refiero a la tesis trinitaria. 

Critilo (Hombre de juicio) es salvado de las aguas, ele- 
mento con gran contenido simbólico, y pone sus pies en la Isla 
de Santa Elena. En ella descubre la Naturaleza en la figura de 
Andrenio (hombre natural), que es curiosamente su salvador. 
En el principio de la narración ya estaba la unidad: «alargó sus 
brazos para recogerle en ellos, amarras de un secreto imán, si 
no de hierro, assegurándole la dicha con la vida» (C., I, 1, pág. 
67). Pero la unidad, la vida que estaba en un comienzo le que- 
daba por realizar la aventura del vivir: «Cauta, si no engaño- 
sa, procedió la naturaleza con el hombre al introduzirle en 
este mundo, pues trazó que entrasse sin género alguno de 
conocimiento...a escuras llega, y aun a ciegas, quien 
comienca a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vi- 
vir» (C., I, 5, pág. 113), y ya en tierra le dijo Critilo «ya es- 
tamos en el mundo» y lamentándolo una vez que estaba en 
tierra, le dijo pesaroso que lamentaba que entrara en el mun- 
do con «tanto conocimiento... Visto has hasta ahora las obras 
de la naturaleza y admirádolas con razón; verás de hoy en 
adelante las del artificio» (C., L, 5, pág. 114). Que la vida es 
aventura, y para conocerla a fondo hay que vivirla. Lo por 
hacer, la potencia, las posibilidades nos recuerdan los presu- 
puestos metafísicos de Aristóteles y a la Idea en sí, pero in- 
consciente de sí de Hegel, que representaría a la persona tri- 
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nitaria de El Padre. Hay que viajar: ¿Hasta donde? ¿Hasta 
quién? Sólo al final y con acierto lograremos hacernos con 
toda la verdad. Por ahora nos basta reconocer que el punto de 
fuga de la vida está en el crecimiento y se vislumbra confu- 
samente el «ser persona». 

Los peregrinos tienen que experimentar el Mundo, extra- 
viarse para reencontrarse, es algo semejante a lo que quiere 
transmitirnos Hegel con su «Idea en lo otro», lo que por cier- 
to en la Trinidad correspondería a la persona del Hijo, la ex- 
periencia del sin sentido, de lo otro, de la oposición entre lo 
material, lo hechos y las cifras ocultas que nos permiten en- 
tenderlos; han puesto a sus sentidos a prueba; no han dejado 
estériles sus facultades; han experimentado el engaño y el des- 
engaño; pero con su hacer consideran que el camino debe lle- 
gar hasta el final. 

Es curioso la consideración que hace un escritor como es 
Jesús Torbado *?, quien afirma que se escriben libros después 
de haber realizado el viaje, por tanto, éste supone el descubri- 
miento y la creación de un nuevo universo que viene a ser 
plasmado en la obra. 

Para descifrar es preciso la experiencia personal, de aquí 
que sea el acceso personal y a través de la propia perspecti- 
va. También la realidad se quiebra, como diría Ortega, en 
múltiples vertientes, recordemos como ven los personajes a la 
muerte: fea-bella, monstruo-prodigio, negro-verde, madrastra- 
esposa, desapacible-agradable, pobre-rica, triste-risueña, dos 
conceptos que se interpelan y se relacionan (C., IM, XI, pág. 
773), visión que no sólo tiene su fundamento en las circuns- 
tancias personales del sujeto que condiciona lógicamente su 
interpretación, sino que todas se formulan porque son dimen- 
siones de la propia realidad, como indica García Casanova, 
manifiesta a los que la examinen desde ese otero, constituyén- 


32 En «El Escritor y su experiencia viajera», coordinado por Jacin- 
to López, Estafeta Literaria, núm 523, septiembre, 1973. 
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dose la actividad artística, como luego dirá Nietzsche, «úni- 
co ámbito donde era posible la mostración del ser y la litera- 
tura su propio medio %»se constituye en lugar preferente de 
aparición de la verdad, ya que no es posible hallar una esen- 
cia fija e inmutable,«donde pensaréis que hay sustancia, todo 
es circunstancia» (C, III, IV, pág. 614), entra en crisis, como 
comenta Deleuze, el esencialismo, lo que contiene el sujeto 
son acontecimientos expresados por un verbo, no una cuali- 
dad, se desplaza la secuencia sujeto-cópula-atributo por suje- 
to-verbo, por lo que el viaje se concreta en una serie de acon- 
tecimientos que se vivencian, como en Leibniz, «el predica- 
do es la ejecución del viaje, un acto, un movimiento, un cam- 
bio, y no el estado de viajando» ** 

Y el viaje constituye en sí mismo una aventura de la ver- 
dad que es personal: «Ésse es el engaño de muchos, que nunca 
conocen la verdad en sí mismos, sino en los otros» (C., III, 
crisi 4, pág. 612). Si todo está en clave, cada uno, si quiere 
descifrar el texto de la vida, debe usar la suya propia. El men- 
saje cifrado afecta y coloca al proyecto griego del logos en una 
situación de crisis: una realidad que posee una estructura ra- 
cional, por lo que puede ser conocida y expresada mediante 
la palabra. La cifra afecta a la realidad: «Las más de las co- 
sas no son las que se leen; ya no hay que entender pan por pan, 
sino por tierra, ni vino por vino, sino por agua, que hasta los 
elementos están cifrados en los elementos: ¡qué serán los hom- 
bres!... De modo que es menester ser uno muy buen lector 
para no leerlo todo al revés, llevando muy manual la contra- 
cifra para ver si el que os haze mucha cortesía quiere 
engañaros... Yo os confieso ingenuamente que anduve mu- 
chos años tan a ciegas como vosotros, hasta que tuve suerte 


33 GARCÍA CASANOVA, Juan Francisco, «El universo de Baltasar 
Gracián», El Fingidor, número 12, abril-junio, 2001, págs. 5 b. 
34 DELEUZE, Gilles, op. cit., pág. 73. 
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de topar con este nuevo arte de descifrar, que llaman de dis- 
currir los entendidos» (C., HL, 4, pág. 614). Por más que in- 
tentemos recomponerlo nunca conseguiremos la adecuación, 
como afirma García Casanova «El desengaño será el nuevo 
criterio de verdad» *. 

Gracián convierte al lector en un nuevo compañero de 
viaje, partícipe de la aventura que en él se desarrolla, con el 
curioso privilegio de poder redefinir las coordenadas espacio 
temporales, ya que el viaje que se realiza en la obra, termina 
siendo su propio viaje, símbolo de su propia vida, todo ser 
humano ha de pasar por la niñez, juventud, madurez y vejez, 
Gracián quiere establecer un «puente» con el lector, he aquí 
su innovadora idea al introducir al que lee en la novela. Se 
construye entre la realidad vivida y la soñada. Ayala llama 
nuestra atención al considerar que Gracián no actúa como 
narrador, utiliza un yo narrador que viene a ser el principal 
personaje, que conoce la trama, la anticipa, valora y genera- 
liza, lo llamaríamos nosotros un puente en este sentido entre 
la ficción literaria ámbito irreal y el ámbito real del lector. Con 
él llegamos a las raíces colectivas de un arquetipo moral sig- 
nificativo que permanece en la mentalidad actual. 

¡Qué difícil es ver el optimismo en Gracián! Mas lo po- 
demos hallar en la apuesta por lo que es la dignidad del hom- 
bre. El camino se convierte en puente, unión entre lo sensible 
y lo suprasensible, que constituye el paso obligado que cru- 
zan los héroes de todas las mitologías, en la búsqueda de la 
mismicidad. El hombre que conoce todas sus miserias y vir- 
tudes, consciente de ellas es capaz de hacerlas objeto de su 
consideración, en el «mejor viático del camino de la vida»(C., 
I, pág. 226), como un hombre atento (O. M., 160, pág. 190) 
que crecía en el camino. 

La obra llega a su fin. Los personajes han recorrido los 


35 García CASANOVA, Juan Francisco, «El universo de Baltasar 
Gracián», pág. 6 b. 
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caminos en el principio esbozados y por trazar. El viaje nos re- 
cuerda que al menos hemos llegado al descubrimiendo de nues- 
tra propia condición, que se ha desvelado en este largo peregri- 
nar. Este proceso nos devuelve a la memoria la expresión 
hegeliana de «Idea para sí y por sí», el Espíritu, tercera Perso- 
na de la Trinidad, «este mundo es un zero, a solas vale nada; 
juntándolo con el Cielo, mucho» (O.M., 211, pág. 218). Un Es- 
píritu ya realizado a través del reconocimiento en la propia obra. 

Mas entendemos que no es el Espíritu el gran protagonis- 
ta de la Historía graciana, sino el propio Hombre en su afán 
de autosuperación y crecimiento vital. Las personas que lo- 
eran atravesar los umbrales de la Isla de la Inmortalidad, des- 
tino último del «camino de perfección», son en definitiva, los 
que pueden presentar las huellas imborrables e inconfundibles 
de la existencia. 
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BALZAC, LECTOR DE GRACIÁN 


ENCARNACIÓN MEDINA ARJONA 


Las Scenes de la vie de province están situadas en el es- 
quema de La Comédie humaine, según quiso su autor en el 
prólogo general, después de las Scenes de la vie privée y an- 
tes de Scenes de la vie parisienne. Posición ésta que propor- 
cionaba a los diferentes ciclos una continuidad biológica en 
el todo. Dicho lazo orgánico lo explicaba Balzac (1799-1850) 
aduciendo que al primer grupo, o sea a la descripción de la 
vida «tomada entre los últimos desarrollos de la pubertad que 
acaba y los primeros cálculos de la virilidad que comienza», 
sucedería, en las Scénes de la vie de province, la representa- 
ción de «esa fase humana en la que las pasiones, los cálculos 
y las ideas toman el lugar que antes ocupaban las sensaciones, 
los movimientos irreflexivos, las imágenes aceptadas como 
realidades» !. 

En cuanto que cronista o historiador de las costumbres de 
su época, Balzac no se contentó con representar la sociedad 
tal y como la vio. El escritor describe el mal y propone un re- 
medio. Existe una moral balsaciana, diferente de la moral clá- 


| Ver CASTEX, Pierre-Georges, «L'Univers de la Comédie humaine», 


estudio introductorio a Balzac, La Comédie humaine, 1. Études des 
moeurs: Scenes de la vie privée, Paris, Gallimard, 1976, pág. XL, 
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sica, pues no se empeña en «definir en lo absoluto el Bien y 
el Mal, sino que se apoya en el análisis social para intentar 
elaborar un programa de salvación colectiva» ?, 

Por otra parte, las propias palabras de Balzac en el Avant- 
propos muestran a un autor profundamente cristiano preocupa- 
do por las relaciones sociales. La reflexión inicial de comparar 
la Humanidad y la Animalidad le llevan a escribir que «el hom- 
bre no es ni bueno ni malo, nace con instintos y aptitudes; la 
sociedad lejos de depravarlo, como pretendía Rousseau, lo per- 
fecciona, lo hace mejor; pero el interés desarrolla entonces enor- 
memente sus inclinaciones malas. El cristianismo, y sobre todo 
el catolicismo, siendo [...] un sistema completo de represiones 
de las tendencias depravadas del hombre, es el mayor elemen- 
to del Orden Social» 3. Y continúa más adelante: «El pensa- 
miento, principio de los males y los bienes, no puede ser pre- 
parado, domesticado, dirigido más que por la religión. La úni- 
ca religión posible es el Cristianismo» *. 

Vemos, pues, que Balzac se sitúa con su ingente obra en 
la línea de los herederos de los grandes moralistas. Pero ade- 
más, las tres características que podemos retener de su obra 
elobal (al hilo de lo que acabamos de decir: literatura de edu- 
cación o de formación, principios establecedores de una mo- 
ral, y reflexión cristiana individual como elemento de control 
social), son elementos propios también a la obra global de 
Baltasar Gracián. En este sentido, la sociología, la moral y la 
política de Gracián podrían ser perfectamente inspiradoras, 
cuando no fuentes, por no decir hipotexto, de La Comédie 
humaine. Esto es lo que vamos a tratar aquí, teniendo en cuen- 
ta que en literatura comparada, en crítica literaria y en la in- 
vestigación de dichas disciplinas, no basta con haber leído a 


2 Td., $ Morale et Politique, p.XLVIII 
3 BALZAC, Avant-propos, La Comédie humaine, op. cit., pág. 12. 
* Td., pág. 13. 
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unos autores y sentir los puntos que tienen en común, sino que 
es necesario además justificar las ideas con la ayuda de los 
textos, como comprobaremos más adelante. 

Como núcleo importante de nuestro estudio nos vamos a 
acercar a Le Lys dans la vallée, 1836. Integrada en el grupo 
Scenes de la vie de province, la novela se compone de dos 
cartas. En la primera, que ocupa casi todo el libro, el conde 
Félix de Vandenesse confiesa sus amores pasados a la actual 
dueña de su amor, la condesa Nathalie de Manerville. Niño 
triste, poco querido, relegado en un internado, el joven explica 
su infancia y adolescencia hasta que, en el valle del Indre, se 
enamora de una mujer que representa para él el lirio de dicho 
valle. Se trata de Mme de Mortsauf. Continúa después el re- 
lato de la amorosa amistad secreta con dicha joven quien se 
ha refugiado en sus dos hijos para librarse de un aburrido es- 
poso agrio y enfermo. La mujer orienta al joven hacia la 
sublimación de una pasión que, a su manera, conlleva unas 
exigencias sensuales. Con motivo de la segunda vuelta al trono 
de Louis XVIII, Mme de Mortsauf ayuda a Félix a comenzar 
su carrera política, y para servirle de guía le escribirá una car- 
ta. Pero la relación que el joven inicia en la corte con la inso- 
lente Lady Dudley termina ocasionando la muerte de la señora 
del valle. La segunda parte de la novela es la respuesta de la 
condesa de Manerville, quien, vista la indecisión del joven 
decide despedirse de él para siempre. 

Se trata de una obra que, en su tiempo, no tuvo buena crí- 
tica. En general fue una novela escasamente apreciada, excep- 
to por unos pocos como Lamartine, Gautier, Hugo, Baudelaire. 
La Revue de Paris la recibió como «narration flottante et 
melliflue, galimatias, style emphatique et boursouflé» *, Sainte- 
Beuve le reprochaba el abuso y la incoherencia de las figuras, 


5 BOREL, Jacques, Le Lys dans la vallée er les sources profondes 
de la création balzacienne, Paris, José Corti, 1961, pág. 7. 
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la abundancia de imágenes, la sobrecarga de comparaciones, en 
resumen esos «fondos oscuros». 

Hoy la crítica literaria ha devuelto a esta novela la impor- 
tancia que le correspondía tanto en sí misma como referida a 
la obra general del autor, pues es una de las piedras más tra- 
bajadas en el laborioso edificio literario de Balzac. Sirvan 
como ejemplo los estudios de Jacques Borel% o de Claude 
Lachet ?. 

A nosotros, en nuestro propósito respecto de Gracián, nos 
interesa especialmente el capítulo central, «Les premiers 
amours». Se trata de un capítulo importante en el contexto 
general de la novela y en donde aparece la carta de Mme de 
Mortsauf. Desde el punto de vista de la estructura, la larga 
misiva, una carta dentro de otra carta, divide el texto narrati- 
vo en dos partes, prácticamente iguales (comienza en la pá- 
gina 160, de un total de 331 $), ocupando por tanto un lugar 
nuclear. Desde la perspectiva del narrador, el Félix-narrador 
desaparece dejando paso a la expresión libre la remitente. Des- 
de la perspectiva del personaje, la carta contribuye aún más 
al entramado de un sujeto dual. La ambigiiedad de la conde- 
sa de Mortsauf deja perplejo al lector sobre numerosos pun- 
tos que desconoce de la heroína. Mme de Mortsauf es tanto 
más compleja cuanto su personalidad es múltiple. «El autor 
ha construido su personaje esencialmente sobre una dualidad 
sugerida por sus dos nombres: Blanche y Henriette [...] 
Blanche representa el yo social y Henriette el yo íntimo, dua- 
lidad que no destruye en modo alguno la unidad del persona- 


je novelesco»?. 


ea: 

? Lacher, Claude, Thématique et Technique du Lys dans la vallée 
de Balzac, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1978. 

8 Todas las citas de Le Lys dans la vallée se corresponderán con 
la edición de Maurice Mourier para Pocket, colección Pocket 
Classiques, 1999, 

? LachHET, Claude, op. cit., pág. 103. 
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En cuanto al contenido, la carta, «ese viático que le en- 
trega en el momento de entrar en el mundo en donde debe 
conquistar su puesto, encierra un pequeño catecismo político 
y social al uso del neófito» 1%, lo que podríamos llamar un 
manual de navegación prudente en la vida. La carta se presen- 
ta como un largo encadenamiento de consejos dirigidos al jo- 
ven Félix de Vandenesse quien parte a la corte para ocupar allí 
un puesto relevante. Las largas quince páginas (con escasa- 
mente tres puntos y aparte) que ocupan el texto no dan pie a 
su lectura aquí, pero hemos seleccionado unos consejos, re- 
sultantes de la desmembración de los densos párrafos, y que 
proponemos comparativamente con algunos aforismos de la 
traducción que hiciera Amelot de la Houssaie del Oráculo Ma- 
nual y arte de prudencia (1647) !!, bajo el título de L'Homme 
de cour (1684) *?, 

El encabezamiento de la carta parte así: 


Quel bonheur, mon ami, d'avoir á rassembler les éléments épars 
de mon expérience [Gracián dirá: «epítome de aciertos del vi- 
vir» (Prólogo)] pour vous la transmettre et vous en armer contre 
les dangers du monde á travers lequel vous devrez vous 
conduire habilement! (pág. 160) 


10. BorEL, Jacques, op. cit., pág. 138. 

11 Todas las citas de Oráculo manual y arte de prudencia se corres- 
ponderán con la edición de Emilio Blanco para la editorial Cátedra, 1995. 

12 Todas las citas de L'Homme de cour se corresponderán con la 
edición de Jean-Claude Masson para Editions Payot et Rivages, collection 
Rivage Poche, 1994, Nuestro estudio comparativo se basará, por su ca- 
rácter histórico, en dicha versión, pero debemos señalar que la primera 
traducción, después de la de Amelot, es la publicada por Benito Pelegrín, 
Manuel de poche d'hier pour hommes politiques d'aujourd”hui, Editions 
libres Hallier (Albin Michel), 1978. «[...] tentative de traduction 
«baroque», attentive á rendre le rythme, la musicalité (rimes, assonances, 
allitérations, paranomases), les jeux de mots de loriginal.» (Art et figu- 
res de UV esprit, Agudeza y arte de ingenio, 1647, traduction, introduction 
et notes de Benito Pelegrín, Paris, Seuil, 1983, pág. 88). 
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Luego viene una frase que justifica la concisión de la ex- 
presión que la joven va a utilizar a lo largo de un largo texto. 
La narradora necesita justificar el amazacotamiento de la can- 
tidad de información que va a registrar [Gracián dirá: Una 
cosa me has de perdonar y otra agradecer [...] en lo senten- 
cioso y en lo conciso» (Prólogo)]. Necesita también justificar 
la inteligencia que el lector va a tener que desarrollar para 
comprender lo que allí se va a decir. Se corresponde la idea, 
en el contenido y en la disposición inicial, con el aforismo 
Buen entendedor (núm. 25) de Gracián. Dice Henriette: 


Avant tout, méditez 1"expression concise de mon opinion sur la 
société considérée dans son ensemble, car avec vous peu de 
paroles suffisent. (p.161) 


25. Étre bon entendeur.—Savoir discourrir, c'était autrefois la 
science des sciences; aujourd*hui cela ne suffit pas, il faut 
deviner, et surtout en matiére de se désabuser. Qui n'est pas bon 
entendeur ne peut pas étre bien entendu. li y a des espions du 
coeur et des intentions. 


Luego viene la ciencia de las maneras o el arte del modo 
(Gracián da el título de La realidad y el modo a su epígrafe 
n.” 14), que Henriette de Mortsauf estima absolutamente ne- 
cesarias para vivir en sociedad y a las que el Oráculo manual 
concede tanto privilegio. Dice Henriette: 


Quand je vous dirai que 1*application de cette doctrine exige 
avant tout la science des maniéres, vous trouverez peut-étre que 
ma jurisprudence sent un peu la cour et les enseignements que 
j'ai regus dans la maison de Lenoncourt. O mon ami! j'attache 
la plus grande importance á cette instruction, si petite en 
apparence. (p.164) 


14. La chose et la maniere.—Ce n'est pas assez que la 
substance, il y faut aussi la circonstance. Une mauvaise maniére 
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gáte tout, elle défigure méme la justice et la raison. Au 
contraire, une belle maniére suplée á tout, elle dore le refus, elle 
adoucit ce qu'il y a d”aigre dans la vérité; elle Óte les rides a Ja 
vieillesse. Le comment fait beaucoup en toutes choses. Une 
maniére dégagée enchante les esprits, et fait tout l'ornement de 
la vie. 


La ciencia de las maneras es también la de la apariencia 
(99 de Gracián). En este caso, Balzac se acerca a Montesquieu 
quien en E Esprit des lois, libro XIX, aborda las relaciones 
que mantienen las leyes con los principios que forman el es- 
píritu general de una nación y, en particular, las costumbres 
y los modos (les moeurs et les manieres). Sitúa esta última ca- 
tegoría, la de las maneras, «entre las leyes y la costumbres. 
Es interesante subrayar el interés de introducir en el campo de 
la política una noción que pertenecía más bien, hasta ahora, 
al ámbito de los moralistas, aunque su rol en el ámbito de la 
política ya fuera percibido en su día por Maquiavelo, 
Castiglione o Gracián» 1%. Y apuntamos aquí la deuda hacia 
Montesquieu, por las palabras que Henriette escribiera unos 
renglones antes de hablar sobre los modos: «Depuis bientót 
quatre mois vous m”avez fait étrangement réfléchir aux lois et 
aux moeurs qui régissent notre époque»(pág. 161). 

Respecto de la educación, sabemos el interés de Gracián 
por resaltar la importancia de la relación con personas inteli- 
gentes, la compañía de las personas cultas; en definitiva lo 
expresado en los epígrafes 22 y 11: «Sabiduría conversable 
valióle más a algunos que todas las siete [artes], con ser tan 
liberales» (22) y «Tratar con quien se puede aprender. Sea el 
amigable trato escuela de erudición, y la conversación ense- 
ñanza culta, un hacer de los amigos maestros, penetrando el 


13 DEssoNs, Gérard, «Le pluriel des manitres», Revue Montesquieu, 


núm. 3, págs. 63-77, 
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útil del aprender con el gusto del conversar» (11). Todo lo cua] 
relacionamos con las palabras de Hennriette: 


O mon ami! j'attache la plus grande importance A cette 
instruction **, si petite en apparence. Les habitudes de la eran- 
de compagnie vous sont aussi nécessalres que peuvent V étre les 
connaissances étendues et variées que vous possédez:; elles les 
ont souvent supplées [...] (p.164) 


Esa necesidad de estar con los que se puede aprender (aforis- 
mos 11 y 108) se corresponde con lo que dirá la misma seño- 
ra: «Cultivez donc ma mére; si elle vous veut du bien, elle 
vous introduira dans les salons oú vous acquerrez cette fatale 
science du monde, l'art d'écouter, de parler, de répondre, de 
vous présenter, de sortir». 

Luego aconsejará la cándida Blanche (también Henriette): 


En souvenir d*Henriette, ne soyez donc pas une fontaine sans 
eau, ayez l'esprit et la forme! 


Todo lo cual debemos relacionar con el aformismo 2, 
L"esprit et le génie y con el 130, Faire et faire paraítre, de 
Gracián: 


2. L'esprit et le génie.—Ce sont les deux point od consiste la 
réputation de l'homme. Avoir 1'un sans l”autre, ce n'est étre 
heureux qu'a demi. 


130. Faire et faire paraítre.- Les choses ne passent point pour 
ce qu'elles sont, mais pour ce qu'elles paraissent étre. Savoir 
faire, et le savoir montrer, c'est double savoir. Ce qui ne se voit 
point est comme s*il n'était point.[...] Le bon extérieur est la 
meilleure recommandation de la perfection intérieure. 


14 Ver también López Medina, Emilio, El arte de no ser impruden- 
te» en esta misma edición. 
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El arte de saber negar y conceder lo pone Balzac en la 
boca de la joven a través de la observación de su padre. Con- 
tribuye así a darle a la novela, más que realismo, una pátina 
de verosimilitud, pues ya se sabe que el padre de Mme de 
Mortsauf estaba en la corte, mientras que ella vivía en el am- 
biente campesino del valle, en el castillo de Clochegourde. 
Dice así la recomendación de Henriette, que comparamos con 
la n.70 de Gracián: 


Mon pére a remarqué jadis qu'une des facons les plus blessantes 
dans la politesse mal entendue est l"abus des promesses. Quand 
il vous sera demandé quel que chose que vous ne sauriez faire, 
refusez net en ne laissant aucune fausse espérance; puis 
accordez promptement ce que vous voulez octroyer: vous 
acquerrez ainsi la gráce du refus et la gráce du bienfait, double 
loyauté qui reléve merveilleusement un caractére. Je ne sais si 
Lon ne nous en veut pas plus d'un espoir décu qu'on ne nous 
sait gré d'une faveur. (págs. 164-165) 


70, Savoir refuser.—Tout ne doit pas accorder, ni á tous. Savoir 
refuser est d'aussi grande importance que savoir octroyer; et 
c'est un point trés nécessaire á ceux qui commendent. ll y va 
de la maniére. Un non de quelques-uns est mieux regu qu'un 
oui de quelques autres, parce qu'un non assaisonné de civilité 
contente plus qu'un oui de mauvaise gráce [...] 


255. [...] Gran sutileza del dar, que cueste poco y. se desee 
mucho, para que se estime más. 


Luego, tras recordar que la excesiva confianza disminu- 
ye el respeto (aforismo 290: «No ser muy amado para conser- 
var el respeto [...] El amor introduce la llaneza, y al paso que 
ésta entra, sale la estimación»), que la vulgaridad nos vale el 
menosprecio (aforismo 289 de Gracián: «La légereté est le 
plus grand contrepoids de la réputation»), que el celo nos hace 
excelentes para ser explotados (aforismo 290), la remitente 
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aconseja el ocultamiento o la discreción en las relaciones de 
amistad (cfr. también 217 y 173 de Gracián), indicándole ade- 
más los poquísimos amigos que tendrá y que podrían conver- 
tirse en enemigos mañana: 


Si vous vous liez avec quelques hommes plus intimement 
qu'avec d'autres, soyez done discret sur vous-méme, soyez 
toujours réservé comme si vous deviez les avoir un jour pour 
compétiteurs, pour adversaires ou pour ennemis; les hasards de 
la vie le voudront ainsi. (p.165) 


173. N'étre point de verre dans la conversation, encore moins 
dans !'amitié. Quelques-uns sont faciles á rompre, et découvrent 
par lá leur peu de consistance. ls se remplissent eux-méme de 
mécontentements, et les autres de dégoút.[...] 

217. ll ne faut ni almer, ni hatr pour toujours. Vis aujourd” hui 
avec tes amis comme avec ceux qui peuvent étre demain tes 
pires ennemis. Puisque cela se voit dans 1'expérience, il est bien 
juste de donner dans la prévention. [...] 


También recoge Balzac que el hombre galante está tan 
lejos de la cobarde complacencia de Philinte como de la ás- 
pera virtud de Alceste. A continuación recomienda que se aleje 
de las malas lenguas (epígrafes 86 y 177 de Gracián): 


Quant á la banalité, si elle fait dire de vous par quelques niais 
que vous étes un homme charmant, les gens habitués á sonder, 
á évaluer les capacités humaines, déduiront votre tare et vous 
serez promptement déconsidéré, car la banalité est la ressource 
des gens faibles; or les faibles sont malheureusement méprisés 
par une société qui ne voit dans chacun de ses membres que des 
organes; peut-étre d'ailleurs a-t-elle raison, la nature condamne 
-4 mort les étres imparfaits. (pág. 165) 


86. Se munir contre la médisance. Le vulgaire a beaucoup de 


tétes et de langues, et, par conséquent, encore plus d'yeux. 
Qu'il coure un mauvais bruit parmi ces langues, il ne faut que 
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cela pour tenir la plus haute réputation; et sí ce bruit vient á se 
tourner en sobriquet, c'en est fait pour jamais de tout ce qu'un 
homme avait acquis d'estime. [...] Il est trés facile d' avoir 
mauvais renom, parce que le mal se croit aisément, et que les 
sinistres impressions sont tres difficiles á effacer. C”est donc au 
sage á se tenir sus ses gardes, car il est plus aisé de prévenir la 
médisance que dy remédier. 


La mesura debe guardarse hasta en la nobleza y la candidez: 


Vous devez croire la voix qui vous commande la noblesse en 
toute chose, alors qu'elle vous supplie de ne pas vous prodiguer 
inutilement; car malheureusement les hommes vous estiment en 
raison de votre utilité, sans tenir compte de votre valeur.(p.166) 


243. N'étre pas colombe en tout. Que la finesse du serpent ait 
1” alternative de la candeur de la colombe. 1l n” y a rien de plus 
facile que de tromper un homme de bien.!...] 


Es necesario estar avisado contra las personas que se 
creen con derechos superiores y no llegar a pensar que se po- 
dría conseguir con ellos una relación de amistad o de igual- 
dad (aforismos 7 y 237 de Gracián): 


Vous ne trouveriez jamais au-dessus de vous une chaleur en 
harmonie avec la vótre: les rois comme les femmes croient que 
tout leur est dú. (166) 


7. Se bien garder de vaincre son maítre. «Son soberanos, y 
quieren serlo en lo que es más»[...] Les Princes veulent bien 
étre aidés, mais non suspassés. Ceux qui les conseillent doivent 
parler comme des gens qui les font souvenir de ce qu'ils 
oublient, et non point comme leur enseignant ce qu'ils ne 
savaient pas. [...] 


En el orden impreso por Balzac a la carta de Henriette, 
nos encontramos con una de las primeras reglas del Oráculo 


— 393 — 


manual, con la del silencio, el mutismo y la ocultación 
(aformismo núm. 3): 


Une des régles les plus importantes de la science des manitres. 
est un silence presque absolu sur vous-méme. Donnez-vous ña 
comédie, quelque jour, de parler de vous-méme A des sens de 
simple connaissance; entretenez-les de vos souffrances, de vos 
plaisirs ou de vos affaires; vous verrez l'indifférence succédant 
a 1'intérét joué [...]. (pág. 166) 


3. Ne se point ouvrtir, ni déclarer. L'admiration que l'on a pour 
la nouveauté est ce qui fait estimer les succés. ll n'y a point 
Putilité, ni de plaisir, á jouer á jeu découvert. [...] Le silence 
est le sanctuaire de la prudence. Une résolution déclarée ne fut 
jamais estimée. Celui que se déclare s*expose á la censure. et, 
s'il ne réussit pas, il est doublement malheureux. 


Frente a ese silencio sobre uno mismo, Mme de Mortsauf 
aconseja, para mostrarse agradable, hablar sobre el que te está 
escuchando, buscar la manera de hacerle entrar en escena; 
cuando te alejes de ellos, las frentes se animarán, las bocas 
sonreirán y todos harán tu elogio. El discurso público o la 
conversación es un arte. Escribe Balzac: «Votre conscience et 
la voix du coeur vous diront la Hmite oúu commence la lácheté 
des flatteries, oú finit la gráce de la conversation.» 

Y es el aforismo 148, Savotir l'art de converser, es el más 
representativo de este arte que impregna todo el Oráculo ma- 
nual y que reinó también en toda la vida social del siglo XVII. 
La conversación era el arte del intercambio oral de proposi- 
ciones. Los mundanos creyeron haberlo descubierto. «La 
conversation des honnétes gens est un des plaisirs qui me 
touchent le plus», decía La Rochefoucauld en su Portrait par 
lui-meme. Y, ciertamente, el diálogo de ideas de Platón o de 
Cicerón y el diálogo del Teatro tienen su origen en la conver- 
sación. Pero fue durante el siglo XVII cuando se reveló una 
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estética de la conversación !”. Ahora bien, casi toda una página 
dedica Balzac !% a la práctica de la conversación, a sus lími- 
tes de crítica, los límites de los juicios emitidos por los jóve- 
nes. 

La fortuna y el renombre (aforismos 10, 175, 257, 295), 
son necesarios, pero la «fortuna se desea y también se ayuda» 
dice Gracián. De la misma manera, aconseja Henriette: «Votre 
fortune est devant vous, mais personne en ce monde ne peut 
faire la sienne sans aide; pratiquez donc la maison de mon 
pére, l'entrée vous en est acquise, les relations que vous vous 
y créerez vous serviront en mille occasions». 

El hombre en su punto o L'homme au comble de sa 
perfection (aforismo 6), es otro tema recurrente. La superio- 
ridad tiene diferentes manifestaciones: lo realzado del gusto, 
lo purificado del ingenio, lo maduro del juicio, lo depurado 
de la voluntad. Pero será el aforismo 127 (El despejo en todo) 
el que, en la versión francesa, da la noción de esa perfección, 
o, mejor dicho, construye la palabra (ya que estamos imbui- 
dos en el arte de la conversación) que expresa artísticamente 
esa perfecta superioridad. En Francia se explicaba la traduc- 
ción libre sobre todo por la ambición de asegurar en su pro- 
pia lengua el advenimiento de la prosa artística. En el caso de 
Amelot de la Houssale es importante subrayar la singular tra- 
ducción que hace de la palabra «despejo» que utiliza Gracián. 
El traductor tiene la genial idea de traducir «despejo», o sea 
«aisance» por «Je-ne-sais-quoi» |”. Masson lo explica dicien- 
do que Amelot sabe tan prodigiosamente seguir el pensamien- 
to de Gracián, que se adelanta a éste en la forma de expresarlo. 


15 Zur, Roger et al., Littérature francaise du XVlle siécle, Paris, 
P.U.F., 1992, págs. 415-416. 

16 «Nous sommes des marchands de phrases, et nous vivons de 
notre commerce», dice el periodista Vernou, adoctrinando a Rubeupré,. 
(Hlusions perdues, 1843) 

17 Ver nota de Jean-Claude Masson, op. cit., pág. 110. 
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El término es efectivamente «une trouvaille» de Amelot. 
Baste recordar la primera parte de la obra de Jankélévitch !3, 
Le Je-ne-sais-qoi et le presque-rien, que el autor, continua- 
mente intentando «repensar la moral», dedica a La maniére et 
"occasion. Si este pensador del siglo XX hace, con su suge- 
rente título, un guiño al lector de Gracián, ya encontramos este 
mismo artificio lingúístico por parte de Balzac. Y es que, no 
limitándose a inspirar a Mme de Mortsauf con los pensamien- 
tos de Gracián, el novelista francés pone en boca de la dama: 


ce je ne sais quoí qui n'est pas plus la supériorité que l”habit 
ne constitue le génie, mais sans lequel le plus beau talent ne sera 
jamais admis. Je vous connais assez pour étre súre de ne me 
faire aucune illusion en vous voyant par avance comme je 
souhaite que vous soyez: simple dans vos maniéres, doux de 
ton, fier sans fatuité, respectueux prés des vieillards, prévenant 
sans servilité, discret surtout. (pág.168) 


Manifiestamente deudor de Gracián, o de Amelot, el au- 
tor de La Comédie humaine utiliza las mismas cursivas que 
plasmara Amelot en su traducción. Sin embargo, es sólo 
disimuladamente como hace la llamada al «saber lectorial». 

Más adelante, Henriette aconseja una superioridad que se 
manifieste en una autoridad de León (aforismo 42 de Gracián), 
diciendo: 


«Que votre supériorité soit toujours léonine». (pág. 168) 


Y Amelot insiste en la expresión que ha acuñado, aclarando 
así aún más su significado: 


42. De l'ascendant.—C'est une certaine force secréte de 
supériorité, qui vient du naturel et non de l'artifice ni de 


18 JAankéÉLÉvrtCH, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. 
1. La maniére et l'occasion, Paris, Seuil, 1980, collection Points. 
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l'affectation. Chacun s' y soumet sans savoir comment, sinon 
que l'on cede á une vertu insinuante de l”autorité naturelle 
d'un autre. Ces génies dominants sont roís par mérite, et lions 
par un privilége qui est né avec eux. lis s"emparent du coeur 
et de la langue des autres, par un je-ne-sais-quoi qui les fait 
respecter. [...]» 


No estar siempre de burlas (n.* 76) y Saber jugar del 
desprecio (n.”205), recomiendan otros pasajes de la carta 
cuando dicen: «Déployez votre esprit, mais ne servez pas 
d'amusement aux autres» y «Ne cherchez pas d'ailleurs a 
complaire aux hommes. Dans vos relations avec eux, je vous 
recommande une froideur qui puisse arriver jusqu'á cette 
impertinence dont ils ne peuvent se ficher; tous respectent 
celui qui les dédaigne [...]»(pág. 168). Lo que podemos 
comparar con el aforismo 289: «[...] "homme grave passe 
pour plus qu'un homme[...]». 

Prescribir y vigilar son las intenciones de la educación 
moral e iniciación al mundo que recibe Félix de Vandenesse. 
Primeramente, la ley del deber debe regir la vida. Luego, la 
ciencia de las maneras, que sirve de cañamazo a toda la carta, 
es necesaria en una sociedad que reposa sobre un contrato, «su 
realidad es la guerra de los intereses, que en el fondo sólo está 
regulada por los intereses» 19. Se trata, pues, de llevar una más- 
cara, la misma a la que hace referencia Jankélévitch, pero hay 
que saber llevarla. Por otra parte, el desarrollo normal de la vir- 
tud se transforma progresivamente en el arte de utilizar al otro, 
el arte del disimulo y del interés. ¿No será ésta, al modo de 
Gracián, una forma de protegerse de los propios personajes de 
La Comédie humaine, escenario donde los apetitos se decla- 
ran con furor en un campo cerrado donde se enfrentan los in- 
dividuos, y donde el más fuerte impone su ley? ¿No sería el 


12 MOURIER, Maurice, op. cit., p. XXVII. 
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Oráculo manual útil a Eugénie Grandet frente a su padre que 
no hizo otra cosa que poner al servicio de su personalidad el 
poder humano?, ¿No sería útil a Rastignac para defenderse de 
los consejos de Vautrin («Tenéis que comeros los unos a los 
otros como arañas en un bote») y a la vista de la decepcionan- 
te experiencia del padre Goriot? ña 

Ante la selección de ejemplos comparativos que hemos 
venimos exponiendo y, aunque no tengamos conocimiento de 
ningún trabajo que hasta ahora los haya relacionado, creo que 
podemos atrevernos a hablar de un Balzac lector de Gracián. 
Quizá debamos especificar «lector de Gracián a través de las 
traducciones de Amelot de la Houssaie». Sabido es de todos 
la importancia de dichas traducciones en la difusión de la obra 
de Gracián por Europa. La versión francesa de 1684 sirvió 
para la alemana en 1687, la inglesa en 1694 y la italiana en 
1708, entre otras. Pero los comienzos del siglo XFX suponen 
un eclipse en esta influencia de Gracián, y, como señala 
Masson, L'Homme de cour deja de interesar a los editores, 
quizás la excepción está en Alemania y señaladamente en el 
caso de Schopenhauer, cuyo interés e influencia del Oráculo 
Manual en su obra es bien conocida el mismo año de 1825, 
cuando, según Masson, Shopenhauer está con el Oráculo. A 
Balzac, además de gran lector, no se le podían haber olvida- 
do las obras de Gracián, pues el que publicara once años más 
tarde Le Lys dans la vallée era ya editor e impresor ?%. Por su 
parte, Balzac, según los estudios publicados?! hasta hoy, no 
sabía ni leer ni hablar el español, y su conocimiento de esta 


20 Existe una edición de L'Homme de cour, Paris, L. Collin, 1808. 

21 Ver Leathers, Victor L., L'Espagne et les Espagnols dans 
Voeuvre d'Honoré de Balzac, Genéve, Slatkine, 1931. Ver también 
Angels Santa (ed.), Honoré de Balzac. Camins creuats 1, Universitat de 
Lleida, 1997. 
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lengua parece haber sido de los más rudimentarios: «Balzac, 
por lo que parece, no era más que un mediocre lingúista» a 

En nuestros días, Gracián está a la orden del día, y no 
solamente en España, sino en Estados Unidos o en Francia. No 
puede menos que sorprender que, cuando en España no exis- 
te un texto digitalizado de Gracián, sea la Bibliotheque 
Nationale de France la que tiene el Oráculo Manual en ver- 
sión francesa puesta en su página web a disposición de todos 
los internautas. Por otra parte, es sabida la repercusión de 
L'Homme de cour durante todo el siglo XVII. Entre las dos 
épocas, quedaba el siglo XIX, El «fin de siécle» lo reivindi- 
ca a través de Remy de Gourmont. Hoy, con esta intervención, 
esperamos haber contribuido a que la primera parte del siglo 
XIX dejara de ser observada como un gran declive de la re- 
cepción de Gracián en Francia. Sobre todo viniendo de la 
mano de Balzac, quien en el Avant-propos de su ingente obra 
revela en un comentario sobre sus personajes el problema, 
además de vital, literario al que se enfrentaron tanto Gracián, 
como él: «le difficile probleme littéraire qui consiste á rendre 
intéressant un personnage vertueux» ?, 


22 LEATHERS, Victor L., op. cit., pág. 10. 
23 BaLzac, Avant-Propos, op. cit., pág. 93. 
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HOMO DUPLEX: EL MIXTO Y SUS DOBLES 


PEDRO CEREZO GALÁN 


Toda la antropología de Gracián puede compendiarse en 
la empresa de ser, o mejor, llegar a ser persona. El curso dra- 
mático de esta empresa, en cuanto camino de experiencia y 
reflexión, se expone alegóricamente en el discurso novelado 
de El Criticón. Desde el punto de vista formal, Agudeza y arte 
de ingenio especifica el carácter de la imaginación producti- 
va, propio de la epopeya, —«composición sublime de ordina- 
rio, que.en los sucesos de un supuesto, los menos verdaderos 
y los más fingidos, va ideando los de todos los mortales: for- 
ja un espejo común y fabrica una testa de desengaños» (AAL, 
dis., XLVID. Y en lo que respecta a la alegoría, se dice que 
consiste en «lo ingenioso de una significativa metáfora» 
(Ibid.), que en el caso de El Criticón es la metáfora del cami- 
no de la vida o peregrinación de Andrenio y Critilo, represen- 
tantes del hombre instintivo y el hombre reflexivo respectiva- 
mente—, a lo largo y ancho del mundo, en vías de formación 
y transformación, mediante el desengaño, hacia el ser perso- 
nal, de modo que la novela, inspirada en epopeyas clásicas, 
como la Odisea o Los trabajos de Hércules, constituye, a la 
vez, un anticipo de la Bildungsroman o novela formativa mo- 
derna. Pero las claves hermenéuticas de qué entienda Gracián 
por el hombre se hallan esparcidas en toda su obra, especial- 
mente en El héroe, El discreto y Oráculo manual, sin dejar, 
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no obstante, de reconocer que en El Criticón, por tratarse de 
su Obra de madurez, se recoge el nivel más abisal de su ex- 
periencia metafísica acerca del hombre y del mundo. Preten- 
do sugerir con ello que una lectura integral de Gracián exige 
tener a la vista la totalidad de su obra, y combinar en dificil 
equilibrio los registros simbólicos con los explicativos o con- 
ceptuales, mediando la metáfora con el concepto, donde re- 
side su almendra o núcleo significativo, y, a la vez, el concepto 
con la intuición simbólica, en que tiene aquél su expositio o 
exhibitio imaginativa. Esta circularidad de imagen y concep- 
to, de imaginación dramática y comprensión intelectual, cons- 
tituye el anillo estilístico graciano, que, por «discurrir a lo li- 
bre», como él dice, fuera de cánones, métodos y disciplinas 
de escuela, requiere del lector la consideración atenta de to- 
dos sus recursos expresivos. 


l. La categoría de «persona» 


En cuanto al concepto de persona, —categoría normati- 
va fundamental en la obra graciana—, alcanza su formulación 
precisa y concisa en los pasajes más propiamente conceptua- 
les: se trata del hombre cabal, en su punto y sazón, (Discr., 
X VID), esto es, en la integridad y madurez de sus potencias y 
excelencias, y a la vez universal, capaz de presentar en su in- 
dividualidad cultivada un modelo de humanidad. «Grande 
excelencia —se dice en El Héroe— en una intensa singulari- 
dad cifrar toda una categoría y equivalerla (Hér., VD), En £l 
Discreto vuelve a insitir Gracián sobre este carácter de univer- 
salidad: «Héroe verdaderamente universal para todo tiempo, 
para todo gusto y para todo empleo» (Discr., VIT). En esta mis- 
ma obra se despliega esta universalidad de modo que abarca 
la unidad y totalidad de las funciones superiores más carac- 
terísticas del hombre: «Vanse cada día perfeccionando al paso 
que en lo natural en lo moral, hasta llegar al deseado comple- 
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mento de la sindéresis, a la sazón del gusto, y a la perfección 
de una consumada virilidad» (Discr.,X VID Este último texto, 
donde ya no se advierte el tono heroico y un tanto aristocrá- 
tico de ciertas formulaciones de El Héroe, como si se proyec- 
tase ahora el heroismo no hacia el «varón máximo» de pren- 
das eminentes sino hacia el desarrollo integral de la persona- 
lidad humana !, es consonante con otros de El Criticón: 


Advertir —dijo Quirón— que los más de los mortales, en 
vez de ir adelante en la virtud, en la honra, en el saber, en la 
prudencia, y en todo, vuelven atrás; y así muy pocos son los que 
llegan a ser personas»(Crit., I, cr. 6.?) 


En otros pasajes, conecta Gracián el ser personal con el 
fondo o sustancia (OM, 48) en sentido metafísico, es decir, 
con la perfección, no meramente natural, sino cultural o mo- 
ral, en cuanto es obra de la libertad y del esfuerzo. «Persona» 
se opone así a «gente» (Crit.,II, cr. 5.2), como quien sabe «dar 
razón de sí» frente a quien piensa y actúa a costa de la opi- 
nión ajena(Crit.,Il, cr.1.?). En suma, pues, «hombre sustancial» 
entero y verdadero, (OM,175, en igualdad de forma y fondo, 
de apariencia y sustancia. Hacerse persona, devenir persona, 
es el télos que consuma el dinamismo realizativo de la con- 
dición humana: 


Y porque se reconoce hombre trata de ser persona, estima 
el ser estimado, anhela el saber, abraza la virtud, logra la amis- 
tad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a todo sublime 
empleo (Crit.,II, cr.,1.2). ? 


l!. Como advierte finamente Jorge M. AYALA, «Gracián ha ido des- 


lizando progresivamente su primitivo modelo de hombre heroico hasta 
convertirlo en un hombre discreto, poseedor del arte de saber vivir en su 
mundo» (Gracián. vida, estilo y reflexión, Cincel, Madrid, 1987, pág. 147) 

2 Véase también el análisis de los hombres en la gran aduana del 
tiempo, Crit., Il, cr. 1.2, final 


yea 


No se es persona como quien posee un estatuto onto- 
lógico. Se hace uno persona en un proceso de devenir racio- 
nal, que compromete todas las potencias del yo. La persona 
es así la cifra de la perfección genérica humana, esto es, tan- 
to intelectual como moral y estética?, a que puede y debe as- 
pirar el hombre, pero, en cada caso, según una figura indivi- 
dual de humanidad, algo así, por utilizar términos modernos, 
como la vocación personal del yo. 

Este carácter de individualidad total o de universalidad 
concreta e individual, específico de la persona, denuncia, a mi 
juicio, el secreto teológico de la obra graciana, pues su cate- 
goría de persona está concebida analógicamente en referen- 
cia al ser sustancial por antonomasia, analogado princeps, 
metafísicamente hablando, que para el pensamiento filosófi- 
co del XVII, sólo puede ser Dios, en cuanto summa perfectio 
y summa potestas. Secreto que no oculta, por lo demás, el pro- 
pio Gracián, admitiendo como «connatural» en la criatura «la 
inclinación a su Dios» (Crit., I, cr. 3.2), es decir, la orientación 
o versión de sus potencias hacia el infinito, en que se consu- 
ma su dinamismo ontológico. Desde este presupuesto meta- 
físico, no ha de extrañar, en modo alguno, que tanto El héroe 
como Oráculo manual acaben remitiendo analógicamente el 
concepto de perfección al arquetipo divino: 


«En Dios todo es infinito, todo es inmenso; así en un Hé- 
roe todo ha de ser grande y majestuoso, de suerte que todas sus 
acciones, y aun razones, vayan revestidas de una trascendente 
grandiosa majestad» (OM, 296). 


No se trata de un extraño revestimiento teológico de una 
temática antropológica con la pretensión de realzarla o trans- 


3 «Su ideal de perfección fue de naturaleza ético-estética», como 
bien señala J.L. Aranguren, («La moral de Gracián» en Revista de la 
Univesidad de Madrid, vol. VII, núm. 27, pág. 352) 
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figurarla. Para el pensamiento metafísico del siglo XVII es de- 
cisiva esta clave teológica, de la que está como suspendido el 
mundo. Precisamente porque la raíz última de la crisis cultu- 
ral del barroco reside en el antagonismo creciente entre la ex- 
plicación científico natural y la tradición religiosa *, es decir, 
entre la nueva imagen secular del mundo y la antigua com- 
prensión teológica, el pensamiento no tiene otros caminos, (al 
margen, claro está, del naturalismo más estricto, al modo de 
Spinoza y Hobbes), que o bien mostrar la incompatibilidad e 
inconmensurabilidad de ambos órdenes, como es el caso del 
tragicismo de Pascal, o bien esforzarse en una conciliación 
metafísica, en la línea que inicia Descartes y consuma Leibniz, 
según una «compleja estructura de principios» ?. Es muy sig- 
nificativo a este respecto, en cuanto respuesta al cisma inte- 
lectual abierto por la crisis, el título leibniziano Principes de 
la nature et de la grace, fondés en raison, en donde concluye 
su autor en la tesis de la unidad del mundo, en virtud de «la 
armonía preestablecida desde siempre entre los reinos de la 
Naturaleza y de la Gracia, entre Dios como Arquitecto y Dios 
como Monarca, de suerte que la misma naturaleza lleva a la 
gracia y la gracia perfecciona la naturaleza sirviéndose de 


4 «El barroco —ha escrito J.M, Aguirre— es un esfuerzo casi des- 


esperado por conservar la unidad intelectual y religiosa, amenazada por 
lo que John Donne, el más importante de.los poetas metafísico-concep- 
tistas ingleses llamó, en su Anatomia del mundo, la nueva filosofía, una 
filosofía que pone todo en duda» («A gudeza o arte de ingenio y el ba- 
rroco», en Gracián y su época, Instituto Fernando El Católico, Zarago- 
za, 1986, pág. 190). En un sentido análogo se expresa Tierno Galván, 
«el barroco consiste en un equilibrio que se recobra contínuamente, y 
cuyo esquema explicativo profundo está en la relación de Gracia-Natu- 
raleza» («Notas sobre el Barroco», en Escritos, Tecnos, Madrid, 1971, 
pág. 233. 

5 Véase GILLES DELEUZE, El pliegue. Leibniz y el barroco, Paidós, 
Barcelona, 1989, pág. 91. 
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ella» La razón barroca o es una nueva razón teológica o es 
una razón rota, escindida y desesperada, a la búsqueda de una 
unidad tan necesaria como imposible. Jesuitismo y jansenismo 
se perfilan así como posiciones antagónicas en la crisis cultu- 
ral. Gracián representa en cierto modo un camino intermedio 
entre el pesimismo jansenista y el optimismo leibniziano: no se 
Je oculta que el juego transcurre en medio de un «mundo in- 
vertido» en su sentido y valor, donde la secularización ha he- 
cho ya presa, y se manifiesta en una creciente naturalización 
y mundanización de la vida 7, pero no se esfuerza menos en 
preservar la clave teológica u ontoteológica, única capaz de 
introducir orden y armonía en medio de la disociación y la 
inversión dominantes. 


2. Seres operar 


Desde el secreto ontológico de la sustancia infinita, enten- 
dida como poder y perfección, se entiende el carácter dinámi- 
co de la metafísica graciana. Frente a cualquier tipo de 
esencialismo platonizante, para Gracián ser es poder (potencia, 
dynamis), esto es, acontecer, devenir. Para el pensamiento ba- 
rroco, cuya consumación representa Leibniz, como ha mostra- 
do Deleuze, la sustancia no es una esencia definida por el cor- 
tejo de sus predicados, sino un acontecimiento que se inflexiona 


6 Die philosophischen Schriften von G.W. Leibniz, herausgegeben 
von C.J. Gerhardt, G Olms, Hidelsheim, 1961, tomo VI, pág.605 

7 «El pesimismo sobre el mundo y el hombre, —ha escrito J.A. 
Maravall—superable, o,mejor, compensable, en último término, por la 
religión, por la educación, por la intervención oportuna y adecuada del 
propio hombre, es la actitud mental de los europeos en el siglo XVII, 
en la cual los españoles no son excepción» (La cultura del barroco, 
Ariel, Barcelona, 1993, pág. 328) 
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a sí mismo, y en cuyo pliegue $ se condensa el mundo ?. En ge- 


neral, el dinamismo, como se sabe, es una señal característica 
del barroco, tanto en pensamiento como en arte 1%, El carácter 
intrínsecamente dinámico de la sustancia forma parte de la rec- 
tificación de los conceptos ontológicos, que se lleva a cabo en 
el pensamiento metafísico del XVII, desde Spinoza a Leibniz '*, 
y en este contexto hay que inscribir e interpretar el uso que hace 


$ La interpretación deleuziana del pliegue, como concepto opera- 
tivo del barroco, aparte de su genialidad, es rigurosa y literalmente 
leibniziana. «Se podría conocer la belleza del universo en cada alma, — 
escribe Leibniz— si se pudiese desplegar (deplier) todos sus repliegues 
(replis) que no se desarrollan sensiblemente más que con el tiempo» 
(Principes de la nature et de la grace, fondés en raison, en Die 
philosophishen Schriften, op., cit., V1, 604) 

2 «El atributo expresa una cualidad y designa una esencia; pues 
bien Leibniz se niega a definir el predicado por una cualidad, como tam- 
bién se niega a definir el sujeto existente, incluso sub ratione 
possibilitatis, como una esencia. El sujeto se define por su unidad, y el 
predicado por un verbo que expresa una acción o una pasión....Que el 
predicado sea verbo, y que el verbo sea irreductible a la cópula y al atri- 
buto, —concluye Deleuze— ésa es incluso la base de la concepción 
leibniziana del acontecimiento... La pareja fondo-maneras destrona a la 
forma o la esencia: Leibniz la convierte en la marca de su filosofía (El 
pliegue, Op. cit., 72-73). 

10. «Lo que aporta —escribe H. Wólfflin— no es animación regu- 
lar sino sobresalto, éxtasis, embriaguez... No evoca la plenitud del ser 
sino el devenir, el acontecimiento; no la satisfacción, sino la insatisfac- 
ción y la inestabilidad» (Renacimienmto y Barroco, Paidós, Barcelona, 
1991, pág. 39-40) 

11 Véase como ejemplo el siguiente pasaje leibniziano, «Cuius rei 
ut aliquem gustum dem dicam interim, notionem virium seu virtutis (quam 
Germani vocant Kraft, Galli la force) cui ego explicandae peculiarem 
Dynamices scientiam destinavi, plurimum lucis aferre ad veram notionem 
substantiae intelligendam... Sed vis activa actum quendam sive 
entelecheia continet, atque inter facultatem agendi actionemque ipsam 
media est, et conatum involvit» («De primae philosophiae emendatione 
et de notione substantiae» en Die philosophischen Schriften, op. cit., IV, 
468-470) 
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Gracián de la categoría de sustancia, pese a su procedencia de 
la Escolástica. También para él, la sustancia es esencialmente 
activa u Operativa, y su potencia, esto es, su fondo o caudal, se 
actualiza, se da forma o configura de diversas maneras en fun- 
ción de las circunstancias de su acción. El modo determina in- 
ternamente a la sustancia; no es un mero accidente, en sentido 
escolástico, sino un acontecimiento, que la inflexiona y modi- 
fica, conforme a la ley de su espontaneidad. La sustancia es, 
pues, inmanente a los modos o maneras en que se concreta su 
operación, según la medida del espacio/tiempo, y de ahí la ne- 
cesidad de ajustarse a la circunstancia y a la coyuntura, de aten- 
der al puesto y a la ocasión, pues fuera de este ceñidor se 
volatiliza el caudal 12. Corrigiendo un vacuo platonismo, pro- 
clama Gracián que 


tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sus- 
tancia; antes bien, lo primero con que topamos no son las esen- 
cias de las cosas sino las apariencias; por lo exterior se viene 
al conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato saca- 
mos el fruto del caudal (Discr, XXID, 


12 No puedo aceptar, por eso, la interpretación de Vladimir 
Jankelevitch en su empeño por separar sustancia y modo, e interpre- 
tar a éste como manera apariencial («Apariencia y manera», en Cua- 
derno Gris, época II, marzo-junio 1992, pág. 37). Como bien advier- 
te su traductor Alfonso Moraleja, «el autor está constantemente jugan- 
do con el significado de maniéres como modos de ser, y con la dege- 
neración de ese significado en afectaciones y cumplidos en sentido 
cortesano (Ibidem,26, nota aclarativa del título). Pero el resultado 
hermenéutico de este juego le lleva a entender el modo como un «se- 
gundo ser o suplemento de ser» y relegarlo, por tanto, a un orden me- 
ramente accidental, en contra de la intención expresa reiterada por 
Gracián. «En última instancia —escribe Jankelevitch— el ser es lo que 
es, y la pesada tautología, o mejor dicho tautousía, que es la identi- 
dad vivida, se vuelve a cerrar como un destino sobre el ser despojado 
de sus disfraces»(Ibidem,38). No creo que semejante sustancialismo 
se conforme con el pensamiento gracianista. 
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O aún más enfáticamente, «no basta la sustancia, 
requiérese también la circuntancia»(OM,]14), es decir, el modo 
o manera en que se expresa la potencia importa tanto como el 
caudal mismo 13. «No hay más cera que la que arde», dice un 
dicho popular español, que podría verterse en términos 
ontológicos: no hay más sustancia que la que se muestra 
operativamente. Este principio ontológico adquiere en la An- 
tropología su significación más propia: en el hombre su ser es 
realizarse o estribar en la propia obra de sí. «No se nace he- 
cho: vase de cada dia perficionando en la persona,en el em- 
pleo, hasta llegar al punto del consumado ser, al complemen- 
to de prendas, de eminencias» (OM., 6). Se trata, pues, de una 
antropología existencial del hacerse persona, configurando 
con originalidad práctica la propia vida en un modelo singu- 
lar de perfección, que encierre en sí un universo, esto es, un 
“todo sistemático de realizar la excelencia humana. Ahora bien, 
esta realización implica que la potencia, o «el fondo» o «cau- 
dal» **, por utilizar los propios términos de Gracián, se pon- 
- ga en obra!*, o lo que es lo mismo, se muestre y se haga no- 
tar. Sólo entonces el poder se hace valer en su acontecimien- 
to y logra incidir así en el orden del mundo. Por esta indica- 
ción es Gracián un pensador moderno, para quien el valor no 
está en la naturaleza, sino en la cultura o labra formativa de 


I3 Realzando el papel determinante de la circuntancia pondera 
Gracián: «Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia 
como entre el hombre y la bestia; si no en la substancia, en la 
circunstancia;si no en la vitalidad, en el ejercicio de ella» (Discr.,I) 

14 El término graciano «caudal» pueda tomarse como sinónimo de 
poder en cuanto potencia o capacidad, como en el texto siguiente, que 
abre El Héroe: «excuse a todos el varón culto sondarle el fondo de su 
caudal, si quiere que le veneren todos» (Hér., D) 

15 «El ser —escribe J.M. Ayala—se despliega en una dinámica 
creativa permanente, donde el parecer lo enriquece hasta en sus propias 
estructuras» (Gracián:vida, estilo y reflexión, op. cit., 151) 
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sí mismo. «Nace bárbaro el hombre, redímese de bestia cul- 
tivándose. Haze personas la cultura,y más quanto mayor» 
(OM,87). Supuesto, pues, el carácter dinámico y perfectivo de 
la condición humana, no es posible hacerse persona al mar- 
gen del artificio. «Hizo la naturaleza al hombre un compen- 
dio de todo lo natural; haga lo mismo el arte de todo lo mo- 
ral» (Discr., VID), donde el término moral es aquí sinónimo de 
cultura. En este sentido Gracián es la antítesis misma de 
Rousseau, y parece anticipar en cierta medida la tesis 
hegeliana de que la cultura es el extrañamiento del ser natu- 
ral, en la medida en que niega la inmediatez de los dones na- 
turales De ahí el artificio, que no es un complemento de la 
naturaleza, sino su superación en un orden cultural: 


Entre aquellas bárbaras acciones —se dice de Andrenio en El 
Criticón— rayaba como en vislumbres la vivacidad de su es- 
píritu, trabajando el alma por mostrarse: que donde no media 
el artificio, toda se pervierte la naturaleza (I, cr. 1.2). 


El hombre tiene, pues, que realizarse culturalmente, for- 
marse O lograr la plasmación objetiva (Bildung) de sus poten- 
cias, conforme a un ideal de valor, y configurarse en un tipo 
singular de personalidad. Como indica Gracián,en términos 
que hacen pensar en Hegel, una vez que los pasajeros de la 
vida han superado la aduana de las edades,»con esto les die- 
ron licencia de pasar adelante a ser personas, y fueron saliendo 
todos de sí mismos lo primero, para más volver en sí»(Crit., 
IL cr.1.*). «Salir de sí y volver a sí», esto es, autoplasmarse y 
autoposeerse, poder dar razón de sí y adquirir el señorio de sí 
mismo, señalan el circuito dialéctico de la libertad moderna, 
que es tanto autoobjetivación y reflexión, Todo lo interior del 
caudal tiene que actualizarse o exterlorizarse, devenir forma y 
figura al circunstanciarse, hacerse en una palabra acontecimien- 
to, y todo lo exterior ha de ser interiorizado o reapropiado, so 
pena de permanecer como un índice de pasividad y negatividad 
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del propio poder. Y, puesto que toda acción acontece ya en un 
medio o elemento social (intersubjetivo), es decir, en relacio- 
nes de poder, el hacerse valer exige, en consecuencia, 
acreditarse y ser reconocido por otros sujetos. De ahí la ne- 
cesidad de cultivar relaciones de dependencia, corresponden- 
cia, réplica, composición, etc, como intrínsecas a una cultura 
del poder. El primario sentido de virtud, antes que moral, es 
ontológico/existencial, en cuanto ejercitación del poder o cau- 
dal, aunque Gracián moralista no se resiste a fijar una recta 
ratio a la realización del poder. «Es gran parte del artificio 
saber acreditar» (OM., 150), o lo que es lo mismo, hacerse 
valer. El crédito tiene que ver con el reconocimiento del po- 
der en función de «las plausibles empresas» (Hér., XID. De ahí 
la necesidad de la visibilidad del valor y la frecuente remisión 
de Gracián a la fama como la forma en que socialmente está 
vigente el poder. Es a lo que llama la ostentación o el saber 
aparecer, como una función intrínseca a la obra de la cultura. 
«Es menester arte en el ostentar: aun lo muy excelente depen- 
de de circunstancias y no tiene siempre vez. Salió mal la 
ostentativa cuando le faltó su sazón» (OM,277), de modo que 
el lucimiento misno se desluce, y hasta invierte y pervierte en 
su sentido, si no expresa la medida interna del propio caudal. 
Son numerosos los pasajes que vinculan el ser al aparecer. 
««¿De qué sirviera la realidad sin la apariencia?—se pregun- 
ta Gracián— [...] saber y saberlo mostrar es saber dos veces» 
(Discr.,XIM) !*. El poder está orientado, pues, a su reconoci- 
miento,— «nada es tu saber si los demás ignoran que tú sa- 
bes» (Ibidem)—, y en tanto que éste no es posible sin el jue- 
go dialéctico de los sujetos del poder, expuestos en sus obras, 
tienen que darse distintas suertes en la comparecencia o 


16 Enel texto paralelo del Oráculo manual, se dice «valer y saberlo 
mostrar es valer dos veces» (OM,130), con lo que gana la tesis en uni- 
versalidad. 
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«parecencia» conjunta, en el espacio/tiempo social o público, 
junto y frente a otros, de los sujetos de poder. 

Ahora bien, dondequiera que hay aparecer, manifestación 
o exposición, allí se abre la posibilidad de la apariencia como 
mero aparentar !”, y, por tanto, de la degeneración de la 
ostentativa. Algo aparece aparentando ser otro de lo que es, 
doblándose con una falsa imagen de sí e induciendo con ello 
al engaño: «Las cosas —advierte Gracián— no pasan por lo 
que son sino por lo que parecen. Son raros los que miran por 
dentro y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta 
tener razón con cara de malicia» (OM., 99), es decir, no bas- 
ta tener razón sino parecerlo, pues una presunta razón que no 
se deja reconocer como tal deja de ser racional. A la raciona- 
lidad le es intrínseco el procedimiento de su validación. Y en 
otro momento decisivo, a la hora de iniciar ambos peregrinos 
su viaje por el mundo, advierte Critilo a Andrenio: «Destas 
cosas toparás muchas en el mundo, que no son lo que pare- 
cen, sino muy al contrario» (Crit., I, cr. 5,9). De ahí la necesi- 
dad de la cautela. «Ve prevenido en este punto, para que ni te 
admires de cuanto vieres ni te desconsueles de cuanto 
experimentares»(Crit., I, cr. 5.”). La vinculación de poder y 
aparecer, específica de la época moderna, agrava aún más si 
cabe el fenómeno de la apariencia. El aparentar entra a formar 
parte del juego sinuoso del crédito del poder. La apariencia 
atraviesa así imaginariamente la visibilidad del poder como 
una zona de deslumbramiento o de sombra, según los casos, 


17 Como ha escrito Heidegger, «al ser mismo en cuanto aparecer 
(erscheinen) pertenece la apariencia (Schein). El ser en cuanto aparien- 
cia no es menos poderoso que el ser como desocultamiento. El aparen- 
tar acontece en el ente mismo y con éste. Pero el aparentar no sólo deja 
aparecer al ente como éste propiamente no es, no sólo desfigura al ente, 
del que es apariencia, sino que se oculta a sí mismo en cuanto aparien- 
cia en la medida en que se muestra como ser» (Einfiihrung in die 
Metaphysik, Niemeyer, Tiibingen, 1953, pág. 83, 
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que lo destaca o lo vuelve enigmático, lo disimula o Jo simu- 
la, con todo su cortejo de figuras, desde el encubrimiento o 
velamiento del poder para que no sea sondeado, hasta el fin- 
gimiento de un poder de que se carece. Reservarse y velarse 
son figuras internas de la comparecencia del poder, tan intrín- 
secas como lucir y ostentarse, porque forman parte de la re- 
- producción social del poder '. 

Recordaba antes que la sustancia no es independiente de 
sus modos, y éstos implican una relación o concreción al es- 
pacio/tiempo de su aparición. El tiempo está constituido por 
las edades de la vida como curso de emplazamiento, en que 
emergen ciertas posibilidades y desaparecen otras. El lugar es 
el gran teatro del mundo, es decir, no sólo el orden natural, 
como escenario fijo, sino el otro orden social del afronte en- 
tre los sujetos. La realización de sí, del propio quantun y quale 
de poder o caudal, se presenta, pues, envuelta en relaciones 
variables. De un lado se da en el tiempo, como proceso, y su- 
jeta, en consecuencia, a condiciones fácticas variables, de oca- 
sión propicia o adversa, de sazón o desabrimiento. Del otro, 
acontece en la carne, esto es, bajo la forma o la figura de una 
“concreción o modo circunstancial. Acontecer en los modos del 
espacio/tiempo y en el gran teatro social, donde se juegan las 
relaciones de poder, entraña el predominio de la imagen, esto 
es, del modo de la aparición. De ahí que «todo pasa en ima- 
gen y aun en imaginación en esta vida» (Crit., IL, cr. 6.%), como 
se dice en El Criticón. Este es el medio mismo, — en carne, 


18 ¿Gracián comienza, como teólogo, —subraya Jankelevitch- por 


el orden a priori de la teofanía, pero para seguidamente instalarse me- 
jor en el mundo de los mil reflejos y de los fantasmas» («Apariencia y 
manera», art. cit.,27). Lo de «mejor» parece encerrar un juicio 
valorativo, como si Gracián propusiera una moral ostentativa, pasando 
por alto su acerba crítica a las apariencias, en virtud precisamente de una 
teofanía, o mejor teología moral, que se remite «al mundo verdadero», 
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figura o palabra—, de la realización del caudal. Pero donde 
hay imagen, cuenta inevitablemente el escenario, y así «todo 
pasa en representación» (Crit., III, cr. 4.%), en el escenario so- 
cial o gran teatro del mundo, a la vista de los otros, con el con- 
curso o re-curso de ellos. De ahí la necesidad de darse a ver 
y de ser visto.«Aquel varón remirado que mira que le miran 
o que le mirarán»(OM, 297). Obviamente este juego de mi- 
radas, como de espejos que se replican, da lugar a conductas 
de una gran ambigúedad, pues induce tanto a la repristinación 
de la conducta, —«obrar siempre como a la vista del otro» — 
como a su simulación o falsificación, precisamente porque 
estoy a su vista, pero sin este juego alternante y cambiante de 
miradas, específico de la sociedad urbana moderna, (lo que 
todavía llama Gracián la corte), no es posible la realidad so- 
cial y pública del poder. 


3. El mixto demoníaco 


Si dejamos ahora la exteriorización social de la potencia 
en sus modos, para contemplarla en la interioridad de su acon- 
tecer, se nos abre una nueva perspectiva antropológica. Este ser 
de tiempo y de cuidado participa, en cuanto a su condición na- 
tural, de las oposiciones y tensiones, que constituyen el «con- 
cierto extraño», según Gracián, del universo, que pese a su «ex- 
traña contrariedad», se muestra en «una armonía tan plausible», 
que maravilla a Andrenio (Crit., I, cr. 3.2). Como microcosmos, 
es también el hombre un compuesto de elementos contrarios, 
cuya síntesis resulta problemática, pues reune en sí la tensión 
interna del universo. Tal como le enseña Critilo a Andrenio: 


Todo él se compone de contrarios: los humores comienzan 
la pelea según sus parciales elementos...La parte inferior está 
siempre de ceño con la superior, y a la razón se le atreve el ape- 
tito y tal vez la atropeya... (Crit., 1, cr. 3.5) 
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Pero la oposición sube de punto si del hombre natural 
pasamos al hombre cultural o moral: 


El mismo inmortal! espíritu no está exento de discordia, pues 
combaten entre sí, y en él, muy vivas las pasiones... Ya vencen 
los vicios, ya triunfan las virtudes. Todo es arma y todo gue- 
rra. De suerte que la vida del hombre no es otro que una mili- 
cia sobre la faz de la tierra (Ibid.) 


Ahora bien, esta discordia, (que está en principio muy 
lejos de ser concors y resólverse en una secreta armonía) ??, 
se debe a una oposición ontológica crucial, extraña al mundo 
eriego, pues pertenece a la experiencia moderna de la liber- 
tad, cuya raíz es cristiana: «No puede la grandeza fundarse en 
el pecado que es nada— dice Gracián— sino en Dios, que lo 
es todo»(Hér., prim. último). Para el cristianismo, la libertad 
se entiende como la elección originaria entre el todo y la nada, 
resolverse hacia Dios o hacia la nada, infinitizarse o anona- 
darse. Como ya vió Hegel, la dimensión del espíritu introdu- 
ce una profundidad abisal y turbadora en la libertad, volvién- 
dola extraña al orden natural y entraña, sin embargo, a un plan 
o destino, en que está en juego el sí mismo como persona. Tal 
como advierte Critilo a Andrenio al pisar el escenario del 
mundo, «Todo es extremos el hombre. Ahí verás lo que cuesta 
el ser persona. Los brutos luego lo saben ser, luego corren, 
luego saltan; pero al hombre cuéstale mucho,porque es 
mucho»(Crit.,1, cr. 3.2%), esto es, porque pretende mucho, 
todo, y se arriesga a quedar en nada. El hombre no tiene su 
ser, como una naturaleza fija, sino que lo hace, en un empeño 
por alcanzar el todo. «La demasía ha de estar en la perfec- 


12 «El hombre —ha escrito J.A. Maravali— es un ser agónico, en lu- 
cha dentro de sí, como nos revelan tantos soliloquios de tragedias de 
Shakespeare, de Racine, de Calderón» (La cultura del barroco, op., cit, 528) 
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ción», se nos dice en el aforismo 85 del Oráculo manual. Pero 
esta elección moral sólo es posible si ontológicamente el hom- 
bre está expuesto a lo uno y lo otro, como un extraño mixto 
demoníaco entre el todo y la nada, la infinitud y el no-ser, que 
compone en sí direcciones radicalmente opuestas. El estar 
«equívoco entre la muerte y la vida» con que caracteriza 
Gracián el naufragio de Critilo,— y ya se sabe que este es un 
símbolo de la vida humana, constitutivamente naufragio, esto 
es, hacer por ser en un elemento proceloso en que amenaza el 
no-ser, el fracaso y la muerte—, encuentra su máximo drama- 
tismo cuando el conflicto del náufrago alcanza al orden mo- 
ral en que está en juego su destino como persona. 

Esta aspiración a la infinitud constituye, por lo demás, 
una marca del estilo barroco. «Contrariamente al Renaci- 
miento, que tiende a la permanencia y a la inmovilidad, 
—escribe Wólfflin— el barroco manifiesta también en su di- 
namismo el sentimiento preciso de una dirección: aspira a 
subir» 20. Gracián convierte esta tensión ascendente en un 
dato antropológico fundamental «No vive la vida material 
quien no respira ni la formal quien no aspira» (Crit..IT. cr., 
11.2). Y dado que la formalidad misma del espíritu es el todo, 
su aspiración ha de ser infinita e incesante. La fábula con que 
introduce el nacimiento de Andrenio a la razón contiene ya 
esta capital enseñanza. En la primera hora de la creación, 
cuando desfilaban las criaturas para elegir morada, el hom- 
bre plantea una reivindicación absoluta: 


Llegó el último el primero, digo el Hombre, y, examinado 
de su gusto y de su centro, dijo que él no se contentaba con 
menos que con todo el Universo y aún le parecía poco. Queda- 
ron atónitos los circunstantes de tan exorbitante ambición, aun- 


22 Renacimiento y Barroco, op. cit., 63. El dinamismo se recoge 
también en la filosofía de diversas formas, desde el conatus spinozista 
al appetitus leibniziano. 
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que no faltó luego un lisonjero, que defendió nacer de la gran- 
deza de su ánimo (Crit., I, cr. 2.5) 


En medio del desconcierto de las criaturas, Dios ampara 
esta ambición no sin dejar de darle antes un sentido moral: 


Pero entiendo ¡oh hombre!—aquí hablando con él—que esto 
ha de ser con la mente, no con el vientre; como persona, no como 
bestia. Señor has de ser de todas las cosas criadas, no esclavo de 
ellas; que te sigan, no te arrastren. Todo lo has de ocupar con el 
conocimiento tuyo y reconocimiento mío (Ibid.) ?! 


Encomendándole así sobre toda criatura un señorío, que 
participa directamente de su poder creador y providente. Más 
clara y explícitamente aparece esta pretensión en los pasajes 
explicativos o propiamente filosóficos. Así en El Héroe: 


No debe un varón máximo limitarse a una ni a otra perfec- 
ción, sino con ambiciones de infinitud aspirar a una universa- 
lidad plausible (Hér.,VI) 


Y en El Discreto vuelve aun más explícitamente sobre 
ello: «Nace esta universalidad de voluntad y de entendimien- 
to de un espíritu capaz, con ambiciones de infinito» (Discr., 
VID. Que no se trata de una expresión hiperbólica o mera li- 
cencia dicendi, puede comprobarse por el rango que concede 
en El Héroe a esta aspiración: 


Ventajas son del Ente Infinito envidar mucho con resto de 
infinitud. Esta primera regla de grandeza advierte, si no el ser 
infinitos, a parecerlo; que no es sutileza común (Hér., D 


Claro está que el hombre no puede ser infinito, y sólo le 
cabe pretenderlo o aspirar a ello en una línea dinámica y pro- 


21 Véase más explícitamente Crit.,I, cr. 9? 
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eresiva de perfección, y en esta medida, su infinitud potencial 
sería obra del artificio. Á primera vista, el verbo «parecerlo» 
introduce un índice de simulación reprobable, pero, a mi en- 
tender, lo que quiere decir con ello Gracián es que tal infinj- 
tud es obra de la imitación y el artificio. Obviamente Gracián 
no podía convertir en primera regla de conducta la consagra- 
ción de una apariencia o de un fraude, que raya en la impos- 
tura. No. El hombre no es ni puede llegar a ser Dios, pero 
deviene a su modo, un deus ocassionalis (o aparientialis), en 
cuanto se esfuerza por realizar en el tiempo, como vocación 
o tarea moral, la infinitud potencial de su poder.De ahí que el 
hombre no se satisfaga con nada, salvo con el Todo o salvo 
con Dios. Afirmaciones de este jaez eran frecuentes en el pen- 
samiento ascético /místico, pero formaban parte también, más 
allá de los círculos religiosos, de la propia conciencia meta- 
física de la época acerca de la condición humana. La existen- 
cia del mixto demoníaco constituye una tesis antropológica 
central del barroco, que lo distingue del hombre armónico del 
Renacimiento como del hombre trágico del Romanticismo. En 
la cuarta de las Meditaciones, con que abre Descartes la filo- 
sofía moderna, ya aparece claramente formulada esta concien- 
cia agónica del mixto, a propósito de la falibilidad del yo: 


y es que yo soy como un medio (milieu) entre Dios y la nada, 
es decir, situado de tal suerte entre el soberano ser y el no-ser, 
que, en tanto que un ser soberano me ha producido, no se en- 
cuentra en mí, verdaderamente, nada que me pueda conducir al 
error; pero, en tanto que me considero como partícipe en ciertra 
manera de la nada o del no-ser, es decir, en tanto que yo no soy 
el soberano ser, me encuentro expuesto a una infinidad de faltas, 
de modo que no debo asombrarme si me engaño ?? 


22 Méditation quatriéme, en Oeuvres et lettres, Bibl. de la Pléiade, 
Ed. Gallimard, París,1953, pág. 302. 
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La «paradoja cartesiana del hombre finito-infinito», como 
la llama Paul Ricoeur, es responsable de la «in-coincidencia», 
«desproporción», y en última instancia, «labilidad» de la con- 
dición humana. «Es intermediario porque es mixto, y es mixto 
porque realiza mediaciones. Su característica ontológica como 
ser intermediario consiste precisamente en que su acto de exis- 
tir es por identidad el acto de realizar mediaciones entre to- 
das las modalidades y todos los niveles de la realidad dentro 
y fuera de sí» 2. Platón fue el primero en calificar a eros, ca- 
minante. y símbolo de la condición humana, como el demonio 
del intermedio (daimon del metaxu) ?*, cuya obra consiste en 
mantener ligado el universo. Y en afinidad con Platón, subraya 
Plotino el carácter «anfibio» del alma, «viviendo por turno ora 
la vida de allá, ora la de aquí» %, en un puesto intermedio, y, 
por tanto, mediador entre el mundo inteligible y el sensible. 
Se trata, pues, de un mixto trascendental, pues constituye la 
condición ontológica de todas las mediaciones y mixturas po- 
sibles en el orden óntico, de todas las relaciones, combinacio- 
nes y mistificaciones. 
| La idea del mixto vuelve aún más enfáticamente en los 
Pensamientos de Pascal, en un pasaje célebre por su drama- 
tismo, bajo la figura de un yo escindido entre dos abismos, que 
lo reclaman y se lo disputan, el infinito y la nada: 


¿Qué es, en fin, el hombre en la naturaleza? Una nada con res- 
pecto al infinito, un todo en relación a la nada, un medio entre la 
nada y el todo. Infinitamente alejado de comprender los extremos, 
el prinicipio y el fin de las cosas le están invenciblemente ocultos 
en un secreto impenetrable, igualmente incapaz de ver la nada, de 
la que ha sido sacado y el infinito donde está engullido 26 


23 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, pág. 31. 
4 Symposion, 202e. 
25 Enéadas, IV, cap. 8, pr. 4, 30-35 
26 Pensées, en Oeuvres complétes, Bibl de la Pléiade, Gallimard, 
París, 1954, pág. 1106-07 
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Ahora ya no se trata simplemente de la posiblidad de 
errar, sino de la falta de una comprensión de los principios, por 
la constitutiva inadecuación del mixto con todo lo puro y ori- 
ginario. No obstante, la conclusión ontológica acerca de la 
finitud y labilidad del hombre es la misma: en cuanto mixto 
e intermedio entre el todo y la nada, el hombre es un ser des- 
proporcionado, inquieto, inadecuado consigo mismo, un 
perpetuum movile. «Nada puede fijar al finito —precisa 
Pascal — entre los dos infinitos que lo encierran y lo rehu- 
yen» 2”. El hiato constitutivo del hombre, fuente última del 
error, según Descartes, no es más que la inadecuación entre 
la envergadura de la voluntad, potencia de infinitud, como 
imagen que es de Dios *, y la finitud del entendimiento, que 
se mueve en el orden de los límites y la medida. Para Pascal, 
este hiato es tan grande que cava el abismo interior del hom- 
bre, «dividido y contrario a sí mismo» ””. Propiamente hablan- 
do, lo que expresa la paradoja del mixto, como subraya 
Ricoeur, no es otra cosa que «la trascendencia del hombre». 
«No creemos que la versión de la paradoja que empieza por 
la finitud —dice— tenga ningún privilegio sobre la versión 
inversa, según la cual el hombre sería infinitud, y su finitud 
sólo sería un índice restrictivo de esa infinitud, así como la 
infinitud es el índice de la trascendencia de la finitud %. Trascen- 
dencia, o la que yo llamaría trans-finitud o capacidad de reba- 
sar los límites, de ampliar ilimitadamente el horizonte de su 
perfección, aun cuando siempre se encuentre fácticamente 


27 Ibid., 1109. 

28 «Il ny a que la seule volonté, que ¡'expérimente en moi étre si 
grande, que je ne congois point l'idée d'aucune autre plus ample et plus 
étendue: en sorte que c'est elle principalement qui me fait connaítre que 
je porte l'image et la ressemblance de Dieu» (Méditation quatriéme, 
Oeuves et lettres, op. cit., 305) 

22 Pensées, en Oeuvres completes, op. cit.,1168. 

30 Finitud y culpabilidad, op. cit., 32. 
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condicionado por su pertenencia a un tiempo y una 
circuntancia, y ligado a una carne mortal. «El hombre — 
concluye Ricoeur— está destinado a la racionalidad ilimita- 
da, a la totalidad y a la bienaventuranza, al igual que se ve li- 
mitado a una perspectiva, condenado a la muerte y encadena- 
do al deseo» ?!, 

El esquema ontológico del mixto, con su íntima tensión 
constitutiva, aparece también en el lenguaje simbólico de 
Gracián en la imagen del «hombre alado», procedente del 
mundo mítico platónico, pero recriada ya en el nuevo espíri- 
tu del cristianismo: «Admirado Andrenio le dixo: 


—Hombre o prodigio, ¿quién eres? 

Y él prontamente: 

—Ayer nada, hoy poco y mañana menos 

—¿Cómo menos? 

—Sí, que a veces más valiera no haber sido. 

—¿De dónde vienes? 

—De la nada 

—¿Y a dónde vas? 

Al todo 

—¿Cómo vienes tan sólo? 

—Aun la mitad me sobra 

—Ahora digo que eres sabio, 

—Sabio, no; deseoso de saber, sí 

— Pues, ¿con qué ocasión viniste acá? 

— Vine a tomar el vuelo, que pudiendo levantarme a las más 
altas regiones en alas de mi ingenio, la envidiosa pobreza me 
tenía apesgado (Crit., Il, cr. 4.?) 


La tensión constituye la andadura del homo viator, en la 
doble dirección contrapuesta de la aspiración hacia el todo y 
la seducción por la nada. Casi al término del camino, a la hora 


31 Ibidem, 32-33 
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del desenlace final del curso de la vida, vuelve de nuevo el 
tema, pero agravado ya con una meditación de las postrime- 
rías. Nuevas figuras simbólicas y situaciones extremas aguar- 
dan a los peregrinos. La disputa interior se escenifica en el 
altercado entre el Fantástico y el Ocioso, que riñen entre sí en 
una dura porfía: 


Yo —dixo el primero, queriéndolo serlo en todo—soy el que 
guío a los mortales pasajeros a ser inmortales, a lo más del 
mundo, a la región de la estimación, a la esfera del lucimiento 

—Gran cosa —dixo Critilo—: a esa parte me tengo. 

—¿Y tú, qué intentas?—le preguntó al otro Andrenio 

—Yo soy —respondió—el que en este paraje de la vida 
conduzgo a los fatigados viandantes al deseado sosiego, a la 
quietud, al descanso... (Crit., TH, er., 7,9) 


propuesta esta última que fue del agrado de Andrenio, pues, 
según dijo, «ya es tiempo de descansar»(Ibid.). Estas dos fi- 
guras vienen a simbolizar dos tendencias o espíritus antagó- 
nicos, a los que podríamos llamar, usando libremente los tér- 
minos de Freud, el erótico y el tanático, el ímpetu de 
trascedencia y el desfallecimiento en el no-ser respectivamen- 
te. Y a renglón seguido, Critilo se encarga de traducir estas dos 
querencias del mixto en el esquema del conflicto entre la vida 
material, que acaba en nada, y la celeste (Ibid.). Más tarde 
Andrenio se siente tentado por el Poltrón epicureo, que le insta 
a que deponga todo cuidado: «non curare de niente sino del 
vientre», mientras se resiste resuelto Critilo, pues él está de- 
cidido a hacerse persona: 


Paréceme ...que toda esta ciencia del saber vivir y gozar 
para en pensar nada y hazer nada y valer nada. Y como yo tra- 
to de ser algo y valer mucho, no se me asienta esta poltronería 
(Crit., III, cr. 8.3). 


Sr 


No es fácil, sin embargo, resistirse a la querencia del no- 
ser, pues reaparece luego en la voz seductora de una atracti- 
va sirena, aniquiladora, según Critilo, de todo heroismo 
(Ibid.). Estás últimas tentaciones anuncian el desenlace defi- 
nitivo del curso de la vida en dos suertes contrarias y 
excluyentes, simbolizadas por Gracián en la cueva de la nada 
y la isla de la inmortalidad. En la primera se esfuman y des- 
vanecen, como el humo, los que no supieron o no quisieron 
resistirse a la querencia de la nada: «en lo que obraron: fue- 
ron nada, obraron nada, y así vinieron a parar en nada»(Ibid.). 
La condena a la nada es la consecuencia interna de la vanidad 
de la vida. En cambio, la isla de la inmortalidad acoge en una 
memoria inmarcesible las hazañas de los héroes. Pero antes de 
entrar en ella, un portero rigoroso les exigía a los peregrinos 
«las patentes firmadas del constante trabajo, rubricadas del 
heroico valor, selladas de la virtud»(Crit., TI, cr.,12.2). AlNÍ 
sólo podían entrar los que llegaban hechos personas. 


4. El doble: la máscara y el simulacro 


Antes de reparar en los modos en que el hombre puede 
afrontar la intima tensión del mixto, conviene prestar atención 
a los sutiles fenómenos de enmascaramiento, en que éste se 
ve envuelto, en virtud de su constitución paradójica. Se trata 
de la duplicidad. Pascal la había nombrado sin detenerse a 
analizarla: 


Esta duplicidad del hombre es tan visible que hay quienes 
han pensado que nosotros tenemos dos almas. Un sujeto sim- 
ple les parecía incapaz de tales y tan repentinas variaciones, 
desde una presunción desmesurada a un horrible abatimiento 
del corazón *? | 


32 Pensées, en Oeuvres complétes, op. cit., 1168. 
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Ahora bien, la duplicidad no mienta, sin más, al hombre 
dividido o escindido, sino a la doblez o a la ambigiiedad, a la 
que define C. G. Dubois como «una estructura dual, no bajo 
forma de un conflcito sino de una duplicidad» 3 Doblez en el 
sentido de que compone ambigua y ambivalentemenmte dos 
movimientos contrarios. Eugenio d'Ors lo advirtió a propósito 
de la «paradoja muscular», característica del arte barroco, por 
ejemplo, en el caso del brazo de un ángel, como «la coexis- 
tencia de dos finalidades opuestas en el mismo miembro, de 
dos direcciones adversarias en el mismo esquema» 3. La dua- 
lidad resulta doblez, cuando, en virtud de la ambigijedad ca- 
racterística, se torna conscientemente equívoca la dirección, 
a que se apunta, e incluso se pretende hacer pasar una direc- 
ción por otra. Es el fundamento del fenómeno de la doblez 
moral en el sentido de que alguien actúa equívocamente, in- 
duciendo con su conducta al engaño. Surge entonces una fi- 
gura apócrifa de existencia 

¿Qué tiene que ver, pues, con la constitución trascenden- 
tal del mixto? Creo que es un fruto de la tensión interna, pero 
por modo derivativo o evasivo, en una modalidad inauténtica. 
Téngase en cuenta que la tensión no es algo negativo, sino 
productivo de conciencia, como ya vió Platón en la dialécti- 
ca de eros. En su análisis de la condición humana, V. 
Jankélévitch se refiere igualmente a la estructura del mixto o 
«criatura de entre-dos», «de instante y de intervalo» 3, es de- 
cir, de ímpetu creador y de mera continuidad o estado. «El 
hombre ambiguo, y en consecuencia ambivalente, está toma- 
do entre su nostalgia y su vocación: la vocación del Instante, 
que es el vértigo del Hacer-sin-ser (Fatre-sans-étre), y la nos- 


33 Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque. Profondeurs de |'apparence, 
Larousse, París, 1973, pág. 128. 

34 Lo Barroco, Tecnos, Madrid, 1993, pág. 85. 

35 Philosophie premiere, PUF, Quadrige, Paris, 1986, pág. 240. 
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ialgia del Estado, que es la complacencia en el Ser-sin-hacer 
(Etre-sans-faire)» %. Fácilmente se deja reconocer en estas 
expresiones la tensión del eros platónico: 


Lo que es real es el esfuerzo laborioso, rudo, dificultoso, del 
alpinista por poner un pie delante de otro; es la victoria conti- 
nuada sobre la contínua pesantez, la levitación a cada paso com- 
prometida por la gravitación, el ímpetu ascensional tenta- 
do por la horizontal, que le propone la etapa y el nivel y susti- 
tuiría la estación a la moción, la altitud en acto a la escalada. 
La idea de una dialéctica escalonada o por estratos nace de este 

- debate entre el impulso (élan) y el rellano (palier) *”. 


Creo que no es en modo arbitario traducir esta tensión al 
esquema barroco del todo y la nada, pues el mismo Jankelevitch 
viene a reconocer que en el instante creador, «casi nada» (presque 
rien) el mixto toca con lo absoluto 3%, La tensión constituye, pues, 
la vida del intermediario. Trasponiéndolo a la categoría de la 
transcendencia o transfinitud, podría afirmarse que, gracias a la 
tensión, el héroe puede darse figura ejemplar, conferir sentido 
y valor personal a su vida, combatiendo por el todo contra la 
nada. Se requiere, pues, la resolución existencial, en que, 
expuesto en el quicio de la tensión, el héroe se decide 
creadoramente por poner su obra frente a la inercia y la ru- 
tina. La obra misma se sostiene en el impulso creador de un 
querer aspirante, renaciente, que la libra de la caída entrópica 


36 Ibidem, 245. 

37 Ibidem, 241. 

38 «En el fondo, intervalo e instante son una sola y misma 
intermedianeidad, contemplada ya sea en su base, en tanto que esse O 
estado, ya sea en la fina punta adamantina de la intuición, del coraje y 
de la alegría, es decir, para llamar estas tres cumbres con un solo nom- 
bre, en la fina punta del amor que es el punto de tangencia del alma con 
lo absoluto» (Ibidem, 244) 
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en la nada. El empeño por sobre-ser prevalece sobre los mo- 
dos en que el no-ser, —la rutina, la inercia, la complacencia, 
la pasividad... —se infiltran en la vida humana. Ya se trate de 
la virtud o del saber o de cualquier otra forma de valor, los hay 
tan sólo por medio del esfuerzo creativo, si supera y en tanto 
que supera la resistencia, o mejor de-sistencia, de la querencia 
tanática. Por eso hay heroismo, que mienta el arduo esfuerzo con 
que el ímpetu creativo se impone a la pasividad y disolución. 

Se produce, por el contrario, una inversión existencial, 
cuando la tensión del mixto cesa de ser productiva, porque ha 
sido anulada o descargada por modo derivativo o sucedáneo. 
En tal caso, los modos del no-ser prevalecen contra el esfuerzo 
de la creación, en cualquiera de sus formas, —la aspiración a 
la virtud y a la verdad, la exigencia de lo ideal, la rebelión con- 
tra lo dado—. El mixto, incapaz de sufrir el antagonismo, que 
lo habita, lo evade, situándose fuera de su tensión, en una pi- 
rueta imaginaria. Desconecta entonces una querencia de la 
otra, o las niega, confiándose a la inercia de lo establecido, y 
en lugar de la obra, erige imaginariamente el ídolo de una re- 
presentación sustitutiva. No obra en realidad ni produce va- 
lor sino que «especula», esto es, proyecta en un espejo ima- 
ginario el sueño de su impotencia. Rehusando la exigencia y 
la disciplina, se satisface ilusoriamente en un fantasma. Esto 
es posible en el medio de la imaginación, cuando la potencia, 
incapaz de procurarse una figura apropiada, de aparecer y 
hacerse valer en su real envergadura, se limita a jugar con el 
margen de la mera apariencia. Recuérdese que, según Gracián, 
todo pasa en imagen y en represetación en esta vida. Pero la 
imaginación es un medio falaz, porque concurre con el deseo, 
el propio o el ajeno, en la fabricación de un espejismo. Es un 
pensamiento desiderativo, iluso, cuando devana, e ideológico, 
si pretende hacerse valer socialmente: 


Nunca lo verdadero pudo alcanzar lo imaginado, porque el 
fingirse las perfecciones es fácil, y muy dificultoso el conseguir- 
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las. Cásase la imaginación con el deseo, y concibe siempre 
mucho más de lo que las cosas son (M,19) 


Cabe, pues, que la imagen, en lugar de expresar y reali- 
zar la potencia o el caudal del yo, se desgaje del fondo sus- 
tancial (des-doblamiento) y lo suplante y encubra (en-dobla- 
miento) bajo la apariencia de algo que parece ser el sí mismo 
sustancial, esto es, la unidad activa, consecuente y coheren- 
te, de todas los modos o maneras del yo, pero no es sino un 
caparazón vacío, sin más unidad que la que le presta la mira- 
da ajena. Es el doble con sus inumerables figuras *. La doblez 
es un pliegue falso, donde no se condensa el ser sino el vacío, 
o como suele decir Gracián, el humo o el aire. Representa la 
eficacia de la imagen, desprendida del fondo o del caudal, 
fingiéndole un falso cielo, una exterioridad inane, una mane- 
ra brillante pero ciega, donde no alcanza a reverberar la po- 
tencia del yo. 


Son ídolos de la imaginación,fantasmas de la apariencia; 
todas están vacías, y hacemos creer que están llenas de sustan- 
cia y solidez, Métese uno por dentro en la de un sabio y húrtale 

- la voz y las palabras; otro en la de un señor, y a todos manda 
y todos sin réplica le obedecen, pensando que habla el podero- 
so, y no es sino un bergante (Crit., II, cr. 7.?) 


Se trata de figuras apócrifas de existencia heroica, obte- 
nidas por desdoblamiento y encubrimiento del poder o de la 
impotencia, y que suponen una inversión de la sustancia. En 


39 Como ha escrito Claude-Gilbert Dubois, «el destino y la natu- 
raleza del hombre son por esencia ambiguos, pues su condición se de- 
fine por el punto de entrecruzamiento de influencias contrarias de Dios 
y del Demonio: la máscara, la mentira, la hibridación, la lisonja, todos 
estos seres-dobles son el signo mismo de la falta de ser» (Le Baroque, 
Profondeurs de l'apparence, op. cit., 148) 
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lugar de la síntesis paradójica, siempre ardua y problemática, 
el mixto relaja o anula la tensión, yuxtaponiendo y compo- 
niendo la vacua idealidad de la imagen con una pasividad iner- 
te, un «dios ilusorio» con una opinión vigente por la deman- 
da y la presión social, e invirtiendo así el sentido de la obra 
heroica en un fetiche de ocasión en el mercadeo de la fama. 
En cierto modo podría hablarse de una alienación del poder 
creativo en una pseudoobra, que se hace pasar por lo que no 
es. El sujeto se vuelve «hipócrita», porque existe sólo en el jue- 
go social de sus máscaras. Entonces, lleva razón Jankelevitich, 
«se Instala deliberadamente en el gabinete mágico de las va- 
nidades y de los encantos: las ilusiones de los espejos, las qui- 
meras del fuego, las ligeras sombras y las opiniones, tan in- 
consistentes, tan superficiales y tan frívolas como los reflejos, 
son los objetos preferidos de su especulación» *, Su error, sin 
embargo, —el de Jankelevich—, es no ver que el sujeto de 
esta instalación deliberada no es Baltasar Gracián, como él 
cree, pues Gracián ha denunciado ásperamente, ya desde El 
Discreto, la figurería y la hazañería (Discr., XVI y XX) en 
cuanto formas apócrifas. No se trata de la especulación de 
Gracián, sino de la especulación con la imagen que hace el 
mixto. Como se declara en El Criticón, ponderando la efica- 
cia de la apariencia: ser algo sin parecer es «la suma necedad, 
y el gran primor, es no ser y aparecerlo, eso sí que es saber» 
(Crit. IL, cr.,7.%). Pero ésta no es la opinión de Gracián, sino 
de un pseudoermitaño, que pretende confundir a los peregri- 
nos, con el saber pragmático que domina en el mundo. En su 
gran teatro o escenario, donde todos los poderes com-parecen 
y compiten, en el medio de la representación universal, triunfa 
omnímoda la imagen, y con ella, el juego de las apariencias, 
de los dobles y las máscaras. Del «mundo», en cuanto enemi- 
go del alma, se dice precisamente en El Criticón que «reina- 


40 «Apariencia y manera», art. cit.,39. 
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rá en la fantasía, es decir, en el medio de la imagen, donde 
puede tentar y seducir con el sortilegio de las apariencias, de 
modo que los aspirantes a personas se dejan robar el alma o 
la sustancia. La «carne», a su vez, tienta en «la hermosura», 
lo que podríamos traducir como el brillo seductor de la apa- 
riencia, de la mera dóxa carente de verdad, y en cuanto al de- 
monio, «rey de los mentirosos», lo hace reinar Gracián en «el 
distrito del ingenio»» (Crit., Il, cr., 9.5), es decir, en el medio 
del poder inventivo, —el centro mismo del entendimiento—, 
poniéndolo al servicio de la mentira. En última instancia, toda 
tentación brota del ilusionismo, que acarrea, bajo ciertas con- 
diciones, la seduccion imaginativa. Precisamente contra estos 
poderes alerta Gracián. En El Criticón hay buena prueba de 
ello. Toda la crítica del mundo invertido de su época, que hace 
Gracián (1, 6), tiene esta inspiracion fundamental: denunciar 
y destruir la seducción de la imagen, aun consciente de que 
las imágenes no pueden menos de existir, y es preciso es- 
tar en guardia contra su sortilegio. Gracián combate el 
esteticismo, el brillo seductor de la imagen, de la mera pose, 


-. de la propaganda y el espectáculo, del ingenio destructivo, que 


- corrompe al hombre en el devaneo de los personajes y de las 
máscaras. Esta es la gran tentación para la persona. Y frente 
a esto, Gracián no tiene otro antídoto que el estricto eticismo 
de una moral del desengaño o la des-ilusión. 

La doblez inficciona el mundo. El ejemplo más caracte- 
rístico de esta duplicidad tiene que ver con la virtud, que cons- 
tituye para Gracián la quintaesencia del valor. Lo más precia- 
do y apreciado es aquello que más se presta a la falsificación 
fraudulenta, para cubrir socialmente una demanda. De ahí que 
cuando nuestros dos peregrinos de la vida, intentan subir al 
escarpado monte donde se asienta el palacio de Virtelia, van 
a recibir una propuesta tentadora de parte de un extraño er- 

mitaño: * 
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Porque habéis de saber que aquí más cerca, en lo fácil, en 
lo llano, mora otra gran reina muy parecida en todo a Virtelia. 
en el aspecto, en el buen modo, hasta en el andar, que le ha CO 
gido los aires; al fin, un retrato suyo; solo que no es ella, pero 
más agradable y más plausible. tan poderosa como ella y que 
también hace milagros (Crit., 11, cr. 7.2) 


Es la hipocresía, con aire de virtud y por la vía corta del 
atajo, sin sus esfuerzos y disciplinas. «Esta en nada 
escrupulea, tiene buen estómago, con tal de que no haya nota 
ni se sepa: todo ha de ser en secreto (Ibid.) Y el ermitaño apó- 
crifo, otro doble, les muestra el apócrifo convento, donde, so 
capa de virtud, todos hacen lo contrario de lo que parecen: 


con capa de necesidad hay quien se regala y está bien gor- 
do, con capa de justicia es el juez un sanguinario... con capa 
de servir a la república y al bien público se encubre la ambi- 
ción (Ibid.) 


Pero la hipocresía no es sino el rótulo general de todo lo 
apócrifo, de cuanto se hace pasar por lo que no es, del doble 
y de la máscara. Como la virtud, también el valor, o el amor, 
o el saber tienen su doble, su máscara, su imagen invertida en 
el mercado de las apariencias: 


Hasta esa casa del saber toda ella es apariencia. ¿Qué pen- 
sabas tu ver y tocar con las manos la misma sabiduría? Muchos 
años ha que se huyó al cielo con las demás virtudes en aquella 
fuga general de Astrea. No han quedado de ella sino unos bo- 
rrones de ella en estos escritos que aquí se eternizan (Crit., H, 
cr. 6,5) 


Si bien se observa, este texto introduce una nueva y 
turbadora complejidad en el tema. Gracián no sólo critica un 
mero saber aparente, una máscara del saber, como la hipocre- 
sía lo es de la virtud, sino la misma casa del saber, —del ver- 
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dadero saber, se supone, según los criterios mundanos—, por 
la sombra fantasmal que habita en ella. 

No se trata, por tanto, de una imagen apócrifa del saber, 
sino de que el propio saber com-pone o encierra en sí mismo 
un no-saber, o mejor, anti-saber, algo que lo emparenta con la 
ignorancia estúpida, pues no es consciente de sí misma. No es 
la docta ignorantia como fuente de sabiduría; antes al contra- 
rio, la presunción y autosuficiencia de un saber, que no sabe 
de sus límites. De aquí que sea un simulacro del saber, pues 
es tanto él mismo como su otro. "Tomo aquí el término «simu- 
lacro» según el sentido que le atribuye Foucault a propósito 
de la obra de Magritte y Klosowski. El simulacro no se fun- 
da en la relación vertical de semejanza con un modelo o ar- 
quetipo, sino en la mera similitud entre elementos, que remi- 
ten unos a otros en una cadena especular. «La semejanza sir- 
ve a la representación, que reina sobre ella —precisa 
Foucault-—,; la similitud sirve a la repetición que corre a tra- 
vés de ella. La semejanza se ordena al modelo al que está en- 
cargada de acompañar y dar a conocer; la similitud hace cir- 
cular el simulacro como relación indefinida y reversible de lo 
similar con lo similar» *!, Lo propio de la pintura de Magritte, 
donde se ha perdido toda referencia a modelos o cosas en si, 
piensa Foucault, es «disociar la similitud de la semejanza», 
abolir un orden ideal, como fundamento de la representación 
correcta, para entretenerse en los juegos especulares de lo si- 
mulacros. Ahora bien, Klosowski le añade una nueva carac- 
terización. La similud puede darse entre términos que son, sin 
embargo, opuestos, al modo como el genio maligno cartesia- 
no se asemeja al Dios voluntarista del ockamismo, o éste a 
aquél, aun siendo su antagonista. Se trata de lo mismo y, a la 
vez, de lo otro. El simulacro es «el signo de la presencia de 


41 Michel Foucault, Esto es no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, 


Anagrama, Barcelona, 1981, pág.64. 
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una divinidad (y posibilidad recíproca de tomar este signo por 
su contrario); llegada simultánea de lo Mismo y de lo Otro 
(simular es, originalmente, venir juntos)» Y, He aquí lo turba- 
dor del simulacro, un signo difractado, que encierra lo mis- 
mo y lo otro, que lleva consigo, como su revés, la imagen in- 
vertida de sí mismo. En este sentido, la casa mundana del sa- 
ber es ella misma un simulacro o simulación, pues es también 
y conjuntamente la casa donde anidan las apariencias. El sa- 
ber mundano conlleva el anti-saber, porque no se mueve en el 
orden sustantivo de la verdad, sino de las similitudes y las di- 
ferencias, y «no hay cosa más contraria a la verdad que la 
verosimilud» (Crit., II, cr. 10.2%) —se lamenta Critilo—, esto 
es, la apariencia de verdad, fundada tan sólo en vestigios y 
fragmentos, que no son más que «borrones», dice Gracián, 
pues la pura sabiduría, como la virtud en sí o la felicidad, 
«desde la fuga general de Astrea», ya no se encuentran en el 
mundo. El mixto demoníaco no puede tratar con nada puro y 
originario, como pensaba Pascal. Toda su obra, incluso la más 
excelente, está ya tocada de contingencia, impurificada de no- 
ser,y en esta medida, genera una imagen defractada de sí mis- 
ma. Es ella y su contrario. El saber mismo lleva como su som- 
bra, como su lado invertido, una apariencia engañosa, pues él 
no se basta como saber de lo que real y verdaderamente ím- 
porta, saber del último secreto. Y otro tanto le pasa a la vir- 
tud, que por muy pura y acendrada que sea, no puede elimi- 
nar la sombra del no-ser, de la no-virtud, com-poniendo en sí 
el revés de sí misma. De la virtud ha dicho Gracián que es «lo 
único que es de veras» (Crit., II, cr. 7.*), pero incluso en sus 
veras se encierra la ambigúedad, una duplicidad, y por tanto, 
la posibilidad del equívoco y la impostura. 


22 «La prosa de Acteón» en Entre filosofía y literatura, Obras esen- 


ciales, vol I, Paidós, Barcelona,1999, pág. 205. 
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5. El mundo al revés 


El símbolo último de la duplicidad es el mismo mundo. 
Incluso el incauto Andrenio cae en la cuenta de que su nom- 
bre «mundo» está trucado. «Hasta el nombre miente. 
Calzósele al revés: llámese inmundo y de todas maneras dis- 
paratado» (Crit., L,cr. 6.*). Tan duro reproche podría justifi- 
car un pesimismo ontológico, si el centauro Quirón, sabio y 
bueno, no se apresurase a aclararles que el desconcierto del 
mundo se debe precisamente a la libertad del hombre Y, El 
mixto, incapaz de sostener productivamente la tensión, ha in- 
vertido el signo de la misma: 


Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, 
lo primero que ejecuta es hacerla a ella esclava del apetito bes- 
tial. Deste principio se originan —dice— las demás monstruo- 
sidades: todo va al revés en consecuencia de aquel desorden 
capital: la virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad 
muda, la mentira trilingiie;los sabios no tienen libros y los ig- 
norantes librerías enteras;los libros están sin doctor y el doc- 
tor sin libros;la discreción del pobre es necedad y la necedad 
del poderoso es celebrada (Ibídem) 


Todo va al revés. Este es el aviso que nos da Gracián a 
la puerta misma del gran viaje. Y junto con él, por único vlá- 
tico, el consejo del sagaz Quirón: como todo anda al revés, 
hay que aprender a mirarlo de revés, «por la otra parte de lo 
que parece» (Ibid.). Sólo entonces se lo entiende al derecho. 
Este consejo es como el hilo rojo prudencial que atraviesa de 
cabo a rabo El Criticón. Más tarde lo dará un viejo, otra fi- 
gura de la sabiduría práctica, (Crit., I, cr. 8.2) o un loco ebrio 


4 Y en otro lugar: «Ninguna de todas las cosas criadas yerra su 
fin, sino el hombre; él solo desatina, ocasionándole este achaque la mis- 
ma nobleza de su albedrío» (Crit., l,cr. 9.7). 
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(Crit., IL, cr. 13.%), porque es bien sabido que sólo los locos di- 
cen la verdad. Todas las escenas y situaciones experimentadas 
van, por otra parte, abonando la gran tesis de que el mundo 
está al revés. «El mundo va a ser revelado bajo el signo de 
Jano — comenta A. Redondo— [...] El mundo, y el hombre 
a su cabeza, es una gran fachada semoviente y engañosa, don- 
de todo no es más que artificio y mentira. Es la lección que 
Critilo va a dar a Andrenio a lo largo del Criticón» Y, A de- 
cir verdad, la lección se debe al centauro Quirón, como una 
voz en off del propio Gracián. De ahí la necesidad de mirar- 
lo y escudriñarlo con esmero. A la metáfora del teatro,— el 
eran teatro del mundo—se sobrepone ahora la del libro ci- 
frado, —el gran texto del mundo—<que importa mucho saber 
interpretar correctamente. Al igual que en el teatro «todo pasa 
en representación, en el gran libro del mundo, «cuanto hay 
pasa en cifra»(Crit., II, cri. 4.?). Cifra es la escritura críptica 
que encierra un sentido oculto, distinto y aún opuesto al ma- 
nifiesto. En otros términos, la cifra es la escritura del apócri- 
fo, del mundo invertido: 


44 ¿Monde á l'envers et conscience de crise dans le Criticón de 


Baltasar Gracián», recogido fragmentarjamente en Suplementos, 
Baltasar Gracián. Selección de estudios, investigación actual y docu- 
mentación, Anthropos, Barcelona,1993, pág. 184. Por su parte, J.A. 
Maravall destaca el tema del «mundo al revés» como un tópico funda- 
mental de la cultura barroca, que aunque de sentido conservador pudo 
trocarse en dirección contraria: «Siguiendo esta línea —escribe— al 
perderse la creencia —propia de grupos privilegiados— en el orden de 
una razón objetiva, mantenedora de justicia y armonía, se pasaría —en 
los no privilegiados, cada vez intelectualmente más disconformes-— a 
convertir el tópico del mundo al revés en una fórmula de protesta social» 
(La cultura del barroco, op. cit., 317. ¿Dónde situar a Gracián?, pues 
su postura es innegablemente crítica, incluso del mundo social y polí- 
tico, y, sin embargo, lo es porque cree en una razón universal, aun cuan- 
do de inspiración teológica. 
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Las más de las cosas no son las que se leen;ya no hay que 
entender pan por pan, sino por tierra; ni vino por vino, sino 
por agua, que hasta los elementos están cifrados en los 
elementos,¡qué serán los hombres! Donde pensareis que hay 
sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece más sólido es 
más hueco, y toda cosa hueca, vacía (Crit., II, cr. 4.%) 


De ahí la necesidad de un nuevo arte de descifrar, o me- 
jor de «desenmascarar la realidad» $, cuya clave interpretativa 
no es otra que«aplicar la contracifra», esto es, mirar o leer al 
revés, invirtiendo la inversión. En este contexto, alude Gracián 
a los hombres diptongos, cifra de la doblez, que pretenden pa- 
sar por verdaderos hombres, si no se les aplica la contracifra. 
El diptongo es «una rara mezcla» de piezas extrañas y 
dicordantes, casi un doble o disfraz, pues es lo contrario de lo 
que parece: diptongo es un demonio con cara de ángel o un 
ángel con apariencia de demonio, esto es, un mixto de con- 
trarios en confusión. «Diptongo —dice Gracián— topareis de 
sí y de no», es decir, lo uno y lo otro, sí y no conjuntamente, 
un sí que es no, que cuando parece afirmar niega, y un no-sí, 
que cuando niega afirma: 


Los más son diptongos en el mundo, unos compuestos de 
fieras y hombres, otros de hombres y bestias, cual de político 
y raposo, y cuál de lobo y avaro... Hallareis los más vacíos de 
sustancia y rebutidos de impertinencia.... Los indoctos afecta- 
dos son buñuelos sin miel, y los podridos, bizcochos de gale- 
ra. Aquel tan tieso cuan enfadoso es diptongo de hombre y es- 
tatua, y destos topareis muchos». (Ibid.) 


Pero, no es cuestión sólo de mezcla, sino de duplicidad, 


de ser tanto lo uno como lo otro, generando con ello un per- 
manente equívoco. Es el alterutrum, del que dice Gracián, que 


45 J.L. Aranguren, «La moral de Gracián», art. cit., 350. 
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«es la gran cifra que abrevia el mundo entero, y todo muy 
contrario de lo que parece» (Crit., III, cr.4,%). En cuanto cifra 
ontológica del mundo —que, como ya vimos, llamándose 
mundo tiene obras de in-mundo—, el alterutrum expresa la 
duplicidad y la inversión universal. 

Mas ¿cómo juzgar a los diptongos si se está caído en la 
mezcla? ¿Es que se da en alguna parte el hombre enterizo y 
simple, de una sola pieza, cuyo sí es sin no, y su no sin sí, sin 
confusión ni equívoco? ¿Dónde está tal medida?, porque ya 
se ha visto que el hombre es un mixto, un extraño intermedia- 
rio entre el todo y la nada, para el que no puede darse nada 
puro y originario. ¿Es acaso también el mixto demoníaco un 
diptongo, o el diptongo una suerte de mixto decaído en la apa- 
riencia, anegado en sus dobles? Creo que ésta es la cuestión 
capital de la antropología graciana, en la que se decide si la 
tarea del hombre en este mundo, su empeño en hacerse per- 
sona, es una empresa vana o una hazaña heroica. He califica- 
do antes al mixto, homo duplex, de trascendental, refiriéndo- 
me con ello a una estructura ontológica, la transfinitud, que 
es condición del hacerse persona, pues posibilita tanto una 
existencia resuelta hacia su vocación de infinitud, pese a la 
resistencia de la facticidad y el no-ser, como una existencia 
decaída o inauténtica, que se engolfa en lo dado y se confía a 
la inercia y a la nada, anestesiando su ímpetu de trascenden- 
cia. El mixto es la condición estructural de ambas posibilida- 
des de existencia, tanto de lo uno como de lo otro, de la re- 
solución heroica como de la disolución pasiva, por utilizar 
categorías existenciales de la Ontología fundamental de 
Heidegger. La legitimidad hermenéutica de este esquema 
existencial se basa, en última instancia, en una ontología di- 
námica, como la graciana, esto es, no sustancialista ni 
esencialista, en la que ser o existir es un acontecer producti- 
vo, que inflexiona el mundo en su sentido y valor. Sólo que 
en Gracián, a diferencia del finitismo heideggeriano, la exis- 
tencia resuelta no encara la muerte sino la infinitud, mientras 
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que la inauténtica se consume en una pasión de mistificación 
y aniquilamiento. 

El mixto no es, pues, un diptongo antropológico, pues en 
éste los elementos contrarios coexisten inertes, meramente co- 
sidos en su nuda facticidad por la naturaleza, el hábito o la pre- 
sión social. En el diptongo no hay cultura del yo ni de la liber- 
tad autocreativa. El diptongo es más bien la figura existencial 
invertida de la existencia heroica. Falta en el diptongo aquella 
tensión productiva de los contrarios, que genera un ímpetu 
creativo, en permanente autotrascendimiento. Falta una obra 
viva, capaz de regularse, criticarse y trascenderse a sí misma. 
Le falta, en suma, el ingenio inventivo y el juicio reflexivo, la 
originalidad práctica del héroe y la capacidad de reflexionar 
sobre sus experiencias a partir del desengaño. Y, sin embargo, 
podemos comprender al diptongo como un caso degenerativo 
del mixto trascendental que es el hombre, cuando decae en la 
facticidad, es decir, cuando anulada la tensión producti- 
va, sin conciencia del no-ser ni del sobre-ser, de la muer- 
te interior y del renacimiento autocreativo, pretende ser 
un todo acumulativo, a retazos y «remiendos» de lo que se 
lleva, y por el atajo de la apariencia, sin trascenderse en su obra. 
El diptongo es el antihéroe, el apócrifo que ahoga su libertad 
autocreativa en el juego de los dobles y las apariencias. 

Pero, ¿dónde encontrará el mixto/héroe la medida de su 
exigencia? Esta es la última y más definitiva pregunta. Para 
responderla, téngase en cuenta que un mundo invertido pre- 
supone siempre un paradigma,como ya vió Platón, un verda- 
dero mundo, que se deja adivinar o barruntar detrás de la in- 
versión, como su auténtico rostro. Mundo verdadero que es, 
por lo demás, arcano o secreto, que sólo llega en vislumbres 
de lo que se perdió al nacer o al caer en este otro mundo, y 
que, por tanto, nunca se tuvo. ¿Dónde se encuentra ese mun- 
do verdadero?, porque Gracián, hombre moderno, no puede 
refugiarse en el platonismo ni proponerse sin más el abando- 
no o desprecio de este mundo, al modo estoico, ni, al modo 
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de los místicos, lr a parar, como cree Aranguren, a una «sa- 
biduría quietista, desengañada» *, Decir que el mundo verda- 
dero se encuentra en Dios es simplificar demasiado las cosas. 
Dios puede ser su clave, —es su clave para Gracián—, pero 
el mundo verdadero no está dado en ninguna parte, pero tam- 
poco es una mera utopía. Para el moralista Gracián, el mun- 
do verdadero está vinculado al esfuerzo arduo del héroe por 
hacerse persona. Se construye, pues, al filo del devenir racio- 
nal del hombre, a golpes de resolución creadora, en lucha por 
sobre-ser contra la inercia del no-ser y la muerte. El combate 
de esencia y apariencia sólo se deja despejar en el orden mo- 
ral. Lo normativo no está en una esencia dada de las cosas, con 
la que hubiera que contrastar su apariencia, sino en un prin- 
cipio diamantino de actuación. El Criticón remite a la razón 
práctica, cuya consumación es la virtud. Es en el palacio de 
Virtelia donde Lucindo, el varón de las luces, descubre a los 
peregrinos que en el palacio de Virtelia «todo va al revés del 
mundo»(Crit., 11, cr. 10), o en otros términos, que la virtud es 
el revés del mundo invertido, es decir, el mundo verdadero o 
el mundo en quicio. La virtud es la excelencia en obra, pero 
en aquella obra que puede valer como un universo significa- 
tivo. Es tesis fundamental de El Criticón que a la virtud sólo 
se accede por el desengaño, la exigencia y el esfuerzo o tra- 
bajo. La tesis está abonada en pasajes aforísticos del Orácu- 
lo manual: «Sólo en la bondad no vale esta regla de vivir”, 
que siempre se ha de platicar (practicar)la virtud. Desconócese 
ya, y parece cosa de otros tiempos el dezir verdad, el guardar 
palabra»(M,120). En otro momento, a propósito del «hombre 
sustancial» o del hacerse persona, contrapone Gracián clara y 
explícitamente, al brillo engañoso y utilitario de la apariencia, 
la dureza diamantina de la verdad, que, a la postre, resulta ser 
también provechosa: 


46 Ibídem, 344. 
47 Se refiere a la pragmática y acomodaticia, 
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Sólo la verdad puede dar reputación verdadera, y la subs- 
tancia entra en provecho. Un embeleco ha menester de otros 
muchos, y así toda la fábrica es quimera, y como se funda en 
el aire es preciso venir a tierra (OM,175) 


Pero, puesto que la virtud y el saber tienen también su 
doble y hasta su simulacro, ¿cómo saber que en la virtud no 
hay impostura? Nos asalta de nuevo la posibilidad del hom- 
bre diptongo, de que el héroe no acabe siendo más que un re- 
medo, un mascarón de virtud, de la recaída en la vana figu- 
rería y hazañería sin objeto: 


Los peores son los caricompuestos de virtud y de vicio, que 
abrasan el mundo (pues no hay mayor enemigo de la verdad que 
la verosimilitud (Crit., MI, cr. 4.?) 


En la verosimilud se funda el simulacro. Ya se ha visto 
que éste conguja lo mismo y su otro, el saber o la virtud y su 
sombra, pues son algo que pasa en «representación y en ima- 
gen», esto es, enredado con la posibilidad de su propia apa- 
riencia. ¿Cómo despejar esta constitutiva ambigiiedad? 


6. El barroco, cultura de la ambigitedad 


¿Es el barroco una cultura de la ambigiiedad? Entiendo 
aquí por ambigiiedad una experiencia del ser-en-el-mundo 
donde reina la duplicidad. ¿Es acaso ésta la experiencia de 
trasfondo contra la que se debaten los hérores más caracterís- 
ticos del barroco? Hamlet, Segismundo, don Quijote luchan 
contra una turba de engañosas apariencias, que los confunden, 
y cuando vencen sobre ellas, surge la duplicidad más 
turbadora, pues acaso el gesto heroico justiciero de Hamlet ha 
sido sólo venganza, o el soberano de Segismuno lleva dentro 
un tirano, del que tendrá que liberarse para alcanzar la ver- 
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dadera libertad, o el loco idealista de don Quijote encierra la fa- 
tuidad de un corazón, que pretende erigirse en la ley del mundo. 

El héroe barroco tiene que resolverse en medio de las apa- 
riencias que lo cercan, en medio de sus dudas y vacilaciones, 
acertarse en su verdadero ser. La resolución sería la salida vo- 
Iuntariosa de un dilema entre la esencia y la apariencia, que se 
corta heroicamente en el rapto de una de-cisión. Pero ¿es aca- 
so posible? Ya se sabe cuál es, según Gracián, «el engaño de 
muchos, que nunca conocen la verdad en sí mismos sino en 
los otros» (Crit., IL, cr. 4.%). ¿Cómo hallar la verdad de sí mis- 
mo en medio de tanta confusión? Para ello sería preciso no 
sólo aprender del desengaño, lo que podría desembocar por sí 
solo en una actitud negativa o nihilista, sino estar abierto a una 
exigencia absoluta, a una medida de perfección, que sólo a él 
le está destinada, pues constituye su «sí mismo» personal. 
¿Pero es posible esta exigencia absoluta, y su puesta en obra 
por el mixto, de modo que quedara a salvo de la duplicidad? 
La respuesta de Gracián sólo puede venir del secreto teológi- 
co, al que me refería al comienzo. Sólo si se presupone un 
verdadero mundo, como destino último del héroe, de donde 
proceden las llamadas o vislumbres, a destellos, de su verda- 
dero ser o de su vocación, es posible la resolución heroica. 
Pero un mundo verdadero encierra a priori la existencia de 
una Verdad a salvo de toda contingencia y duplicidad. De lo 
contrario, todo el método de la formación graciana de la per- 
sona se mueve en el vacío 

Hay ambigúedad en el mundo porque Dios se ha vuelto 
un Deus absconditus, (Crit., I, cr. 4,2) que reclama ser busca- 
do a través del desengaño; pero es superable la ambigúedad 
porque en Dios se guarda la clave de la recóndita armonía, que 
constituye el verdadero mundo. Si el barroco es la cultura de 
la ambigiedad es porque representa la época en que Dios co- 
mienza a retirarse de la escena, según expresión de G. 
Luckács, ante una libertad que cree contener en sí y por sí to- 
das las claves de su acción. Pero si la ambigúedad puede ser 
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traspasada es por un rapto último de trascendencia, que aún 
pervive en los héroes del drama barroco. El Deus absconditus 
está a salvo de todo simulacro. Por un momento el pensamien- 
to barroco contempla la posibilidad de que Dios mismo fue- 
se también un alterutrum, el mismo y su contrario, el genio 
maligno bajo la faz de su omnipotencia providente. Pero tan- 
to Descartes, como Gracián se aplican diligentememnte a con- 
jurar este extrema posibilidad del sin-sentido. Descartes, a par- 
tir de la necesaria admisión de verdades eternas como funda- 
mento del nuevo saber. Gracián, ante la exigencia de hacer 
productivo y formativo el desengaño como vía de la virtud. 
Razón teórica y razón práctica respectivamente riñen en el 
barroco las últimas batallas por salvar la Trascendencia des- 
de el seno mismo del yo y su libertad. Se diría que su lema 
de combate se resume en los siguientes términos: Dios es ne- 
cesario para que el mundo tenga sentido. Un paso más de tuer- 
ca, una acentuación de la polaridad, que constituye el mixto 
en una abierta escisión, un Dios necesario pero imposible ra- 
cionalmente, como cree Pascal, y la ambigiiedad deja paso a 
la tragedia %. Pero, a diferencia del jansenismo, el jesuitismo, 
ni siquiera el gracianista, puede abocar a lo trágico, porque se 
sostiene en una clave de razón teológica, al igual que el 
leibnizianismo. 

Cuando quiebra definitivamente ésta, cuando cae tanto la 
ontoteología como la ética severa del deber y la virtud, sólo 
quedan la ambigiúedad ineliminable, sin resolución posible, o 
la tragedia sin trascendencia. No por casualidad han sido és- 
tos los dos caminos que ha recorrido la cultura moderna 
postbarroca: el romanticismo volviendo a la tragedia o a la 
contradicción existencial irresoluble entre fuerzas absolutas, 


48 Véase en este sentido la interpretación que ha hecho L. 
Goldmann del pensamiento trágico pascaliano, y en general, del teatro 
trágico francés en su obra Dieu caché, traducida al español como El 
hombre y lo absoluto. 
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—o divino y lo demoníaco, la luz y la sombra—, que se dis- 
putan el corazón del hombre; y, de otra parte, el mundo de 
hoy, descubriendo que en lo absoluto también cabe el simu- 
lacro, que Dios mismo lleva en sí la duplicidad, que es lo di- 
vino y lo demoníaco, de modo que la ambigiiedad es insupe- 
rable, cuando ya la razón, tanto la teórica como la práctica, no 
pueden hacer pie en el fundamento. Se ha liquidado el viejo 
combate filosófico entre la esencia y la apariencia, por un 
acontecer de «plausibles apariencias» sancionadas por el po- 
der y la costumbre. El neo-barroco es un retorno del barroco, 
privado de alma; quiero decir, un barroco sin conciencia de la 
ambigiedad, un multiverso in-sustancial, ni siquiera «mundo 
invertido», pues el verdadero, al decir de Nietzsche, no era 
más que una fábula; pero tal vez éste, una vez perdida toda 
posible referencia ontológica a la verdad, sea otra fábula, que 
se puede contar y recitar literariamente para alejar o entrete- 
ner la muerte. 
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